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LONDYN
okolo roku 1791
1. BEAR ALLEY

2. WARWICK LANE,
sidlo Amwellovcov
3. CARTER LANE,

sidlo Clarenceovcov

4. BASING LANE,
Knihy a hracky
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5. BLACKFRIARS BRIDGE

6. CESTA
NA WALWORTHSKE POLIA
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7. BARTLETT’S PASSAGE
8. LUDGATE HILL
9. FLEET STREET

_ 10. NADVORIE
4 PRED KATEDRALOU SV. PAVLA
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,SLUBUJEM A PRISAHAM PRED BOHOM,
TVORCOM | STVORITELOM VSETKEHO...

ZE NIKDY NEZASVATIM NEVDACNIKOV CI LUHAROV
DO TAJOV A ZAHAD SVOJHO REMESLA..

ZE ZACHOVAM POVINNOST MLEANLIVOSTL..
NIKDY NIKOMU NEPODAM JED...

ZE AKO MOROVYCH RAN SA BUDEM STRANIT
NECESTNYCH A POHORSUJUCICH PRAKTIK
FELCIAROV, SARLATANOV A ALCHYMISTOV...

A ZE BUDEM PRAVIDELNE LIKVIDOVAT
STARE | SKAZENE LIECIVA.

NECH MI BOH POMAHA,
KYM BUDEM DODRZIAVAT SVOJE SLOVO!“

STARODAVNA APATEKARSKA PRISAHA







NELLA
3. februdra 1791

Napl’sala, ze pride za Gsvitu — Zena, ktorej list som drzala
v rukdch, Zena, ktorej meno som zatial nepoznala.

Nevedela som, kolko md rokov ani kde byva. Netusila som,
k akej spolocenskej vrstve patri ani o ¢om sniva, ked padne tma.
Mohla to byt obet aj tto¢nicka. Mladomanzelka aj vdova. Gu-
vernantka aj kurtizdna.

Hoci som o nej nemala nijaké informécie, jednym som si
bola istd: presne vie, koho chce poslat na druhy svet.

Zdvihla som svetloruzovy pergamen do svetla dohasinaji-
cej lojovej sviecky. Bruskami prstov som pohladila atramentové
slovd a premyslala som, akd bolestnd udalost dohnala neznimu
k tomu, aby vyhladala prive mna. Nie oby¢ajnt apatekdrku, ale
vrahynu. Majsterku maskovania.

Jej poziadavka bola jasnd. Manzelovi mojej panej, na ranajky.
Stvrtého februdra za visvitu. Predstavila som si slizku v strednom
veku, ako plni rozkaz svojej chlebodarkyne. A instinkt, ktory
som si cibrila posledné dve desatrocia, mi nasepkal, ¢o bude naj-
vhodnejsie: slepacie vajce napustené strychninom.
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Priprava mi nezaberie vela ¢asu; jed som mala na dosah ruky.
Z dosial nezndmych pri¢in ma vsak list vyviedol z miery. Nezne-
pokojila ma jemnd drevitd vona pergamenu ani mierne zvlneny
lavy dolny roh, akoby don vsiakli slzy. Nie. Nepokoj pramenil
z mdjho vnutra. Intuitivne som citila, Ze sa musim mat pred nie-
¢im na pozore.

Ale akd nepisand vystraha sa mohla ukryvat na hdrku ru-
jového pergamenu, ¢hat za Ghladnymi tahmi brkom? Ziad-
na, uistovala som sa v duchu. List neniesol nijakd pochmirnu
predzvest. Neprijemné myslienky ma tazili iba preto, lebo som
bola unavend — predsa len bolo neskoro — a neprestajne ma bo-
leli kiby.

Obriétila som pozornost na vzdcny zdpisnik potiahnuty te-
facou kozou. Lezal na stole predo mnou a obsahoval zdznamy
o Zivote a o smrti, Gplny zoznam Zien, ktoré si tu, v najpochmr-
nejsej apatéke Siroko-daleko, kapili preparaty.

Na prvych strandch uz atrament rokmi vybledol. Zapisala
ich lahsia ruka, nezatazend odporom ani Zialom. Ruka mojej
mamy. Ttto apatéku pre Zeny, zasitt v ulicke Back Alley ¢islo 3,
som zdedila po nej.

Obcas som si ¢itala mamine zdpisky — 23. mar. 1767, p. R.
Ranfordovd, rebricek obyc., 15 kv. 3x — a vybavili sa mi ddvne spo-
mienky na riu: ako sa jej dlhé rozpustené vlasy zosmykovali z pliec,
ked v maziari drvila stonku rebricka, ako sa jej napinala tenkd po-
kozka na ruke, ked vytrhdvala semend z kvetov. Pri prici sa ne-
musela schovavat za falo$nou stenou a potajomky nevmiesavala
svoje pripravky do ¢ia$ s ¢ervenym vinom. Nemala ¢o skryvat.
Vsetky tinkedry preddvala s imyslom pomoct: slizili na osetrenie
citlivych miest na tele erstvych matiek alebo na vyvolanie men-
$trudcie u neplodnych manzeliek. Stranky zdpisnika zaplitala ne-
skodnymi bylinkami. Nevzbudzovali najmensie podozrenie.

Ano, aj ja som zaznamendvala nevinné lie¢ivd z prhlavy,
yzopu (i ldskavca, ale aj iné, ovela nebezpeénejsie prepardty:
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z lulkovca, ¢emerice, arzeniku. Moje atramentové linie v sebe
niesli zradu, utrpenie... a temné tajomstvd.

Tajomstvd o tom, preco vitdlnemu mladikovi v predvecer so-
bédsa ndhle zlyhalo srdce, preco zdravy novopeceny otec znena-
zdajky padol za obet horucke. V zdpisniku stélo ¢ierne na bie-
lom, Ze tieto Umrtia v nijakom pripade nezapri¢inilo slabé srdce
alebo horucka, ale durman a blen. Do vina ¢i do zdkuska ich
vmiesali [stivé Zeny, ktorych mend teraz poskvrnovali riadky sta-
rej kozenej knizocky.

Skoda len, e o mojom tajomstve zdpisnik mlci, neprezridza,
ako sa to celé vlastne zacalo. Medzi obetami totiz chyba jedno
meno: Frederick. Ostré, $picaté hrany jeho mena sa vryli iba do
méjho strdpeného srdca a do zjazveného lona.

Zatvorila som zdpisnik, lebo momentdlne som ho nepotre-
bovala, a pozrela som sa opit na list. Co ma tak znepokojovalo?
Oc¢ami som jednostaj blidila k favému okraju pergamenu, kto-
ry bol vyduty, ani ¢o by pod nim liezli chrobiky. Cim dlhsie
som ho mala polozeny na stole, tym mocnejsie mi zvieralo hrud
a tym vac$mi sa mi triasli ruky. Spoza murov apatéky ku mne
dolahol cengot spiezovcov na postrojoch koni, ¢o prechddzali
okolo, a so zdesenim som si pomyslela, Ze rovnako cengaji putd
na opasku strdznika. Hned som sa v$ak v duchu upokojila, ze
dnes straznici uréite nepridu, tak ako neprisli ani raz za ostatné
dve desatro¢ia. Moja apatéka aj moje jedy boli dobre zamasko-
vané. Nijaky muz ich nikdy nendjde. St schované za masivnymi
drevenymi policami v prizdnej skladovej miestnosti na samom
konci uzkej klukatej ulicky v najodlahlejsom zdkuti Londyna.

Sibla som pohladom na stenu $pinavii od sadz, ktord som ne-
mala silu ani odvahu vy¢istit. Prdzdna liekovka na polici zachy-
tila moj obraz. Zelené o¢i po mame, kedysi plné Zivota, ¢asom
pohasli a zosmutneli. Lica som u? nemala ¢ervené ako jabl¢ka,
ale sinavé a vpadnuté. Vyzerala som ako duch, akoby som mala
ovela viac nez Styridsatjeden rokov.
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Opatrne som si postchala lavé zdpistie, opuchnuté a teplé na
dotyk ako kamen zabudnuty v pahrebe. Uz dlho som citila, ze
mi chradni kiby, no v poslednych mesiacoch sa méj stav natol-
ko zhorsil, Ze ma nepretrzite suzovali muky. S kazdym jedom,
ktory som vyrobila, ma zaplavila nova vlna bolesti. Niekedy som
si vecer lthala s takymi naftknutymi a stuhnutymi prstami, az
som mala pocit, Ze sa mi roztrhne napnutd pokozka a odhali, ¢o
je pod nou.

Tieto tazkosti mi privodili vrazdy a hanebné tajomstva. Roz-
kladala som sa zvnitra, vlastné telo sa ma pokasalo znicit.

V stojatom vzduchu tmavej miestnosti stipal k nizkemu ka-
mennému stropu tenky kudoléek dymu. Sviec¢ka uz takmer do-
horela a ¢oskoro sa vdaka épiovym kvapkdm ponorim do tuhé-
ho spdnku. Bola hlbokd noc. O niekolko hodin pride za mnou
zena, ktorej meno pripiSem do zoznamu a za¢nem strazit jej ta-
jomstvo, aj ked ma to naplia tzkostou.



2

CAROLINE

sticasnost, pondelok

Do Londyna som nemala pricestovat sama.

Ak si na vyrocie svadby doprajete dovolenku v zahranidi,
zvycajne ju trévite so svojou polovi¢kou, no ked som vysla z ho-
tela do jasného letného popoludnia, prazdne miesto po mojom
boku sved¢ilo o tom, Ze je to presne naopak. Dnes, na desiate vy-
ro¢ie nasej svadby, sme mali s Jamesom navstivit niekolko pamia-
tok a zakoncit den na vyhliadkovom kolese London Eye, ktoré sa
ty¢i nad juznym brehom Temze. Rezervovali sme si vecernt jazdu
vo VIP kabinke so sikromnym sprievodcom a s flasou sumivého
vina. Celé tyzdne som si predstavovala, ako sa bude tlmene osvet-
lend kabina kolisat pod hviezdnatou oblohou a nd§ smiech bude
prerusovat iba $trnganie pohdrmi a ldskyplné bozky.

Od Jamesa ma vsak delil Atlanticky ocedn a v Londyne som
bola sama. Sklamand, na$tvand a unavend z ¢asového posunu
som stdla pred zdvaznym rozhodnutim, ktoré mi malo navidy
zmenit zivot.

Nezamierila som na juh k vyhliadkovému kolesu, ale vydala
som sa opa¢nym smerom po Ludgate Hill ku Katedrile svitého
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Pavla a cestou som sa obzerala po nejakej kréme. V sivych te-
niskdch a s kabelkou prevesenou krizom cez trup som sa citi-
la ako typickd turistka. V kabelke som mala notes, do ktorého
som si modrym atramentovym perom zapisala hlavné body nés-
ho desatdnového dobrodruzstva a okraje strdn som vyzdobila st-
dieckami. Hoci som si notes vzala so sebou, nezniesla som po-
myslenie, Ze by som sa vrdtila k povodnému programu alebo si
precitala laskovné odkazy, ktoré sme si s manzelom vymenili.

Romantickd prechddzka po parku v Southwarku, poznaclila
som si na jednu zo strinok.

Pokus o splodenie dietata za stromom, nacarbal James vedla
toho. Dokonca som si chceela obliect $aty, pre istotu.

Za momentilnych okolnosti som notes nepotrebovala a po-
¢iato¢né plany som hodila za hlavu. Stiahlo mi hrdlo, v ociach
ma zastipali slzy. Myslou mi preblysla otdzka, ¢o dalsie budem
moct v blizkej buddcnosti hodit za hlavu. Nase manzelstvo?
S Jamesom sme sa spoznali eSte na vysokej skole, nevedela som
si bez neho predstavit Zivot. Nevedela som si bez neho pred-
stavit samu seba. Stratim spolu s nim aj nddej, ze jedného dna
budem mat dieta? Zovrelo mi zaltdok. Ttzila som sa stat mat-
kou — bozkédvat dokonalé drobné ndzky svojho bdbitka, steklit
ho na gulatom brusku.

BliZila som sa na koniec ulice, ked vtom som zbadala kr¢-
mu s ndzvom Old Fleet Tavern. Ibaze nez som vosla dnu, od-
chytil ma zanedbany pitdesiatnik v $pinavych kaki nohaviciach.
V ruke drzal pisaciu podlozku a so Sirokym tsmevom sa ma
opytal: ,Nechcete sa pridat k bahniakom?*

K babniakom? zatudovala som sa v duchu. Co s to? Nejaké
vidky, ktoré sa hrabi v blate? Silene som sa usmiala a pokrutila
som hlavou. ,Nie, dakujem.”

Nedal sa fahko odradit. ,Citali ste niekedy romdny z viktori-
dnskej éry?* pokracoval zvysenym hlasom, aby prekrical hluk ¢er-
veného vyhliadkového autobusu, ktory préve prefréal popri nds.
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Zbystrila som pozornost. Pred desiatimi rokmi som dokon¢i-
la bakaldrske $tddium britskej histérie. Bola som dobra Studentka,
ale ovela viac ako ucebnice prepchaté teériou ma zaujimala hma-
tatelnd prax. Kapitoly plné suchopdrnych informacii ma neoslovo-
vali tak ako zatuchnuté fotoalbumy v archivoch alebo digitalizova-
né vyblednuté dokumenty v internetovych databdzach — divadelné
plagdty, adaje zo s¢itani fudu ¢i menné zoznamy pasazierov, kto-
ri v minulosti pricestovali lodou do Ameriky. Do tychto zdanlivo
bezvyznamnych listin som sa dok4zala zahlbit na celé hodiny, za-
tial ¢o moje spoluziacky sa v kaviarnach drvili nové uivo. Netu-
sila som, pre¢o ma tak fascinuju staré dokumenty, vedela som len
to, ze semindrne diskusie o ob¢ianskych revolicidch a mocichti-
vych politikoch ma na smrt nudia. Caro histérie pre ma spociva-
lo v mali¢kostiach zo vSedného Zivota nasich predkov, v neodkry-
tych tajomstvdch obycajnych fudi.

,Zopér som ich ¢itala, 4no,“ odvetila som naoko ahostajne.
V skutoénosti som zboznovala britskd klasiku, ako Studentka
som hltala jeden romdn za druhym. Obéas som utovala, ze som
nesla Studovat literattru, kedze knihy ma bavili viac ako dejiny.
Pred nezndmym som radsej zamlcala, ze viktoridnske romany —
a vlastne akékolvek diela svojich oblibenych britskych spisova-
telov — som naposledy drzala v rukdch pred rokmi, takze ak ma
zastavil preto, aby ma vyskusal, dopadne to katastrofélne.

»Nuz, v nich sa ¢asto spominaji bahniaci — tbohi Zobrdci,
ktori sa hrabali v rie¢cnom bahne a hladali nie¢o hodnotné. Moz-
no si trochu za$pinite topanky, ale nepozndm lepsi sposob, ako
nazriet do minulosti. Pride priliv, pride odliv a mocné vlny za-
kazdym vyplavia na breh nieco nové. Ak tdzite po dobrodruz-
stve, pridajte sa k ndm. Prvd hodina je zadarmo. Budeme pod
tamtymi tehlovymi budovami oproti,” ukizal prstom. ,,Po scho-
doch zidete k rieke. Za¢iname o pol tretej, ked nastdva odliv.“

Usmiala som sa nanho. Hoci vyzeral zanedbany, z oriesko-
vohnedych o¢i mu vyzarovala vricnost. Hned za nim sa na
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vizgajucich pantoch pohojdaval vyvesny $tit s ndpisom Old
Fleet Tavern a pozyval ma dnu. ,Dakujem,* povedala som,
»ale mdm iny program.”

Pravdou bolo, Ze som si potrebovala vypit.

Pomaly prikyvol. ,Dobre. Ak si to ndhodou rozmyslite, bu-
deme tam zhruba do pol Siestej.

»Vela §tastia,“ zamrmlala som, kabelku som si prehodila cez
druhé plece a v duchu som dala cudzincovi zbohom.

Vosla som do potemneného zatuchnutého vycapu a sadla
som si na vysoku kozena stolicku pri bare. Ked som sa nakloni-
la dopredu, aby som sa pozrela, aké pivd ¢apuji, do niecoho som
si namocila lakte a znechutene som zvrastila tvir — po zdkazni-
kovi, ktory tu bol predo mnou, ostala na pulte lepkavd mlécka.
Objednala som si svetlé pivo Boddingtons, netrpezlivo som ¢a-
kala, kym na povrch vystapi hustd krémové pena, a potom som
sa kone¢ne schuti napila. Bola som takd unavend, Ze mi bolo sr-
de¢ne jedno, Ze ma pobolieva hlava, pivo je teplé a do lavej stra-
ny podbrusia mi vystreluja kice.

Viktoridnska éra. Spomenula som si na Charlesa Dickensa,
jeho meno sa mi ozyvalo v usiach ako meno byvalého frajera,
na ktorého som s radostou zabudla: bol sice zaujimavy, ale z dl-
hodobého hladiska nepouzitelny. Citala som mnohé jeho diela
— najviac ma oslovili Prihody Olivera Twista a Velké nddeje —, no
trochu som sa za to hanbila.

Mozno viktoridnski spisovatelia naozaj spominali bahniakov,
ale ja som to slovo dosial nepocula. Keby vedla miia sedel James,
urcite by si ma za to doberal. Rdd ma priatelsky podpichoval, ze
som ¢as na vysokej $kole premdrnila ¢itanim gotickych rozpré-
vok — namiesto toho som sa vraj mala venovat analyze vedeckych
casopisov a pisaniu ¢ldnkov o politickych nepokojoch v ddvnej
minulosti. Tvrdil, Ze s diplomom z histérie sa uplatnim iba vte-
dy, ak ostanem posobit v akademickej sfére, budem sa venovat
vyskumu, urobim si doktorit a ziskam profesiru.
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Scasti mal pravdu. Ked som pred desiatimi rokmi dokonci-
la $tddium, rychlo som zistila, Ze bakaldrsky diplom z histérie
mi neprinesie rovnaké pracovné prileZitosti ako Jamesovi dip-
lom z G¢tovnictva. Zatial ¢o ja som si bezvysledne hladala za-
mestnanie, on si polahky nasiel dobre platené miesto v prestiz-
nej auditorskej firme v Cincinnati. Rozposlala som Ziadosti do
niekolkych strednych $kol v okoli, ze by som tam rada ucila de-
jepis, ale presne ako predpovedal James, vSade vyzadovali aspon
magistersky titul.

Odmietavymi odpovedami som sa nedala odradit — povazo-
vala som ich za znamenie, ze sa musim vratit do Skoly a pokra-
¢ovat v Studiu. Plnd nervézneho vzrusenia som si zacala vypiso-
vat prihlasku na Cambridge, ale Jamesovi sa mdj ndpad odist do
Anglicka ani trochu nepé¢il. Onedlho som pochopila preco: par
mesiacov po promdcidch ma zaviedol na koniec méla s vyhla-
dom na rieku Ohio, poklakol na koleno a so slzami v o¢iach ma
poziadal o ruku.

Zaplavila ma takd radost, Ze Cambridge mohol pre mna
za mila zmizndt z povrchu zemského, a spolu s nim aj magis-
tersky ¢i dokrtorsky titul a vSetky romdny Charlesa Dickensa.
Od chvile, ked som sa Jamesovi hodila okolo krku a do ucha
som mu zasepkala 4no, moja identita nddejnej historicky pad-
la a nahradila ju identita budicej manzelky. Prihldsku na uni-
verzitu som hodila do kosa a dychtivo som sa vrhla do viru sva-
dobnych priprav. Zamestndvala som sa vyberom najkrajsicho
typu pisma na pozvinky a najvhodnejsicho odtiena ruzovej na
vyzdobu svadobnych stolov. A ked zo svadby ostala uz iba ¢a-
rovnd spomienka, vSetku energiu som vlozZila do zariadovania
nésho prvého domova. Nasli sme si idedlne byvanie: doméek
s tromi izbami a dvomi kupelfiami na konci slepej ulice v $tvr-
ti s mladymi rodinami.

Skizli sme do ustileného kolobehu manzelského Zivora, pria-
meho a predvidatelného ako driefiové aleje lemujice ulice nasej
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