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1. kapitola

„Annemie, už zase mi chybí ponožka!“
Otráveně jsem si odfrkla, odstavila z kávovaru kouřící 

šálek a utáhla si pásek županu. Ve filcových pantoflích jsem 
se došourala k  prostřenému stolu v  obýváku a  postavila 
šálek vedle Wolfgangova talíře. „Tak si vezmi jiný pár.“

Zívla jsem a  odhrnula si z  obličeje rozcuchané vlasy. 
Dnešek bude stát za starou belu. Celou noc mě vytrhovalo 
ze spánku úpění nadržených kocourů pod oknem ložnice 
a krevní oběh se mi nevyspáním skoro zastavil. Cítila jsem 
se jako stoletá stařena a toužila jen po tom, aby Wolfgang co 
nejrychleji vypadl a já si mohla ještě na chvilku schrupnout.

Jako automat jsem se opět odploužila do kuchyně, jako 
každé ráno zchladila přesně šest minut vařená vejce a osu-
šila je. Dveře ložnice zaklaply. Na schodech do sklepa 
zaduněly těžké kroky.

Co sakra hledá ve sklepě?
„Žádný další pár jsem nenašel!“ ozvalo se z útrob domu.
Proč si nemůže najít svoje oblečení sám? Mně taky nikdo 

nechystá kalhotky. Je zázrak, že se ve svých padesáti letech 
dokáže alespoň sám oblíct. Musela jsem si přiznat, že jsem 
toho chlapa příliš rozmazlila.

„Ve skříni, dolní zásuvka.“
Těžké kroky zaduněly směrem ven ze sklepa.
V kuchyňských dveřích se objevil můj muž, nahý, s jedi-

nou ponožkou, a vyčítavě na mě hleděl. „Trávíš celé dny 
doma. Fakt by mě zajímalo, co tady děláš, zatímco já se dřu, 
abychom měli z čeho žít. V prádelně leží hromada špina-
vého prádla a já nenajdu ve skříni jedinou čistou ponožku.“
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„Ale samozřejmě tam máš čisté ponožky!“ odsekla jsem. 
Když jsem sjížděla pohledem jeho nahé tělo, proběhlo mi 
náhle hlavou: Odkdy si holí chlupy na hrudi? Prošla jsem 
kolem manžela a  vdechla závan jeho kolínské: kouřově 
trpká vůně. Je nová? Neměla jsem tušení. Už delší dobu 
jsme s Wolfgangem neměli těsnější kontakty. Po osmnácti 
letech manželství jsme si dávno nepotrpěli na něžnosti – 
a upřímně řečeno, Wolfgang nebyl nikdy zrovna vášnivý 
milenec. Jeho vášně se zaměřovaly spíše na fotbal, šachy 
a  sbírání známek, kdežto moje obnášely mlsání a  malo-
vání. Ostatně jsem toho názoru, že sexu se přikládá pře-
hnaně velká důležitost. Nikdy jsem neměla pocit, že by mi 
chyběl. Navíc jsme spali odděleně, protože jsem údajně 
chrápala jako dřevorubec. Výhodou bylo, že jsem si mohla 
ve svém malém království nerušeně číst, malovat a koukat 
na televizi a nikdo mě nebuzeroval nářky typu: „Zhasni už 
konečně!“

Abych si ušetřila další diskusi a s ní spojené bolení hlavy, 
vytáhla jsem z přecpané dolní zásuvky manželova šatníku 
čistý pár ponožek, vyhladila je a vložila mu je do dlaně.

„Doufám, že dnes vypereš. Potřebuji čisté košile. Neza-
pomeň, že v pondělí odjíždím na školení.“

Ach ano, školení! Celý týden klidu a míru. Pět dní bez 
vaření, úklidu, praní a žehlení. Paráda.

„Podle tvého výrazu soudím, žes na to už zase zapomněla.“
„Wolfgangu, dnes je středa. Neměj obavy, kufr ti sbalím 

včas.“
„Moc dobře tě znám, moje milá. Zase necháš všechno na 

poslední chvíli a pak mi bude půlka věcí chybět a nebudu si 
mít čím vyčistit zuby.“

Za všechny ty roky jsem mu jedinkrát zapomněla zaba-
lit kartáček. Ale nejspíš mi to předhodí ještě na smrtelné 
posteli. Protočila jsem panenky. „Hodláš dnes snídat nahý?“
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Odkašlal si a zmizel v koupelně. Po několika minutách se 
usadil čerstvě vymydlený ke stolu, položil vedle cukřenky 
služební zbraň a ukryl se za plachtu ranních novin. Poslepu 
zvedl z talíře chleba s marmeládou, který jsem mu nama-
zala, zakousl se a  zkřivil obličej. „Annemie, tohle není 
mámina domácí marmeláda. Proč kupuješ tenhle sajrajt?“

„Protože jsme zásoby od tvé matinky už spotřebovali, 
máme polovinu května a sezona jahod začíná teprve za pár 
týdnů. A protože ti doma dělaná marmeláda z vodnatých 
španělských jahod nechutná, a jedině ty jsou teď k dostání.“

Upila jsem doušek kávy.
Wolfgang rozklepl vajíčko a znechuceně ho odsunul.
„Nedovařené. Tohle vajíčko se určitě nevařilo šest minut. 

Přešla mě chuť.“
Vstal a zastrčil zbraň do pouzdra, které mu viselo přes 

rameno. „Nasnídám se ve městě.“
Proč ne, alespoň budu mít klid. „Kdy se vrátíš?“
„Jako obyčejně, pokud mi do toho nic nevleze.“
„Zelné rolky?“ zeptala jsem se a  dojedla zbytek jeho 

nakousnutého chleba s marmeládou.
„Jo, ale vezmi prosím kapustové. Víš, že mě bílé zelí 

nadýmá. Není to příjemné. Jo, vyčistilas mi boty?“
„Už jsi šel někdy z domu ve špinavých?“
„No jo, promiň.“ Natáhl si sako, soucitně na mě pohlédl 

a  dokonce se přinutil k  úsměvu. „Nemohla by sis někdy 
oblíknout něco hezkého? Vypadáš jako cuchta. A zajdi si 
k  holiči. Tenhle odrbaný župan vyhoď. Upřímně řečeno, 
trocha pohybu by ti taky jen prospěla.“

Polkla jsem sousto. Tohle říká zrovna on, ačkoliv to už 
sám dotáhl na dobrých devadesát kilo, neudělá ani krok bez 
auta a při sebemenším tělesném vypětí se začne potit.

Copak nemám dost pohybu, když smýčím dům od 
sklepa až po střechu, dřu se na zahradě, tahám domů tašky 
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s nákupem a čtyřikrát týdně provázím návštěvníky v obra-
zárně? No tak jo, proměnila jsem se z  bývalé vyzábliny 
v ženu rubensovských tvarů, ale není mi už dvacet.

„Hlavně že ty jsi pravý Adonis a  štíhlý jako proutek,“ 
vyštěkla jsem a vytratila se do kuchyně.

Přišel tam za mnou a  kajícně mě pohladil po rameni. 
„Měj se hezky, zlato, a…“

„Jasně, až budeš z domu, zamknu všechny dveře a neza-
pomenu ani na zadní vchod vedoucí ke sklepu,“ dokončila 
jsem za něj obvyklé ranní kázání.

„Ten už jsem raději zamkl. Kolem se zase potuluje pár 
výrostků, co si vylepšují kapesné vloupačkami.“

Stál pořád dál a rozpačitě se culil jako dvanáctiletý kla-
cek nachytaný při kouření. Lípl mi na tvář pusu a opakoval: 
„Měj se hezky, zlato.“

Polibek? A už jsem podruhé „zlato“? Podráždilo mě to. 
Buď je Wolfgang nemocný, nebo má za lubem něco neka-
lého. „Zlato“ jsem od něj slyšela, jen když pozval na oběd 
matku, a poslední pusu jsem od něj dostala, když mi ozná-
mil, že pojede s kumpánem Holgerem na víkend do Mni-
chova na fotbalový zápas.

Skepticky jsem za ním zírala, ale pak jsem se rychle vrá-
tila zpátky do postele, abych ještě tak dvě hodinky dohá-
něla ukradený spánek. Kdybych nebyla nedospaná, možná 
bych věnovala více pozornosti poplašnému zvonění, co se 
mi rozezvučelo v hlavě.

V deset hodin jsem se vyhrabala z peřin. Neučesaná, v ucou-
raném županu a  vyzbrojená hrnkem kafe jsem přepínala 
mezi dopoledními programy. Znuděně jsem zírala na jalo-
vou reality show, ve které se dva zoufalci jménem Mandy 
a  Kevin bezcílně potáceli životem. Když Mandy, lakující 
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si se žvárem v koutku úst nehty v kuchyni zaskládané špi-
navým nádobím, zařvala na Kevina kuřáckým chraplákem: 
„Pocem, Kevine. Nechápu, proč bych tu měla všecko oddřít 
sama. Zvedni laskavě tu svoji línou prdel a vynes aspoň kýbl 
s odpadkama“, otráveně jsem přepnula na další kanál.

Tam na mě čekalo ranní vysílání pro hospodyňky, jež 
každý den neúnavně předvádělo, jak vkusně vyzdobit stůl 
květinovým aranžmá a jak z několika málo ubohých zbytků 
v  lednici vykouzlit menu o  třech chodech. Z  obrazovky 
na mě vyčítavě zírala nějaká příšerně zmalovaná ženská 
s  loknami nalakovanými na pevnost betonu a  v  ruce tří-
mala kdysi zářivě čistý ubrus, nyní potřísněný velkou skvr-
nou od červeného vína. „Když si člověk nedá pozor, dojde 
ke katastrofě.“ Nakrčila špičatý nos. „Moderní žena sáhne 
v  takových případech k  chemii. Všechno rychle, rychle, 
jen aby stihla kurz jógy. Přitom prostředky našich babiček 
jsou k  podobným účelům mnohem vhodnější…,“ poučo-
vala důležitě a s důkladností hodnou přednášky o operaci 
srdce rozebírala správné techniky při odstraňování skvrn 
od trávy, červeného vína a krve.

Poctivě jsem se snažila uložit do paměti, že na odstra-
nění skvrn od trávy je citron a že skvrny od červeného vína 
a  krve nejlépe vyzmizíkuje sůl, rozpuštěný aspirin nebo 
prostě jen plivanec. Zívla jsem a pohlédla na hodiny. Kruci-
nál, už dvanáct? Prolenošila jsem půl dne. S výčitkami svě-
domí jsem pomyslela na horu špinavého prádla ve sklepě. 
Ale co, to počká do zítřka, ne?

Moment… Že bych byla jako Mandy a Kevin? Nenechám 
se podobně jako oni bezcílně vláčet svými náladami, místo 
abych se konečně pustila do něčeho pořádného? Kam zmi-
zely velké životní cíle, které jsem kdysi měla? Za tři týdny 
mi bude čtyřicet, a čeho jsem dosáhla? Přešla jsem k oknu 
a zadívala se do jarně svěží zahrady.
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Jsem ženou hlavního policejního komisaře, jistě, jsem 
zajištěná, jeho úspěch je i mým úspěchem… Ale…

V poslední době rozežíraly jako nenažrané krysy fasádu 
naší předstírané harmonie mé sebepochybnosti. Samo-
zřejmě, vedla jsem pohodlný život a můj muž si mě zabral 
pro sebe úplně stejně jako kdysi můj papá, když svými 
šosáckými způsoby a neustálým reptáním vyhnal z domu 
mou svobodomyslnou matku. Poté co nás opustila, stala 
jsem se otcovu jedinou oporou a  na oplátku se na něj 
upnula a hledala u něj ochranu před těmi, kdo se mi posmí-
vali kvůli brýlím, křivým zubům a kachní chůzi. Četl mi 
pohádku o ošklivém káčátku a přesvědčoval mě, že se ve 
mně skrývá krásná labuť a jednou se probudí k životu. A já 
mu za to vděčně vyvařovala, pekla, uklízela a prala, jak jen 
jsem to ve svých deseti letech dokázala. Byli jsme sehraný 
tým. On nosil domů peníze a  počítal mi úlohy z  matiky 
a fyziky, protože pro mě byly španělskou vesnicí. Myslel 
to jistě dobře – ale kdyby se mnou ty věci raději procvičo-
val, mohla jsem si ušetřit opakování dvanáctého ročníku.

Na křivé zuby mi zakoupil drahá rovnátka, což úspěšně 
přispělo k  tomu, že jsem se stala ještě oblíbenějším ter-
čem vtipů a na maturitním tablu mě zvěčnili pod přezdív-
kou „Lama“. Když mě učitelka vyvolala k  tabuli, spolu-
žáci sedící vpředu se vždy demonstrativně schovávali pod 
lavici, protože jsem prskala jako výše jmenované zvíře. Ve 
čtrnácti jsem vyměnila brýle za kontaktní čočky. Kolébavý 
krok mi zůstal kvůli opožděnému růstu až do konce školní 
docházky. Vytoužená proměna ošklivého káčátka v  krás-
nou labuť se nikdy nekonala. Když jsem v osmnácti stála 
před zrcadlem a  snažila se zaplnit prázdno v podprsence 
papírovými kapesníčky, došlo mi, že zázraky se dějí pouze 
v pohádkách a  že mě otec podvedl. Své nemilované tělo 
jsem skrývala ve volném, neforemném oblečení. Nejistotu 
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jsem však skrýt nedokázala. Spolužáci si mě dobírali růz-
nými posměšky. Nazývali mě nezdařeným experimentem 
z chemické laboratoře mých rodičů. Nastavovali mi nohy 
a  podtrhávali židli. Abych unikla ponižování, ukrývala 
jsem se do svého pokojíku. Jen tam jsem se cítila v bezpečí 
a svoji bolest jsem tlumila nutellou, malovala jsem a snila 
o tom, že moje obrazy najdou cestu do světových galerií.

Povzbuzená chválou starých tetiček jsem do umělecké 
soutěže pořádané naší školou poslala svoji verzi Princezny 
na hrášku. Příští den měla kráska na plátně přimalovaný 
náhubek a v ruce držela ceduli s nápisem: „Pozor, nelíbat, 
Lama slintá!“ Strhla jsem obraz ze zdi a  svůj velký sen 
pohřbila.

Po maturitě jsem vystudovala dějiny umění. Zajímaly mě, 
ale vlastně šlo o volbu z nouze. Vždyť já nechtěla obrazy 
analyzovat, já se chtěla stát slavnou malířkou, která je tvoří! 
A tak jsem se i během studia často schovávala do vlastní 
šnečí ulity a malovala jako posedlá v naději, že jednou se 
můj velký sen přece jen splní. Neměla jsem však odvahu 
vystavit svoje výtvory zdrcující kritice spolužáků či pro-
fesorů. A pak se mi v životě objevil Wolfgang a ihned pře-
vzal úlohu mého zachránce. Jela jsem na kole z knihovny 
domů a ponořená do svých myšlenek jsem odbočila doleva, 
aniž jsem dala znamení rukou, přímo před kapotu dodávky, 
jejíž řidič duchapřítomně zabrzdil. S odřenými koleny, roz-
trženou sukní a skloněnou hlavou jsem si vyslechla kázání 
dopravního strážníka vyšetřujícího průběh nehody. Před-
stavil se jako strážmistr Pfeffer. Moje hubená postavička 
v něm vzbudila takovou lítost, že mě pozval na večeři ke 
své matce.

Pak jsme se začali stýkat častěji. O  jedenáct let starší 
muž mi dodával podobný pocit bezpečí jako otec, a když 
otec zemřel, nakonec zaujal v  mém životě jeho místo. 
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S Wolfgangem jsem nebyla sama. Staral se o mě. Když se 
přednášky na univerzitě protáhly do večera, vyzvedával mě 
a bezpečně dopravil domů. Nosil mi těžkou tašku a dohlí-
žel na to, abych se pořádně najedla.

Když jsem spřádala nerealistické sny o umělecké kariéře, 
jeho střízlivost mě vrátila zpátky do reality. Argumentoval 
přesvědčivě: „Já sice umění nerozumím a  tvoje obrázky 
nejsou špatné, ale zůstaň nohama na zemi. Žádný Monet, 
Rembrandt nebo Picasso z tebe nebude. To byly výjimečné 
talenty! A navíc muži. Jmenuj mi jedinou ženskou, která 
svými díly vydělala miliony! A  k  čemu malovat obrazy, 
co nikdo nekoupí? Víš vůbec, kolik umělců živoří na pod-
poře?“ Když jsem se pak se slzami v očích bránila, že mi 
nejde o to, abych vydělávala miliony, láskyplně mě poplá-
cal po rameni a řekl: „Jen jsem ti chtěl ušetřit zklamání.“ 
Nikdy jsem neměla velkou sebedůvěru, proto jsem Wolf-
gangovi uvěřila. Vždyť pro mě přece chtěl to nejlepší. A tak 
se stalo, že Wolfgang stále více určoval, co je pro mě dobré 
a co špatné.

Lpěla jsem na tom vztahu, i  když jsem ve skutečnosti 
milovala jiného muže, jenže ten mi připadal stejně nedo-
sažitelný jako můj sen o umělecké kariéře. Viktor byl typ 
desperáta, jehož drzý úsměv spolu s  pronikavým pohle-
dem zelených očí, když se loudal po kampusu s kelímkem 
kávy v ruce, pobláznil všechny studentky. Svým kouzlem 
si podmanil každou dívku tak, že v jeho přítomnosti nedala 
dohromady souvislou větu. Byl nevypočitatelný jako vul-
kán, co může každým okamžikem kohokoli zničit. Nesná-
šel hloupost. Já byla jediná, jejíž argumenty při diskusích 
uznával. Cenil si mé věcnosti. Někdy jsem měla pocit, že 
mě kvůli ní obdivuje. Ale jako ženu mě vůbec nevnímal.

Povzdechla jsem si. Nemůžu si za svoji nespokojenost 
sama? Místo abych žila své sny, nechám se vláčet životem 
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jako náměsíčník. Ne, je to ještě horší: já už ani nesním! 
Tohle není život, ale přežívání. Vařím zelné rolky a peru 
Wolfgangovy špinavé ponožky… ale to přece nemůže být 
všechno.

„Annemie, přestaň se litovat!“ okřikla jsem se nahlas. 
Jenomže deprimující myšlenky se nedaly jen tak snadno 
zahnat. Je to už všechno? ptala jsem se sama sebe. Pokud 
se dožiju pětasedmdesáti, za tři týdny překročím vrchol 
svého života. Odteď už to půjde jenom z kopce. A dolů to 
jde rychleji než nahoru. Najednou jsem se cítila stará a ošk-
livá. Kde zůstal můj elán? Touha něco dokázat? Kam zmi-
zel oheň, co ve mně kdysi plál, když jsem stála se štětcem 
v  ruce před sněhobílým plátnem? Zahleděla jsem se do 
sebe. Je tam všechno mrtvé, či jen pokryté prachem? Závi-
děla jsem dokonce i  těm mrouskajícím kočkám, jejichž 
zoufalý křik mě minulou noc okradl o  spánek. Já sama 
už dávno ztratila hlas, smířila jsem se s  prázdným živo-
tem. Ne, já už se křikem ničeho nedomáhala, ani lásky, ani 
změny. Můj život se kolébal jako starý člun na Dunaji a byl 
předvídatelný do posledního dechu.

pondělí: prádlo
úterý: nákup
středa: úklid
čtvrtek až neděle: tři hodiny služby v obrazárně

Ten nesmírně vzrušující život dále zpestřovala práce na 
zahradě v  létě, odklízení sněhu v  zimě, pečení mazance 
o Velikonocích, husy o Vánocích a  jednou za rok v  čer-
venci dva týdny turistických výšlapů v  pohoří Eifel. Jo, 
abych nezapomněla, začala jsem chodit na jógu a taky zpí-
vám v místním sboru, ale to už je opravdu všechno, žádná 
další vybočení ze všednosti se nekonají. Připadám si jako 



C A T H R I N  M O E L L E R  •  M A N Ž E L  M U S Í  Z M I Z E T

14

pes uvázaný u boudy, který se nedostane dál než k bráně 
statku. Tam sedí a kouká, jak se ostatní psi vesele prohá-
nějí po louce.

Možná by stačilo zajít ke kadeřnici a koupit si nové boty, 
pokoušela jsem si namluvit. Nová kabelka by se mi taky 
hodila. Wolfgang má pravdu. Tenhle starý župan se už nedá 
nosit. Rozvázala jsem pásek, ale hned si ho zase přitáhla, 
když jsem si vzpomněla, jak se mi Wolfgang vysmál, když 
jsem na sebe před dvěma lety navlékla fialkové hedvábné 
negližé s ladícím župánkem, abych trochu oživila náš sko-
mírající milostný život. Místo večeře jsem Wolfganga uví-
tala ve dveřích opírajíc se lascivně o futro. Póza zůstala bez 
účinku, vynesla mi pouze znechucený komentář: „Vypa-
dáš jako jedna ze Zoufalých manželek. Možná to funguje ve 
filmu, že když se ženské nechce vařit, spraví tímhle manže-
lovi náladu. Já mám ale každopádně hlad, a jestli mi nena-
servíruješ večeři, odjíždím se najíst k matce.“

Moje nadšení splasklo jako kynuté těsto v  průvanu. 
K čemu se snažit, abych vypadala k světu? Můj milostný 
zájem o Wolfganga byl stejně nepatrný jako jeho o mě.

Rezignovaně jsem plácala zelné rolky. Připadalo mi, že 
v tom čerstvě namletém hovězím je víc života než v mém 
vlastním mase. Možná bych si měla pořídit milence. Něco 
dnes viselo ve vzduchu. Tuhle depresivní náladu ve mně 
zřejmě vybudily atmosférické poruchy  – cítila jsem blí-
žící se bouřku. Jarní příroda se probouzela k životu, všude 
kolem jsem viděla pestré obrazy překypující zamilovanosti. 
Záviděla jsem dokonce i ptákům jejich vášnivé trylky.

Pokusila jsem se trochu rozveselit malováním, ale dnes 
mi vůbec nešlo od ruky. Po několika nešikovných tazích 
jsem to vzdala a se sluchátky, v nichž zněla moje oblíbená 
hudba, jsem se vrhla do pravých uklízecích orgií, abych se 
s jarní depresí nějak poprala.
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Kolem druhé zářily obývák, kuchyně i koupelna čistotou, 
zbývalo už jen vytřít podlahu. Pustila jsem se do ní jako 
posedlá, opojená citronovou vůní Mistra Propera.

Náhle obloha potemněla, zablýsklo se a k mému zděšení 
jsem spatřila na podlaze vedle sebe čísi obrovský stín.

2. kapitola

„Wolfgangu?“
Ani nepípl.

Kristepane!
Stála jsem na chodbě a zírala s otevřenou pusou na ústí 

pistole zastrčené do brambory a manžela bez hnutí ležícího 
na podlaze s krvácející ranou na hrudi.

Nemohlo být pochyb o tom, že je mrtvý.
Spustil se prudký déšť a bubnoval do okna. Černě zbar-

venou oblohu ozářil blesk. Trhla jsem sebou. No jasně! 
Já si nedopatřením odstřelím manžela, a  co se rozpoutá? 
Bouřka.

Kdykoli se v mém životě událo něco skutečně význam-
ného, pokaždé se rozpoutala bouřka. Když jsem propadla 
u  matury, zhroutil se spolu s  mým vnitřním světem pod 
náporem běsnících živlů i  ten vnější. V  den svatby nás 
přímo před radnicí zastihl nečekaný liják a během několika 
vteřin mě proměnil z kvetoucí nevěsty ve zplihlou příšeru.

Potřásla jsem hlavou a  položila si otázku, jak se sakra 
mohlo stát, že mě Wolfgang tak zničehonic učinil vdovou.

Jedno mi bylo jasné: já za to nemohla!
Kdyby se sem nevplížil jako zloděj a  nemával pistolí, 

k téhle nehodě by nikdy nedošlo! Kde se tu vlastně vzala 
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ta brambora? divila jsem se a uvolnila provrtanou zeleninu 
z hlavně.

V duchu jsem se snažila zrekonstruovat sled dějů. Sto-
jím na prahu obýváku, zády ke dveřím od sklepa, hlasitě 
si prozpěvuju a skláním se s hadrem v ruce nad podlahou. 
Hudba náhle zmlkne. Oblohu prořízne blesk. Zahlédnu 
za sebou stín, polekám se, prudce se napřímím a uhodím 
vetřelce hadrem do tváře. On zařve, já zaječím, chvilku se 
spolu potýkáme – a bum – žuchne sebou na zem. Odtáhnu 
mu hadr z obličeje. Ale to je přece Wolfgang, pomyslím si. 
Jenže je už pozdě.

Koho by napadlo, že se vrátí domů o dvě hodiny dřív než 
obvykle a navíc se vplíží zadním vchodem?

Mé úvahy přerušilo zazvonění telefonu. Automaticky 
jsem zvedla sluchátko.

„Annemie Pfefferová,“ ohlásila jsem se.
„Annemie? Tady je Sigrun,“ zachrčelo to ze sluchátka. 

Tchyně!
„Máti! Teď zrovna se s tebou nemůžu vybavovat, promiň.“
„Jako vždycky. Nikdy na mě nemáš čas, když ti zavo-

lám,“ reagovala ublíženě. Jako obvykle.
„Ano, Sigrun. Tedy, chci říci, ne.“ Odtáhla jsem slu-

chátko od ucha na vzdálenost paže. Kázání o  slušném 
vychování bylo to poslední, co jsem v téhle chvíli potřebo-
vala. „Sigrun? Sigrun! Špatně tě slyším. Co je s tím tele-
fonem? Haló. Máti?“ Stiskem tlačítka jsem ji bez milosti 
odpojila a mrskla přístroj do nabíjecí stanice.

Zachmuřeně jsem si prohlížela mrtvého manžela. Tohle 
mi Sigrun neodpustí, že jsem jejího Wolfiho… Proboha, co 
jsem to udělala?

Byla to nehoda, uklidňovala jsem se. Nehoda. Neměla 
bych teď vlastně propuknout v pláč? Můj choť tu leží bez 
známky života a  já se cítím… tak nějak svobodná, jako 
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bych z dlouhého temného tunelu vyšla ven na světlo. Cítila 
jsem, jak se mi uvolňují rysy a po tváři se mi rozlévá úsměv. 
To je určitě šokem.

Co teď?
Je jeho pěkná penze v háji?
Annemie, tvůj muž je po smrti, ten, s nímž jsi prožila osm-

náct let života a kdysi sis ho brala z lásky! A ty hned myslíš 
na jeho penzi? Styď se!

Stud ani smutek se jaksi nedostavovaly, zato mé myš-
lenky se náhle upřely do budoucnosti. Najednou jsem už 
zase měla sny. Viděla jsem samu sebe, jak sedím v kabrio- 
letu a  s  vlajícími vlasy se řítím k  moři. Wolfgang nikdy 
k moři nechtěl. Když už jsme vůbec jeli na dovolenou, pak 
do hor na túry, s  jeho matinkou v závěsu. Já hory nesná-
ším. A jeho matku taky. Už nikdy žádné túry, žádný Eifel, 
a žádné dovolené s ufňukanou Sigrun.

Asi mi nikdo neuvěří, že šlo o nehodu. Zavřou mě? Tak 
to ani náhodou! Energicky jsem si založila ruce na hrudi. 
Obětovala jsem osmnáct let života, abych Wolfgangovi 
poskytovala zázemí pro jeho kariérní postup, vařila, uklí-
zela, prala, žehlila, starala se o  zahradu, zaskakovala za 
řemeslníky… a on si teď jen tak mírnix týrnix umře.

Nenechám se za tohle potrestat! Ostatně jako usvědčená 
vražednice vlastního manžela bych jistě taky ztratila nárok 
na vdovský důchod.

Ale nikdo mi neuvěří, že to byla nehoda. Wolfgang, metr 
osmdesát vysoký, devadesát kilo živé váhy, s  výcvikem 
v nejrůznějších bojových sportech, se nechá jen tak, vlastní 
služební pistolí, nedopatřením zastřelit svou nesportovní, 
lehce obézní blonďatou manželkou?

Jeho kolegové usoudí, že jsem všechno prohnaně pře-
dem naplánovala. S výmluvami na nutnou obranu u nich 
nepořídím.
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Což znamená, že mě nečeká žádná penze, žádný vdov-
ský důchod, žádná podpora v nezaměstnanosti, jen vězení. 
A do toho opravdu nemám chuť. Svoji budoucnost jsem si 
představovala jinak.

„Wolfgangu, tys mi to pěkně nadrobil!“
Dnes ráno jsem se jako každou obyčejnou středu vzbu-

dila a netušila, co mě čeká. Namazala jsem Wolfgangovi 
chleba, zamávala mu na rozloučenou a  splnila všechny 
svoje povinnosti: nakoupila jsem, posekala trávník, upekla 
koláč, vytřela chodbu… A  jak jsem se těšila na večerní 
kurz jógy s vytrénovaným Carlosem… a pak se stane tohle. 
Jednou se člověk pořádně nepodívá a pohnojí si nejen zby-
tek dne, ale celý zbytek života.

Nářky mi ale k ničemu nepomůžou, mrtvého Wolfganga 
k životu nevzkřísí. Co se stalo, stalo se. Nyní musím z téhle 
šlamastyky vytěžit, co se dá. Každý problém má konec-
konců nějaké řešení.

Abych zachránila penzi nebo alespoň vdovský důchod, 
musím zahladit všechny stopy, které by dokazovaly, že 
jsem mu na onen svět pomohla já. Pro manželku hlavního 
komisaře s  pětadvacetiletou praxí  – a  s  kriminalistickou 
příručkou v knihovně – by to neměl být až tak těžký úkol.

Přinesla jsem si příručku a ve stoje se do ní začetla. Zají-
malo mě, na co se soustředí vyšetřovatel při objasňování 
nepřirozené smrti. Krvavá rána v  hrudi padesátiletého 
muže se zajisté nedá pokládat za úmrtí způsobené sešlostí 
věkem, usoudila jsem při pohledu na Wolfgangovo tělo 
ležící u mých nohou.

Po pár minutách dalšího listování mi bylo jasné, že vyjít 
z  této situace nevinná jako lilie nebude až tak snadné. 
Musím si dát pozor na tolik maličkostí, že se to ani nedá 
zapamatovat. Je potřeba pořídit si seznam, abych na nic 
nezapomněla, pomyslela jsem si a zašla pro tužku a papír.
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Co všechno se zkoumá! Otisky prstů na zbrani a na mrt-
vole, zbytky nespáleného střelného prachu po výstřelu, 
stopy DNA, šupinky kůže pod nehty nebo na oblečení. 
Najdou se dokonce i stopy DNA ve slinách či dalších těl-
ních tekutinách oběti.

Přemítala jsem, kdy jsme s Wolfgangem naposledy sou-
ložili… a hned jsem ty úvahy zapudila jako bezpředmětné. 
Po sexu rozhodně žádné stopy nezbyly. Plivla jsem na 
něj před potyčkou, při ní nebo po ní? V žádném případě. 
Koneckonců měl na obličeji hadr. Co se týče šupinek kůže, 
to už jsem si nebyla tak jistá. Dostala se mu během našeho 
zápolení nějaká část mého těla pod nehty? Netušila jsem, 
všechno se odehrálo tak rychle. Nejlíp, když si vezmu jeho 
nehty pěkně do parády.

Přinesla jsem si vodu, mýdlo, nůžky na nehty a  pilník 
a chystala se pustit do díla. V posledním okamžiku, ještě 
než jsem Wolfganga obrátila, jsem si včas uvědomila, že 
si musím natáhnout gumové rukavice. Jinak by mě sice 
neprozradily částečky kůže pod jeho nehty, ale otisky prstů 
na jeho kůži.

Hbitě jsem mu provedla manikúru a hned se vrhla i na 
zbraň. Vyleštila jsem železo, až se lesklo jako babiččiny 
stříbrné příbory. Tady nenajde nikdo jedinou papilu, ani 
moji, ani Wolfgangovu. Hlavou mi bleskla myšlenka. Zara-
zila jsem se a odložila hadr. Co kdybych jeho odchod zin-
scenovala jako sebevraždu? Obdrží úředník penzi, když si 
sám pomůže k odchodu na věčnost?

Nejspíš ne, protože by nikdo nevěděl, jak mu ji na tu věč-
nost poukázat. Vtipné! Hystericky jsem se rozchechtala.

Ale jestli se v případě sebevraždy pozůstalým nevyplácí 
penze, pak stát jistě ani nezaopatří vdovu po policistovi. 
Ne, tak velkorysý stát určitě není. Naopak by mohl vypra-
covat velmi prohnaný úsporný plán: kdyby před odchodem 
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do penze dohnal všechny policisty k  sebevraždě, ušetřil 
by miliony. Ty by se pak daly vynaložit daleko užitečněji, 
například k záchraně zkrachovalých bankovních manažerů 
nebo výstavbě tunelu mezi vládními budovami v Berlíně, 
aby pilní politici nemuseli běhat v dešti venku.

Sebevražda tedy nepřipadala v úvahu.
Kde vlastně zůstala kulka a nábojnice?
Přinesla jsem si z kuchyně brýle a zkušeným pohledem 

hospodyně šmejdila po podlaze a po stěnách. Kulka provr-
tala nejprve Wolfganga, pak skříňku na klíče, načež uvízla 
ve třícentimetrové hloubce ve zdi mezi oknem a vstupními 
dveřmi. Skříňka na klíče už jednoznačně nebyla k použití. 
Sundala jsem ji a pilníčkem na nehty vyšťourala kulku ze 
zdi.

Zeď bez skříňky a  s  hlubokou dírou uprostřed teď ale 
vypadala divně. Přinesla jsem si ze sklepa kladívko a hře-
bík a zavěsila na stěnu svoji kopii Picassovy malby „Por-
trét Hermíny Beinové“.

Ten obraz stál už celou věčnost za pohovkou v  pokoji 
pro hosty, protože jsem nenašla v celém domě místo, kam 
bych ho zavěsila, aby ho Wolfgang neviděl. Nelíbil se mu 
totiž. Vlastně se mu nelíbil žádný z mých obrazů, a tenhle 
mu navíc připomínal jeho matku. No jo, jistá podobnost 
by se našla, ale to ještě nebyl důvod nechat na něho někde 
v koutě sedat prach. Copak mohl Picasso nebo já za to, že 
Wolfgangovi naháněla jeho matka strach?

Teď ještě zbývalo najít nábojnici. „Při výstřelu se náboj-
nice oddělí od kulky. Kulka se z hlavně vymrští po stlačení 
spouště, zatímco nábojnice spadne coby odpadový produkt 
dolů,“ psalo se v kriminalistické příručce. Aha. Pak se tedy 
zakutálela pod starožitnou komodu. Zaklekla jsem a strčila 
hlavu pod těžkou, červotoči prolezlou almaru. Nábojnice 
tam byla, docela vzadu vedle poškrábané nohy. Vyštrachala 
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