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PROLOG

Na sklonku noci se atentátník vplíží do hotelového pokoje 
a okamžitě stane před dilematem. Muž, kterého přišel 

zabít, obchodník se zbraněmi zásobující nepřítele, leží pod 
sítí proti moskytům. Měl by ji zvednout a riskovat, že spáče 
probudí, nebo by ho měl zabodnout skrz ni? Ve tmě je jeho 
terč jen nezřetelným stínem, kromě nohy vyčnívající zpod sítě 
hned vedle místa, kde stojí. Ten malý kousek obchodníkova 
těla ozařuje světlo z okna. Zabijáka vyleká náhlý hluk. Je 
odhalen? Ne, to jen na ulici venku zatroubilo auto. Napadne 
ho, že ten zvuk přišel z úplně jiného světa, než je ten, v němž 
se právě chystá spáchat vraždu.

Strach z dopadení, mučení a popravy vyprchá. Záleží jen na 
tom, aby obchodníka se zbraněmi zabil dřív, než se začne brá-
nit nebo stačí vykřiknout. Sáhne do kapes. V pravé má břitvu 
a v levé dýku. Další dilema. Kterou zbraň by měl použít? 
Břitva mu připadá spolehlivější, ale z nějakého důvodu se mu 
hnusí. Hrobové ticho v pokoji ho přiměje strnout, jako by se 
bál, že by něco mohlo spadnout na zem a probudit jeho oběť. 
Ale nic takového se nestane.

Uvažuje takto: když zaútočí dýkou, pronikne ostří kůží 
snadno, nebo narazí na odpor? Neubrání se pokušení přitisk-
nout její hrot na svou vlastní paži. Spáčova noha, která se 
ho už málem dotýká, se náhle pohne. Jako by to nestačilo, 
vyděsí ho šimrání nějakého hmyzu na kůži. Ne, je to pramí-
nek krve! Jeho krve. Zabijákovy oči se začínají přizpůsobo-
vat šeru a on uvidí, že obchodník se zbraněmi má na sobě jen 
šortky a leží na boku, což dělá z jeho srdce obtížnější terč. 
Je tak obtloustlý, že zabiják nerozezná jeho žebra, což zna-
mená, že se při vedení smrtícího úderu bude muset oriento-
vat podle bradavek oběti. Zatímco si hraje s dýkou a přemýšlí 
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o nejlepším úhlu útoku, unikne obchodníkovi z hrdla před-
smrtné zachrčení, ale dýchá dál a sípot se změní v chrápání. 
Pak se náhle pohne. Silou, která by hravě rozlomila prkno, 
protrhne zabiják dýkou síť a zabodne hrot do obchodníka se 
zbraněmi.

Oběť se vymrští proti němu, svalí se zpět a její tělo se odrazí 
od per matrace. Zabiják se ho snaží udržet dole. Obchodník 
skrčí nohy až k hrudi, pak je natáhne a strne. Zabiják si 
pomyslí, že ho musí pro jistotu bodnout ještě jednou, ale 
dokáže vytáhnout ostří? Neodváží se dýku pustit a teď ho 
začne bolet rameno. Krev stékající po jeho paži se mísí s krví, 
která proudí z rány v hrudi oběti, stejně jako se zdá, že se jeho 
vlastní utrpení mísí s obchodníkovým. Oba jsou nehybní. 
Zabijákovi se zdá, že jediné, co se v místnosti pohybuje, je 
jeho divoce bušící srdce. Už si je jistý, že ten muž musí být 
mrtvý, ale jak drží nůž, paže se mu začne třást. Zmocňuje se 
ho pocit hnusu, když tu se na prostěradle vedle mrtvého začne 
zhmotňovat záhadná postava se špičatýma ušima. Je to snad 
zlý duch? Zabiják není pověrčivý, ale teď ho ochromí strach. 
Pak se ozve zamňoukání. Je to jen toulavá kočka, která nějak 
proklouzla dovnitř. Teď uteče přes balkon. Zabiják ji násle-
duje a ocitne se na ulici.

Deset minut nato si zabiják uvědomí, že na místě činu zapo-
mněl zásadní dokument, který chtěl ukrást, a musí zpět. Vrátit 
se do toho pokoje mu připadá jako jít do vězení. Ale navzdory 
strašnému skutku, který spáchal, to vypadá, jako by se nic 
nezměnilo. Oblečení toho muže stále visí u postele, pořád 
vidí stejný osamělý obdélník světla přicházejícího z noční 
herny. Myslí si, že hledaný dokument bude pod polštářem, ale 
je si jistý, že toho muže skutečně zabil? Zabiják musí zavřít 
oči, než sebere odvahu, aby papír vytáhl. Jakmile ho má, 
vidí, že obchodník se zbraněmi je skutečně mrtvý. Oči ote-
vřené. Nedýchá. Krev na povlečení. Zabiják najde klíč, vyjde 
z pokoje, zamkne za sebou na dva západy a sjede výtahem 
dolů. Podívá se do zrcadla, aby se ujistil, že zločin nezane-
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chal na jeho tváři nebezpečné stopy viny. Vypadá stejně jako 
vždycky, snad jen trochu unaveně.

Onen zabiják byl mladý čínský revolucionář ze Šanghaje, 
psal se rok 1927 a popsaná vražda tvořila úvod oceňova-
ného románu Andrého Malrauxa Lidský úděl (1933). Co se 
týče skutečných úkladných vrahů, nemáme výhodu roma-
nopiscova vševědoucího okna, kterým nahlíží do jejich 
duší. Můžeme však zkoumat, zda má Malrauxův nervózní, 
neschopný mladík bez sebevědomí k jejich profilu blíž než 
ti chladnokrevní, sebejistí fiktivní zabijáci jako James Bond 
nebo Šakal. To je jedna ze záhad, kterou se tato kniha pokusí 
odhalit, protože vypráví příběh více než čtyř tisíc let existence 
nájemných vrahů.

Přestože Malrauxův zabiják operuje ve dvacátém století, 
vybere si zbraň, která byla k dispozici již před čtyřmi tisícile-
tími. Jak moc praktiky nájemných vrahů změnil prudký vývoj 
způsobů zabíjení, který se odehrál v těch uplynulých čtyři-
ceti stoletích? Pak je tu otázka motivace. Malrauxovu postavu 
pohání odhodlání ovlivnit politickou situaci. Jak častý je 
tento motiv mezi skutečnými atentátníky a jak se jeví ve srov-
nání s jinými motivy, jako jsou náboženství, osobní ambice, 
finanční nebo jiná odměna, pomsta, strach? Jakým druhem lidí 
zabijáci jsou? Ten Malrauxův je vzbouřenec, ale do jaké míry 
se na činech nájemných vrahů podílejí panovníci a vlády?

Zdá se, že oběť v Malrauxově románu učinila několik bez-
pečnostních opatření. Je to typické? Jak opatrné byly poten-
ciální terče před mnoha staletími a jak efektivně se chránily 
před případným útokem? Bývají pokusy o atentát úspěšné? 
Navzdory problémům, s nimiž se Malrauxův zabiják setkal, 
svou oběť zlikvidoval, ale jak často se to stává? A podaří 
se vrahy obvykle dopadnout, nebo mnohem častěji unik-
nou? A co širší následky? Podaří se z dlouhodobého hle-
diska pomocí atentátů dosáhnout zamýšleného cíle? Jak často 
mívají nezamýšlené důsledky a jak vážné jsou? A jaký je 
postoj teologů, filozofů a politologů, když, pokud vůbec, se 
jedná o ospravedlnitelný atentát?
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Malrauxův mladý zabiják mimochodem po zavraždění 
obchodníka se zbraněmi úspěšně unikne a potom se pokusí 
zabít čínského nacionalistického vůdce Čankajška. Dospěje 
k názoru, že toho lze dosáhnout pouze sebevražedným úto-
kem. Zjistí si tedy, jakou trasou každý den jezdí Čankajškovo 
auto, a počká si na ně s bombou v ruce. Když se vůz objeví, 
atentátník se na něj vrhne a nálož odpálí. Po několika okamži-
cích přijde k sobě a zjistí, že je zmrzačený, výbuch mu utrhl 
nohy. Matně rozezná blížícího se policistu. Přestože je smr-
telně zraněný, podaří se mu vytáhnout z kapsy pistoli a vložit 
si hlaveň do úst. Vystřelí a zabije se, právě když do něho poli-
cista kopne. Ale Čankajšek mrtvý není. V rámci bezpečnost-
ních opatření má množství identických aut, kterými cestuje. 
V tom, které atentátník vyhodil do vzduchu, neseděl.

Nakonec potřebujeme definici. Všichni atentátníci jsou 
vrazi, ale naopak to neplatí. Co tedy dělá z vraha atentát-
níka? Cambridgeský slovník nabízí chvályhodně výstižnou 
definici: „vrah někoho slavného nebo významného“, zatímco 
Oxfordský anglický slovník dodává, že atentát je „pláno-
vaný útok, zpravidla s politickým nebo ideologickým moti-
vem, někdy provedený nájemným nebo profesionálním zabi-
jákem“. Z těchto definic jsem tedy vycházel při kvalifikaci 
„činu atentátníka“. Proto jsem v podstatě vynechal popravy 
následující po nějakém druhu právního procesu, ať už by ho 
kritici považovali za sebeneuspokojivější. Nezahrnul jsem 
ani zabití lidí držených v zajetí. Proto tedy nepovažuji zabití 
princů z Toweru (Eduarda a Richarda, synů anglického krále 
Eduarda IV.) za atentát – pokud tedy vůbec byli zabiti, o čemž 
existují jisté pochybnosti. Vypustil jsem také vraždy spáchané 
rozvášněným davem. Vraždy v podsvětí motivované rivalitou 
mezi gangy jsou někdy popisovány jako „atentáty“, ale ani 
pro ně není v této knize místo.

Na konci každé kapitoly se nachází analýza některého 
z atentátů spáchaných ve zmíněném období, ty však nejsou 
zamýšleny jako reprezentativní vzorek. Prozkoumal jsem ty, 
o nichž jsem měl dostatek informací, abych mohl odpovědět 
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na otázky, kdo byli atentátníci, co je motivovalo, jaké metody 
použili, co se s nimi stalo a zda byli úspěšní. Je zjevné, že 
všichni uspěli v tom smyslu, že zabili svou oběť, ale já se sna-
žil dospět k závěru, jestli mohl být atentátník spokojený s cel-
kovým výsledkem. Toto posouzení je zjevně často vysoce 
subjektivní a spekulativní. Na konci knihy se nachází kapi-
tola o slavných osobnostech, které pokusy o atentát přežily.
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1 STAROVĚK

Vzhledem k tomu, jací lidé jsou, je nejspíš rozumné předpoklá-
dat, že k  atentátům dochází od samého vzniku jakékoliv orga-
nizované společnosti. Lawrence Keely, antropolog z  Chicagské 
univerzity, zkoumal, jak byly středověké společnosti násilné, 
a  jeho závěr zněl, že „velmi“. Při provádění vykopávek ve staro-
dávné indiánské vesnici v Kalifornii objevil, že procento obyva-
tel, kteří zřejmě zemřeli násilnou smrtí, bylo čtyřikrát větší než 
v moderní Americe a Evropě, zatímco na starověkém egyptském 
hřbitově starém dvanáct až čtrnáct tisíc let zjistil, že čtyřicet pro-
cent pohřbených nese stopy po zraněních ostrými kameny a má 
četná zranění na hlavách nebo hrdlech.

Egypt

Dobrým kandidátem na „první známou oběť atentátu“ je 
egyptský faraón jménem Teti (někdy známý jako Othoés), 
jenž zemřel v roce 2333 př.  n.  l. Starověký egyptský historik 
Manehto, který působil okolo roku 300 př.  n.  l. a jeho dílo je 
pravděpodobně z velké části ztraceno, říká, že Tetiho „zavraž-
dil jeho osobní strážce“. Faraón byl přezdíván jako „Ten, kdo 
usmířil Dvě země“, což někteří historikové chápou tak, že se 
ujal trůnu v době válečného konfliktu. Rozhodně to byl první 
faraón nové dynastie, šesté, a jeho předchůdce Venis zemřel, 
aniž zanechal mužského dědice. Teti si vzal Venisovu dceru 
Iput za jednu ze svých manželek, a existují důkazy, že se 
během své vlády snažil upevnit svou bezpečnost. Značně zvý-
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šil počet strážných a hlídek a zavedl novou profesi nazvanou 
„dohlížitel na ochranu všech vládcových domů“.

Odhaduje se, že Tetiho vláda trvala dvanáct až dvacet tři 
let a ne všichni historikové jsou přesvědčeni, že byl zavraž-
děn. Konec konců, Manetho o té události psal s odstupem 
asi dvou tisíc let, ale existují i jiné důkazy. Pomníky mnoha 
vysoce postavených úředníků včetně vezíra, hlavního lékaře 
a dohlížitele nad zbraněmi byly poničeny. Jména některých 
z nich byla vymazána, jejich portréty byly odstraněny majz-
líkem a často zmizely i jejich ostatky. Byl to strašný osud, 
který obvykle potkal nenáviděné zločince, protože to zname-
nalo, že v posmrtném životě budou bez domova a odsouzení 
k nekonečnému toulání. Naznačují snad tyto tresty, že se jed-
nalo o rozsáhlé spiknutí? Dodal spiklencům odvahu fakt, že 
Tetiho nárok na trůn byl sporný, založený spíš na původu jeho 
ženy než jeho samotného? Jak bylo u faraónů obvyklé, měl 
i on množství manželek a dětí, což vyvolávalo spoustu rodin-
ných konfliktů a žárlivosti, jichž mohli budoucí ambiciózní 
uzurpátoři využít. Víme, že jeho nástupcem byl na krátkou 
dobu muž jménem Veserkare. Někteří historikové tvrdí, že se 
mohlo jednat o syna, kterého Teti počal s jinou manželkou 
než Iput. Byl snad on vůdcem spiklenců? Nebo stál na Tetiho 
straně a hájil královský trůn pro Pepiho I., syna, kterého měl 
Teti s Iput? Je jisté, že Pepi nakonec následoval svého otce 
a vládl nejméně čtyřicet let.

Stejné pochybnosti, zda byl zavražděn, nebo ne, se týkaly 
dalšího faraóna, který vládl více než tisíc let po Tetim. 
Ramesse III. skonal v roce 1155 př.  n.  l., po třiceti letech na 
trůnu, a díky tomu, že se zachovaly tři tisíce let staré dvorní 
záznamy na papyru, víme, že před soudem stanulo více než 
třicet „velkých zločinců“ obviněných z podílu na spiknutí 
proti faraónovi. Víme také, že během své vlády Ramesse 
čelil narůstajícím ekonomickým a politickým problémům. 
Před jeho pádem zažil Egypt nejstarší známou stávku, když 
zkušení řemeslníci pracující na královské nekropoli v Dér 
el-Medíně odložili nářadí, protože nedostali dva měsíce 
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zaplaceno. Ramesse měl i jiné problémy. Vzal si syrskou 
manželku, která rozdmýchala neshody, a nezvolil si žádnou 
hlavní neboli Velkou královskou manželku, čímž vyvstala 
otázka, který ze synů nastoupí na trůn po jeho smrti.

Spiklenci si k pokusu o atentát vybrali dobu hlavní slavnosti 
Svátku údolí v Medínit Habu poblíž Luxoru. Zdá se, že hlav-
ním iniciátorem byla jedna z Ramesseových manželek krá-
lovna Teje, jejímž cílem bylo zabít Ramesseho a prosadit na 
trůn svého syna Pentauereta. Z podílu na atentátu bylo obvi-
něno mnoho členů královského dvora včetně králova sluhy 
Mesedžsurea a „představeného místností“ Pajbakamana. 
Jména použitá v soudních spisech měla mimochodem uráž-
livý význam, například Mesedžsure zmanená „Re ho nená-
vidí“. Pajbakaman získal na svou stranu dohlížitele králov-
ských stád a přiměl ho sehnat kouzelné voskové figurky, 
které měly oslabit nebo zmrzačit lidské údy. Podobné před-
měty pocházely ještě ze dvou dalších zdrojů. Spiklenci věřili, 
že tyto magické pomůcky zneškodní Ramesseovy stráže. 
Mesedžsure a Pajbakaman si zajistili pomoc deseti inspektorů 
harému včetně správce královského pokladu. Získali na svou 
stranu i tři královské písaře a jednoho armádního velitele. 
Šest manželek harémových inspektorů bylo pověřeno předá-
váním vzkazů a spiklenci do spiknutí zapojili i své příbuzné, 
kteří v harému nepůsobili. Jedna žena z harému poslala dopis 
svému bratrovi Bine Muastovi, kapitánu lučištníků z Núbie, 
v němž ho vybízela, aby podnítil lid k povstání proti faraó-
novi, takže spiklenci možná doufali, že až zabijí Ramesse, 
vypukne vzpoura.

Víme, že v době, kdy spiklenci stanuli před soudem, byl 
Ramesse mrtvý, ale někteří historici namítali, že ze soud-
ních spisů vyplývá jen to, že ke spiknutí došlo, ne však, že 
bylo úspěšné. V roce 2012 použil tým zkoumající mumie 
v Evropské akademii v italském Bolzanu výpočetní tomogra-
fii (CT) a odhalil, že Ramesse měl na krku širokou a hlubokou 
ránu, způsobenou nejspíš širokým ostřím, které ho muselo 
okamžitě zabít. Následným zkoumáním se zjistilo, že utrpěl 
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další zranění způsobená různými zbraněmi, což naznačuje, že 
útočníků bylo víc. Soud se spiklenci byl okázalé představení. 
Dva soudci a dva strážní byli obviněni z „hýření“ s některými 
vězeňkyněmi. Byli odsouzeni k uříznutí nosů a uší. Jeden 
spáchal sebevraždu. Ze soudních spisů vyplývá, že někteří 
obvinění byli nařčeni ze „spáchání nepřátelského skutku proti 
svému pánovi“. V předzvěsti moderní britské protiteroristické 
legislativy, která dělá z neoznámení chystaného útoku poli-
cii trestný čin, bylo obviněno deset lidí, včetně šesti býva-
lých harémových inspektorů a tří sluhů, z toho, že nenahlá-
sili buřičské řeči, které slyšeli. Odsouzeno bylo více než 
třicet lidí. Historici se domnívají, že jejich trestem byla smrt. 
Mnoho z nich si se souhlasem soudu vzalo život.

Zdá se, že takový osud potkal i Pentauereta. Výzkumníci, 
kteří objevili ránu v Ramesseově hrdle, prozkoumali tělo 
osmnácti až dvacetiletého mladíka, kterého testy DNA ozna-
čily za Ramesseova syna. Byl pohřben v „rituálně nečisté“ 
kozí kůži, nejspíš za trest. Dospěli k závěru, že příčinou jeho 
smrti mohlo být oběšení. O Tejině osudu se nenašel žádný 
záznam, ale víme, že po Ramesseovi nastoupil na trůn jeho 
nejstarší syn jako Ramesse IV.

Pensylvánské muzeum archeologie a antropologie ve 
Filadelfii uvádí, že mezi lety 3150 a 31 př.  n.  l. se na egypt-
ském trůnu vystřídalo asi sto sedmdesát faraónů, i když jiné 
autority dospěly k závěru, že jich bylo sto devadesát i více. 
Víme jen asi o šesti, kteří se stali obětí atentátu, ačkoliv 
některé vraždy se samozřejmě mohly ztratit v mlhách staro-
věkých dějin, ale zdá se, že ke královraždám docházelo s blí-
žícím se koncem éry faraónů stále častěji. V desátém století 
před naším letopočtem se Ptolemaios IX. oženil se svou dce-
rou Bereníké III. To bylo neobvyklé, ale rozhodně ne výji-
mečné; faraóni se tak snažili zachovat čistou pokrevní linii. 
Ramesse Veliký se údajně oženil nejméně se třemi svými 
dcerami. V případě Bereníké šlo pravděpodobně o čistě prag-
matický svazek. Podle římského učence Cicerona, který 
byl také státník a řečník, byla v Alexandrii velice oblíbená 
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a Ptolemaios zoufale potřeboval upevnit své postavení tváří 
v tvář místním nepokojům. Tak či tak, když Ptolemaios v roce 
80 př.  n.  l. zemřel, byla Bereníké jeho jediným přeživším legi-
timním potomkem, proto usedla na trůn po něm a pět měsíců, 
od března do srpna, vládla sama.

Královny už Egyptu vládly předtím, ale těžko si získávaly 
podporu poddaných. Tehdy se však o záležitosti království 
čím dál víc zajímali Římané závislí na egyptské produkci obilí 
a ti se rozhodli postavit do čela státu svého člověka jako jejího 
manžela. Jediným legitimním mužským potomkem egyptské 
královské dynastie byl Alexandr, což byl syn Ptolemaia X. 
a bratranec Bereníké, který se opakovaně ujímal trůnu a byl 
z něj sesazován během mocenských bojů s Ptolemaiem IX. 
Alexandrovi bylo okolo pětadvaceti a naštěstí pro Řím byl 
pod jeho značným vlivem. Jako chlapce ho Mithridatés, 
král Pontu nacházejícího se v současném Turecku, uvěz-
nil na ostrově Kós. Alexandr byl vychován jako královské 
rukojmí na pontském dvoře, ale podařilo se mu uprchnout 
a nalézt útočiště u Římanů a byl to římský diktátor Sulla, kdo 
ho poslal, aby se oženil s Bereníké a stal se Ptolemaiem XI. 
Sňatek zjevně nebyl příliš úspěšný. Možná Bereníké chtěla, 
aby hrál druhé housle. Ať už byl důvod jakýkoliv, po něko-
lika dnech ji zabil a stal se samovládcem, čímž však pobou-
řil Alexandrijce, kteří ho o devatenáct dní později zlynčovali.

Po Ptolemaiovi XI. se vlády ujal jeho bratranec Ptolemaios 
XII., který však v roce 58 př.  n.  l. uprchl do Říma poté, co 
lid povstal a svrhl ho. Na jeho místo nastoupila Bereníké IV. 
Ta nechala svého manžela zavraždit, důvodem však byl spíš 
osobní odpor než dynastické ambice. Poté co dva nápadníci 
neuspěli, provdala se za nelegitimního syrského kralevice 
Seleukose, kterému Alexandrijci přezdívali „prodavač nasole-
ných ryb“. Ať už byl problémem jeho pach, nebo celková ne- 
omalenost, nechala ho Bereníké po pouhých několika dnech 
manželství uškrtit. Ale v roce 55 př.  n.  l. uplatil Ptolemaios 
XII. Římany, aby mu poskytli armádu, která mu pomohla vrá-
tit se na trůn, načež poslal Bereníké na smrt. Velitelem římské 
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jízdy byl shodou okolností Marcus Antonius, který během 
oné operace poprvé spatřil sestru Bereníké, slavnou femme 
fatale Kleopatru.

Persie, Sýrie  

a ostatní části Středního východu

V Egyptě byly atentáty sice možná vzácné, ale kdybyste 
byli perský král z dynastie Achaimenovců, měli byste více 
než padesátiprocentní šanci, že skončíte právě takhle. Mezi 
lety 550 a 330 př.  n.  l. bylo ze třinácti králů sedm zavražděno 
a pět zemřelo přirozenou smrtí, zatímco Kýros Veliký skonal 
buď na loži, nebo v bitvě; o něm to nevíme jistě. Právě tento 
Kýros však hodně přemýšlel o nebezpečí atentátu. Starověký 
řecký historik Xenofón zaznamenal, že si císař uvědomoval, 
že člověk je nejsnazším terčem násilí, když jí, pije víno nebo 
spí. A právě v posteli byl ukončen život jednoho z Kýrových 
nástupců.

Jeho vnuk Xerxés Veliký po něm vládl půl století a vzpo-
mínalo se na něho pro jeho ambiciózní, ale neúspěšný pokus 
dobýt Řecko, při kterém jeho obrovskou armádu zastavily 
tři stovky Sparťanů. Xerxés dospěl ke svému konci ve vel-
kém hlavním městě císařství Persepoli, při jehož budování 
sehrál významnou roli. Starověké zdroje se liší v podrob-
nostech jeho zavraždění, ale zdá se, že proběhlo následovně. 
Velitel vládcových osobních strážců Artabanos, který pochá-
zel z Hyrkánie na jižním pobřeží Kaspického moře, zís-
kal velkou moc a vliv. Takovou moc, že možná začal uva-
žovat o svržení Xerxovy dynastie a jejím nahrazení svou 
vlastní rodinou. Do roku 465 př.  n.  l. se mu podařilo dosa-
dit sedm svých synů na významné posty u soudu a ve spo-
lupráci s nimi a Xerxovým komořím eunuchem Aspamitrem 
nechal krále zavraždit v jeho ložnici. (Zdá se, že navzdory 
Kýrovým bezpečnostním opatřením a úvodu Malrauxova 
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pojednání La Condition humaine zemřelo ve spánku jen málo 
obětí atentátu. Imád ad-Dín Zengí, muslimský vůdce, který 
urputně bojoval proti křižákům, byl zabit v roce 1146, když 
ležel opilý do němoty, zatímco Alexandr Medicejský v roce 
1537 a Albrecht z Valdštejna v roce 1634 byli oba napadeni 
ve spánku, ale dřív než vydechli naposledy, se probudili.)

Podle některých záznamů se Artabanovi podařilo přesvěd-
čit Xerxova syna Artaxerxa, že zavraždění krále má na svě-
domí jeho starší bratr korunní princ Dareios, a Artaxerxés 
nechal Dareia popravit. Jiné zdroje tvrdí, že Artabanos zabil 
Dareia před tím, než byl Xerxés zavražděn. Tak či tak zůstal 
Artabanos dominantní silou. Jiní historici říkají, že se sám stal 
králem, další, že vládl jako šedá eminence, zatímco na trůnu 
seděl král Artaxerxés I. Ať už je pravda jakákoliv, Xerxův syn 
se po několika měsících dozvěděl, co se skutečně stalo jeho 
otci. V tom okamžiku se Artabanos rozhodl zosnovat převrat, 
ale jeden důležitý generál spiknutí prozradil a Artaxerxés pře-
žil. Artabanos byl poté také popraven, zabit Artaxerxem nebo 
odstraněn svými spoluspiklenci, když se spolu rozhádali.

Artaxerxés vládl čtyřicet let. Se svými konkubínami počal 
sedmnáct synů, ale jen jednoho legitimního dědice, který se 
v roce 425 př.  n.  l. stal Xerxem II. Zatímco jeho otec vydr-
žel čtyřicet let, Xerxes II. stěží čtyřicet dní. Jeden řecký his-
torik z pátého století př.  n.  l. byl zároveň lékařem perského 
krále Artaxerxa II., synovce Artaxerxa I. Zaznamenal, že 
za šest a půl týdne Xerxa II., zatímco „ležel opilý ve svém 
paláci“, zavraždili dva atentátníci. Učinili tak na rozkaz 
jeho mladšího nevlastního bratra Sogdiana, syna Artaxerxa 
a Babyloňanky jménem Alogyné, což znamená „růžově zbar-
vená“. Sogdianos se potom stal králem. Když se ta zpráva 
donesla dalšímu nevlastnímu bratrovi Óchovi, guvernérovi 
Hyrkánie, pobouřilo ho to, protože se domníval, že má na 
trůn větší nárok než Sogdianos. Nejen že Artaxerxes počal 
syna s další babylonskou konkubínou, ale vzal si také jednu 
ze svých polovičních sester, dceru jiné Artaxerxovy baby-
lonské konkubíny. Óchos postavil velkolepou armádu a po 
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šesti měsících bojů Sogdiana sesadil. Poté, co svému polovič-
nímu bratru slíbil, že nebude zabit mečem, jedem ani hladem, 
nechal ho Óchos udusit popelem a stal se králem Dareiem II. 
Vládl devatenáct let.

Kromě vraždy Seleuka, který byl možná zabit kvůli svému 
zápachu, spojují všechny tyto atentáty na starověké krále 
osobní ambice, touha uchvátit moc pro sebe nebo svého chrá-
něnce. Jak tedy naznačuje varování Kýra Velikého, bylo by 
moudré pozorně sledovat ty, kteří k vám mají snadný přístup, 
jako třeba služebnictvo nebo osobní strážci, kteří byli para-
doxně najati, aby vás chránili před atentátníky. Velice často 
však je třeba nejvíce se bát svých nejbližších – choťů, dětí, 
sourozenců. A vskutku se zdá, že v asyrské říši byla oblíbe-
ným způsobem změny režimu otcovražda.

Vládce Tukulti-Ninurta byl velmi kultivovaný muž, který 
o svých hrdinských činech složil epickou báseň, jedinou toho 
druhu, která se ze starověké Asýrie zachovala. Založil také 
velkou knihovnu, jejímž obsahem byla z velké části válečná 
kořist, protože Ninurta byl úspěšný dobyvatel, který asyr-
skou říši značně zvětšil. Když dobyl Babylon, vyplenil město 
a vyraboval chrám, zotročil zajatce a v předmluvě ke svému 
dílu se holedbal, že „naplnil jeskyně a horské rokle mrtvo-
lami“ těch, kteří se mu vzepřeli. Co se týče babylonského 
krále, Ninurta podle svých slov „dupl svou nohou na jeho krá-
lovský krk jako na podnožku“ a pak ho hnal „nahého a v řetě-
zech“ do asyrského hlavního města.

Asyřané a Babyloňané měli stejné bohy a stejné klínové 
písmo a kdysi byli součástí téže říše. To vedlo asyrské krále 
k zavedení mnoha restrikcí během konfliktu, takže měli mnozí 
u Ninurtova dvora pocit, že překročil hranici. V roce 1208 
př.  n.  l. babylonské kroniky hlásí, že se „jeho syn a asyrská 
šlechta vzbouřili. Svrhli ho z trůnu… a pak zabili mečem.“ 
Panuje přesvědčení, že ho zavraždil jeho syn Aššur-nádin- 
-apli nebo že byl aspoň jedním z hlavních spiklenců, a vražda 
uvrhla impérium do období občanské války, z níž Aššur vyšel 
jako nový vládce, aby nastolil pořádek.
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V roce 681 př.  n.  l. se jeden z Ninurtových nástupců také 
stal obětí svého syna – Asyřan Sinacherib, který se ve 
slavné Byronově básni „vrhl na nepřítele jako vlk na ohradu 
s ovcemi“. Verše popisují záhadnou katastrofu, která zničila 
Sinacheribovu armádu. První vládcovo tažení do Palestiny 
v roce 701 př.  n.  l. bylo velmi úspěšné, protože vyplenil mnoho 
měst, ale když vytáhl znovu, někdy po roce 698 př.  n.  l., stalo 
se cosi podivného. Přestože jeho vojáci „nezhynuli mečem“, 
umírali po desítkách ve spánku. Bible mluví o „andělu Páně“, 
který v asyrském táboře zabil přes pět tisíc mužů. Byla to 
snad cholera, co skosilo tolik lidí? Ať šlo o cokoliv, přinutilo 
to zmateného Sinacheriba, aby se stáhl, a jeho pověst zůstala 
už navždy poskvrněna.

„A stalo se,“ pokračuje bible, „že když Sinacherib vzýval 
ve svém domě svého boha Nišrocha, zahubili ho jeho synové 
Adramelech a Šarezer“, ačkoliv méně přibarvená verze 
říká, že vládce rozdrtila obrovská socha okřídleného býka. 
Sinacherib určil za svého nástupce svého syna Asarhaddona, 

Tato miniatura ze Sicílie z počátku 14. století zobrazuje pro-
bodení Sinacheriba jeho dvěma syny, když se modlí ke svému 
pohanskému bohu.



18

přestože Adramelech a Šarezer byli starší, možná kvůli pleti-
chaření Asarhaddonovy matky, která byla povýšena na hlavní 
dámu v královském harému. V textu napsaném asi deset let 
po té události Asarhaddonem stojí, že se proti němu jeho bra-
tři spikli a pomlouvali ho u jeho otce, čímž dědice přinutili 
uprchnout. Babylonské kroniky říkají, že po vládcově smrti 
následovala dvaačtyřicet dní trvající válka, v níž Asarhaddon 
své bratry porazil, ujal se trůnu a vládl následujících deset let. 
Někteří historici se však domnívají, že Sinacheriba ve skuteč-
nosti zavraždil Asarhaddon hnaný obavou, že ztratil otcovu 
přízeň.

Čína a zastánce atentátu

Okolo roku 500 př.  n.  l. se atentátem zabýval možná první 
teoretik. V nejstarším známém díle o vojenské taktice Umění 
války na něj čínský generál Sun-c’ pěje ódy, ale také prohla-
šuje: „Shromáždit sto tisíc vojáků a nutit je pochodovat na vel-
kou vzdálenost si vyžádá velké ztráty na životech a vyčerpání 
zdrojů státu.“ Za lepší alternativu, pokud je možná, považoval 
naverbování dobře placených špehů, mezi jejichž úkoly bude 
patřit i „odstranění jednotlivce“, pochopitelně nějaké důležité 
osobnosti, třeba za pomoci podplacených „sluhů, pobočníků, 
dveřníků a strážných“ z řad nepřítele. Vzhledem k nákladům 
to bylo mnohem efektivnější než válka. Objevují se pochyb-
nosti, zda byl Sun-c’ skutečným autorem Umění války, ale 
zdá se, že to byl opravdu dobrý generál. Jedním z vůdců, kte-
rým sloužil, byl princ Kuang, který vládl čínskému králov-
ství Wu. Ten tvrdil, že ho o následnictví trůnu neprávem při-
pravil jeho strýc král Liao. Zoufale toužil získat korunu zpět, 
ale Liao velmi dbal o svou ochranu. Kamkoliv se vypravil, 
bral s sebou armádu, do níž patřila i stovka velmi schopných 
osobních strážců, a neustále nosil brnění vyrobené ze tří vrs-
tev. V roce 515 př.  n.  l. mu generál Wu C’-sü, Kuangova pravá 
ruka, oznámil, že našel správného člověka na odstranění Liaa. 
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Atentátník, kterého doporučil, byl chlap jako hora jménem 
Čuan Ču. Čuan zbožňoval svou matku a Kuang mu slíbil, že 
když Liaa zabije, zařídí, aby si po zbytek svých dnů žila jako 
královna.

Tím dosáhl dohody, ale zatímco se atentátník připravo-
val, jeho matka se oběsila a zanechala po sobě dopis, v němž 
psala, že to udělala proto, aby jejího syna při plnění úkolu 
nic nerozptylovalo. Tento nečekaný zvrat událostí Čuana jen 
utvrdil v jeho odhodlání, bylo mu však jasné, že bude potře-
bovat víc než jen hrubou sílu, aby Liaa odstranil. Naučil se 
tedy kuchařskému umění a podařilo se mu proniknout do 
královy domácnosti jako kuchaři. Na jeden banket připravil 
skvělou rybu. Když ji nesl na stůl, stráže ho pečlivě prohle-
daly. Nenašly nic podezřelého, a tak ustoupily, zatímco Liao 
nasál delikátní vůni stoupající z onoho mistrovského kuchař-
ského díla. Než se král a jeho dvořané stačili probrat z transu, 
vrazil Čuan ruku do ryby a vytáhl dýku, kterou v mžiku děsi-
vou silou zabodl Liaovi skrz všechny vrstvy brnění do srdce. 
Na Čuana se okamžitě sesypaly desítky strážných a nadělaly 
z něho sekanou, ale Kuang získal zpět trůn a přijal titul král 
Che-Lu.

Vzhledem k podobným historkám, které se tradovaly a při-
krašlovaly, není divu, že si atentátníci vysloužili vlastní kapi-
tolu v díle velkého čínského historika z druhého století př.  n.  l. 
S’-ma Čchiena. Byl nejspíš první, kdo je idealizoval, zdůraz-
ňoval jejich osobní oběť a smysl pro čest. Čuan Ču věděl, že 
za svůj čin nedostane žádnou odměnu, ale to ho nezastavilo. 
Shodou okolností král Che-Lu nedlouho poté, co usedl na 
trůn, zjistil, že znovu potřebuje služby atentátníka. Doslechl 
se totiž, že Liaoův syn Čching Ťi buduje armádu, aby získal 
trůn svého otce. Che-Luova reakce je popsána v díle Plány 
válčících států, sbírce příběhů shromážděných neznámým 
autorem ve třetím století př.  n.  l. Wu C’-sü, který doporučil 
Čuana Čua, opět řekl, že zná toho pravého muže. Che-Lu byl 
trochu překvapen, když do jeho komnaty vstoupil vychrtlý, 
dost ošklivý muž jménem Jao Li, jen něco přes sto dvacet 
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centimetrů vysoký. Wu ho však dokázal přesvědčit, že to, co 
ten muž postrádá na vzrůstu, vynahrazuje odhodláním, a že 
ho jeho stoická odvaha přenese přes všechna rizika a úskalí, 
která budou nepochybně stát mezi ním a jeho cílem.

Jakékoliv pochybnosti o Jaoově odhodlání, které Che-Lu 
možná měl, se okamžitě rozplynuly, když mladík požádal 
krále, aby mu usekl ruku a pobil celou jeho rodinu. Zabiják 
argumentoval tím, že když se Čching dozví o strašných zlo-
činech, kterých se na něm Che-Lu dopustil, nebude pochybo-
vat, že král je Jaoův zapřisáhlý nepřítel. A opravdu, když se 
Jao objevil a nabídl své služby, Čching ho najal. Když tedy 
Che-Luův sok zahájil tažení přes řeku Jang-c’-ťiang, stál Jao 
za ním na jeho lodi. Zuřila vichřice, a když Čching před sil-
ným větrem zavřel oči, Jao svou jedinou rukou zabodl kopí 
vůdci do zad. Čching poznal, že jeho hra skončila. Klidně 
pogratuloval Jaovi k jeho odvaze, vytáhl si kopí z těla, naří-
dil svým vojákům, aby jeho vraha netrestali, a padl mrtev. 
V okamžiku triumfu však Jaoa přemohly výčitky. Dopustil se 
třech strašných zrad: na členech své rodiny, kteří byli na jeho 
žádost zabiti, na Čchingovi, kterému slíbil sloužit, a na svých 
rodičích, protože tím, že se nechal zmrzačit, je urazil. Vrhl se 
tedy do rozbouřených vln Jang-c’-ťiang a už ho nikdy nikdo 
nespatřil.

Další oslavovaný čínský atentátník, který je ztělesněním 
sebeobětování, se objevil na počátku čtvrtého století př.  n.  l. 
Nie Čeng spáchal vraždu, musel se pak ukrývat a praco-
val jako řezník. Potom jeden starý přítel, vládní úředník Jen 
Čung-c’, udal svému pánovi předního politika Siaa Leje jako 
zrádce. Jen si byl jistý, že se mu Sia pomstí, proto Nieho 
Čenga vyhledal a nabídl mu štědrou sumu, když politika 
zabije, ale Nie odmítl s tím, že se musí starat o svou matku. Ta 
nedlouho poté zemřela, a tak se sám dostavil k Jenovi a ohlá-
sil mu, že je mu k dispozici. Nieova metoda nevyžadovala 
zvláštní důvtip. Vtrhl prostě do Siaova sídla, ubodal každého, 
kdo se mu postavil do cesty, a nakonec odpravil svou oběť. 
Nie by byl rád, kdyby se na něho vzpomínalo jako na hrdinu, 
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