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ÚVOD

P řed narozením jsme dlouho byly jedna bytost. 
Otcova inteligence a matčina krása se spojily v jedi-

ném zárodku budoucího dědice majetku Carmichaelo-
vých. Když jsme se konečně oddělily, bylo téměř pozdě; 
už záhy by se ze mě a Summer stala siamská dvojčata, 
možná s některými společnými orgány. Rodiče by čekalo 
rozhodnutí nechat nás žít takto, nebo riskovat operaci, 
což by s sebou neslo riziko jistých fyzických deformací.

Bohužel i přirozené rozdělení plodu v matčině děloze 
přineslo nevratné důsledky. Vzhledově jsme možná 
k nerozeznání, ale přesto… Sestra má pravou tvář plnější 
a pravou lícní kost posazenou nepatrně výš. Stejná asy-
metrie je patrná na levé straně mého obličeje. 

Jsme zrcadlová dvojčata. Drobný vnější rozdíl okolí 
uniká, ale kdykoli se podívám do zrcadla, vidím Summer.

Když nám bylo šest, táta si vzal u firmy Carmichael Bro-
thers dlouhodobou dovolenou a celá rodina vyplula podél 
východního pobřeží Austrálie do jihovýchodní Asie. Vět-
šinu času jsme se Summer a mladším bratrem Benem 
strávili na jachtě. Koupání v moři bylo nebezpečné kvůli 
krokodýlům.

Jachtu Batšeba vyrobenou na zakázku jsem si zami-
lovala. Štíhlý hliníkový trup, vnitřní obložení z nejkva-
litnějšího týku, dubový nábytek v kajutách… Nadchlo 
mě dvojité zrcadlo v koupelně umístěné ve vnitřním 
rohu do pravého úhlu tak mistrně, že spoj byl téměř 



6

R o s e  C a R l y l e  •  D í v k a  v  z R C a D l e

nepostřehnutelný. Při pohledu přímo do zrcadla jsem 
spatřila Summer, ale když jsem se podívala do místa 
spoje, nebyl obraz převrácený – byla jsem to já.

„Jednou si ve vlastním domě dám vyrobit něco tako-
vého,“ svěřila jsem se Summer a při tom v zrcadle sledo-
vala, jak s vážným výrazem artikuluju.

Summer mi položila drobnou ruku na hruď. „Měla 
jsem za to, Iris, že ráda předstíráš, že je na tobě všechno, 
jak má být.“

„Zrcadla ti orgány nepřesunou,“ odstrčila jsem sestřinu 
ruku. „Navíc je jasné, že mám srdce na pravé straně.“

Pro lékaře jsme představovaly raritu. Rozdíly na tváři 
nebrali v úvahu, ale vyšetření ukázalo, že mám játra, 
slinivku, slezinu a ostatní orgány umístěné na opačné 
straně. Právě to byl důkaz, že se zárodek rozdělil pozdě.

Se Summer bylo všechno v pořádku, ta byla dokonalá.



ČÁST I.

IRIS
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KAPITOLA 1

ZRCADLO

P robudila jsem se v sestřině posteli s obličejem zabo-
řeným do bílého nadýchaného polštáře. Na okamžik 

jsem si připadala jako v dětství, kdy jsme si se Summer 
vyměňovaly pokoje. Jenže to je dávná minulost. Dospěly 
jsme a tahle luxusní manželská postel pod arkýřovým 
oknem patří také Adamovi.

Otočím se na záda a pohledem hodnotím ložnici. Pře-
vládající krémové odstíny a vysoký huňatý koberec brosk- 
vové barvy dodávají prostoru pocit vzdušnosti. Najednou 
mě přepadne provinilý pocit, že si takhle užívám pohodlí 
v sestřině a švagrově domě, ač oba jsou tisíce kilometrů 
vzdálení – možná už dál než v Austrálii. Po jejich odjezdu 
musel někdo vyměnit ložní prádlo, ale i tak to tady voní 
po Summer – opalovací mléko, jablka a pláž… Současně 
mi prolétne myslí, že tuhle místnost sama nezařizovala. 
Dům patřil Adamovi, když se nedlouho po smrti jeho 
manželky Heleny vzali. Ložnice vypadá víceméně stejně 
jako před rokem o sestřině svatebním dni. Jako kdyby jen 
zaplnila uprázdněné místo po jiné ženě. Summer je poho-
dová povaha, tak proč jí to mít za zlé?

Arkýřové okno skýtá až kýčovitý výhled na wake- 
fieldskou pláž. S námahou se posadím – matrace je totiž 
příšerně měkká. Opřu se o mahagonové čelo postele 
a natočím tvář proti vycházejícímu slunci. Na tyrky-
sové hladině Korálového moře tančí zlatavé odlesky 
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slunečních paprsků a já si přeju vznášet se v té boží lázni. 
Koneckonců potřebuju ze sebe smýt jisté nepříjemnosti 
posledních dnů.

Z domu na útesu můžu na severní straně pozorovat řeku 
Wakefield vinoucí se krajinou jako nezhojitelná jizva. 
Summer tuhle řeku odjakživa miluje, přestože se v ní 
nedá koupat kvůli líhním mořských krokodýlů. Ráda ji 
pozoruje z bezpečí mostu – prvního otcova stavebního 
projektu.

Na opačné straně se táhne od severu k jihu nekonečná, 
divoká pláž otevřená vlnám oceánu. Přibližně v její polo-
vině stojí sídlo napodobující viktoriánský sloh s byzant-
skými prvky, které svou velkolepostí staví okolní domy 
do role trpaslíků. V tom majestátním domě jsme vyrůs-
taly – tedy až do otcovy smrti.

Matka Annabeth nejspíš ještě spí v pokoji pro hosty, 
mám tedy dost času prohlédnout si inventář sestřiny 
šatny. Kdybych měla hlídat prázdný dům já, určitě bych 
se neuhnízdila ve skromném pokojíku. Annabeth si nao-
pak libuje v nenápadnosti. Dokonce mi nechtěla dovo-
lit zůstat přes noc, když jsem se nečekaně objevila včera 
pozdě večer, ale nenechala jsem se odbýt.

Vymotám se z přikrývek a zabořím bosé nohy do hus-
tého koberce. V březnu ve Wakefieldu vrcholí léto, a tak 
blaženě tlapkám po pokoji a nechám nahé tělo prohřívat 
slunečními paprsky. Včera jsem tenhle čas trávila ještě 
v horách na Novém Zélandu, kde ráno pálil v plících 
ostrý zimní vzduch.

Celá jedna stěna prostorné šatny je vyhrazená jen pro 
šaty. Ohromuje mě to množství krajek a hedvábí ve vše-
možných odstínech. Rovněž mě překvapí zásuvky plné 
spodního prádla, ačkoli Summer s Adamem plánovali 
téměř roční pobyt na moři. Sestra měla pro prádélko ve 
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sladkých dívčích odstínech s kytičkami odjakživa sla-
bost. Rafinovaný střih se podle mě hodil spíš na puber-
tální slečnu než třiadvacetiletou vdanou paní. A kdyby 
zmizela polovina, Summer by to jistě ani nepostřehla – 
tedy ne že bych snad měla v úmyslu krást. Podle mě se jí 
všechen tenhle inventář na jachtu nevešel.

Jachta. Batšeba je vlastně podstatou věci. Právě proto 
mám pocit, že jsme si se Summer vyměnily místo. Sum-
mer je na Batšebě, a ta nepatří mně. Nikdy mi nepatřila 
a nebude patřit. Nepovažuju to za spravedlivé. Jako kdyby 
Summer teď spala v mé kajutě, na mé posteli. Jachta je teď 
její domov, přitom ji vůbec nemá ráda. Koupili ji s Ada-
mem od tátovy firmy. Kromě ní vlastní ještě tenhle dům.

A co mám já? Mizerných pár liber na účtu, svatební 
prsten, který už nenosím, a hromadu nábytku na Novém 
Zélandu. Taky levné piano, na které už nikdy nebudu 
hrát. Summer s Adamem mají mnohem kvalitnější.

Vytáhnu ze zásuvky až nemravně titěrnou soupravu 
spodního prádla – žlutou, jemně károvanou. Podprsenka 
má košíčky DD, já nosím D, ale zdá se, že mi bude sedět. 
Natáhnu si kalhotky, abych viděla, jak tohle skoro nic 
sluší Summer.

Právě zapínám podprsenku, když kdesi na druhém 
konci domu zvoní telefon. Tak to se Annabeth jistě pro-
budila a já se musím připravit na výslech, proč jsem se 
tak nečekaně objevila. Včera jsem předstírala únavu, tak 
mi dala pokoj.

Ani nestihnu domyslet větu a matka ve zmačkané noční 
košili vtrhne do ložnice a rovnou za mnou do šatny. 
Všimnu si, že rozcuchané blond vlasy má už hodně pro-
šedivělé – evidentně by potřebovala i profesionální kos-
metickou péči. Tatam je krása vyzařující z ní před lety; 
a dnes vůbec nevypadá dobře.
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„Ne, ne, je vzhůru. To žluté prádýlko je moc hezké, 
Iris. Summer má taky takové,“ mžourá na mě rozespale. 
Šermuje mi sluchátkem před nosem, jako kdybych ho 
neviděla. Vytrhnu jí ho z ruky a strkám ji ke dveřím.

„Zavři za sebou!“ křiknu.
Kdo mi volá? Nikdo přece neví, že jsem se vrátila do 

Austrálie, natož že jsem v sestřině domě. „Haló?“ ozvu 
se trochu vyplašeně, jako kdybych se nacházela na místě, 
kde nemám co dělat.

„Iris! Díky Bohu, že jsem tě zastihla,“ vzlyká Summer. 
„Musíš mi pomoct, jsem v děsném maléru. Jsi jediná, na 
koho se můžu obrátit.“

Vůbec nechápu, oč jde, v prvním okamžiku mě napadá, 
že se to týká matčiny poznámky o spodním prádle. Sestra 
je totiž na své oblečení příšerně háklivá. Naštěstí se zdá, 
že nic nezaslechla. Blábolí cosi o Adamovi a jak mě 
potřebují. Jak mě Adam potřebuje! Prý to byl jeho nápad, 
ať mi zavolá, a teď se modlí, abych neodmítla.

Zadívám se na řadu sněhobílých košil a najednou je 
tady se mnou celá řada Adamů – snědých, s širokou hrudí 
a dlouhýma rukama. Sáhnu po jedné košili a přivoním 
k ní. Ucítím jemné aroma hřebíčku.

„Chudáček má oteklý a zarudlý pimprlík a navíc mu 
z něho něco vytéká. Je to strašné, Iris. Předkožku má tak 
napnutou… Neustále pláče.“

Jsem z těch nesmyslů zmatená. Jsme sice dvojčata, ale 
takové důvěrnosti jsme si nikdy nesdělovaly. Nepama-
tuju si, že by se Summer kdy zmínila o mužském při-
rození – a už vůbec ne o manželově! Co se mu, k čertu, 
přihodilo?

„Nejvíc ho to bolí, když má erekci. Víš, že chlapečci 
mají erekci, ačkoli to nemá nic společného se sexuálním 
vzrušením, ne?“
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Chlapečci? „Moment,“ přeruším její kvílení. „Máš na 
mysli Tarquina?“

„A koho jiného?“
Nastane ticho.
Tarquina Summer zdědila po Helenině smrti, tak jako 

dům a jejího manžela.
Usoudili s Adamem, že chlapec si zaslouží úplnou 

rodinu, a tak oslovuje Summer maminko – tedy bude oslo-
vovat, pokud se někdy naučí mluvit.

„Vím, že chlapečci mívají erekci, Summer, mám přece 
mladšího bráchu, ne?“ Sestra mě totiž považuje za totál-
ního idiota, pokud jde o děti, a příležitostně mě poučuje, že 
potřebují denně koupat, pravidelně chodit spát a podobně. 
To poslední, o čem hodlám přemýšlet, je Tarquinův 
nateklý pimprlík, zvlášť když z něho něco vytéká!

„Něco tak hrozného jsi neviděla,“ pokračuje Summer. 
„Doktoři nás varovali, že infekce se může rozšířit a chlapec 
přijde o penis. Je nutná operace, jenže domů ho dopravit 
nemůžou. Zákrok provedou tady v mezinárodní nemocnici 
v Phuketu,“ chrlí Summer v slzách a očividně na pokraji 
hysterického záchvatu. Je zajímavé, že když se nic neděje, 
působí jako sebevědomá hrdinka, ale jen co nastane pro-
blém, jsem to já, kdo ji zachrání před zhroucením.

A tak se ujmu své role. Urovnám Adamovu košili, aby 
nebylo patrné, že se jí někdo dotkl. „Je dobře, že jste jeli 
do mezinárodní nemocnice,“ pokouším se ji povzbudit.

„Ano. Chovají se k nám velice vstřícně,“ fňuká.
„To je dobře a taky je dobře, že voláš.“ Opakuju dobře 

jako zklidňující mantru. „Jasně že ti pomůžu. Annabeth 
to ví?“

„Nemohla jsem…“ Summer se opět zlomí hlas.
„Povím jí to. Ještě dneska odletí do Phuketu a já pohlí-

dám dům,“ navrhnu.
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Žádná reakce.
„Pokud to s Adamem tak chcete,“ dodám.
„Ne, ne, Iris, my potřebujeme tebe, ne mámu.“
Zatočí se mi hlava. Summer mě potřebuje. Adam mě 

potřebuje. Ale proč, když to s dětmi neumím – a kromě 
toho je tam Tarquin má oba. Mě vůbec nezná. V čem jim 
můžu být v Thajsku užitečná?

Už se vidím v Královském přístavu v Phuketu, kde 
kotví flotila luxusních jachet, popíjím koktejly – ovšem 
ne ty bezalkoholové, co nám dával míchat táta, když jsme 
byly děti. A vsadím se, že ne všichni milionáři jachtaři 
touží mít za milenky Thajky. Určitě se najde pár, kteří 
dávají přednost blondýnkám…

Co si vlastně myslím? Tarquin má tu nemoc a možná 
mu upadne penis. Na koktejly a flirtování není čas.

„Kromě toho jsme v prekérní situaci, Iris, o které 
můžeme říct jen někomu naprosto důvěryhodnému.“ 
Tady se Summer odmlčí.

„Mně se snad můžeš svěřit,“ podotknu.
„Samozřejmě. Jen si to, prosím tě, nechej pro sebe. 

Jde o to, že povolení kotvit Batšebu v přístavu vypršelo, 
a odhlásili jsme se. Jenže zdejší pláže jsou úchvatné, 
a tak jsme se upíchli na odlehlém místě s úmyslem zdr-
žet se tady aspoň dva týdny. Ani ve snu nás nenapadlo, 
že by Tarquin mohl onemocnět. Ocitli jsme se v bezvý-
chodné situaci. Jestli celníci jachtu objeví, zabaví ji. Lidé 
jsou tady sice příjemní, ale úředníci naskrz zkorumpo-
vaní,“ líčí Summer tónem, jako by korupce představovala 
infekci podobnou malárii a byli jí prolezlí všichni Thajci. 
Začínala jsem mít jejího úpění a vzlykání dost.

„Tak co vlastně ode mě chcete?“ zeptala jsem se netrpělivě.
„Víš, dvojče, málem se bojím chtít po tobě tak vel-

kou věc. Adam je sice dobrý kapitán, ale ještě se neplavil 
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mimo dohled pobřeží. A sama máš zkušenost, jaká může 
nastat situace na otevřeném moři. Plavba úžinou k Sey-
chelám potrvá nejmíň dva týdny a blíží se konec sezóny. 
V dubnu začínají tajfuny. Potřebujeme dostat Batšebu 
z Thajska co nejdřív. Tys byla vždycky skvělý kapitán, 
Iris. Pochopitelně ti zaplatíme letenky a Adam říká, že 
hlídky si můžeš vybrat.“

Během sestřina monologu se vracím do ložnice k oknu. 
Hluboko dole se třpytí rozčeřená hladina a zpěněný pří-
boj omývá skály vybělené sluncem. Nějak nemůžu uvě-
řit, co mi Summer povídá. Příliš krásná vyhlídka na to, 
aby to byla pravda.

V pozadí zaslechnu Adama. Poslouchal nás? „Pověz jí, 
že si vezmu všechny noční hlídky,“ říká svým typicky 
hlubokým hlasem se seychelským přízvukem. Pak se tro-
chu ztiší, takže musím tisknout sluchátko k uchu a zavřít 
oči, abych se líp soustředila.

„Iris ráda drží noční hlídky,“ povídá Summer, najednou 
hravě veselým tónem. Není divu, že blízkost těch dvou 
těžko snáším. Situace však vypadá tak, že s nimi příliš 
času nestrávím. Summer zůstane v Phuketu s Tarquinem. 
Já hodím neúspěšnou kariéru, zkrachovalé manželství 
a zpackaný život za hlavu a vydám se na milované jachtě 
napříč Indickým oceánem – a k tomu s bohatým, pohled-
ným a charismatickým švagrem Adamem Romainem.

Představuju si plavbu na vysněné Seychely, ostrov 
kokosových palem a idylických pláží. Nebudu tam pouhý 
turista, protože manžel je místní, takže se vlastně vra-
címe domů.

No, v mém případě nejde o vlastního manžela, ale 
přesto…

„Určitě vám pomůžu,“ slíbím, „mám ale sjednané 
nějaké pohovory ohledně nové práce.“ Lžu, zatím jsem 
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ani nezačala hledat v nabídkách; nejdřív musím vymys-
let důvod, proč jsem odešla z posledního zaměstnání. 
„A taky dost nezaplacených účtů.“

„Veškeré dluhy za tebe uhradíme, Iris,“ pokračuje 
Summer tišeji. „Je mi tě líto. Asi to nemáš od Noa-
hova odchodu jednoduché. Je mi trapné zatahovat tě do 
našich problémů, jenže jsme fakt v děsném srabu. Jsme 
zoufalí…“

Nestávalo se často, aby mě Summer potřebovala. Zaří-
dila si pohodlný život a nic jí nescházelo. Nechci se déle 
zdráhat, asi je opravdu v úzkých. A kdybych příliš rozva-
žovala, obrátí se na někoho jiného.

„To víš, že ti pomůžu,“ slíbím.

Za pár minut je všechno zařízeno. Adam našel na telefonu 
přímý dopolední let z Wakefieldu, takže mám hodinu, 
abych se sbalila, seznámila matku se situací a vyrazila 
na letiště. Ještě dnes večer budu v Phuketu – a na jachtě.

„Jaké máš datum narození?“ ozve se Adam a vzápětí 
se rozesměje. „Jsem hlupák, co? Prostřední jméno taky 
stejné jako Summer?“

„Žádné,“ řeknu.
„Jen Iris? Fajn. Ještě moment vydrž, zla…, Iris, stránka 

potvrzuje rezervaci.“
Vážně mě chtěl oslovit zlatíčko? Při té představě se ve 

mně všechno rozechvělo a cítila jsem, jak rudnu; měla 
bych svlíknout to sestřino prádlo.

Adam se rozloučí a zaslechnu, jak se ho Summer ptá 
na Tarquinovo očkování. Nic neví. Občas mě napadlo, 
jak vůbec může řídit cestovní kancelář, když se obyčejně 
vyjadřuje tak nejasně a neurčitě, že to člověka dopaluje. 
Veškerou administrativu obstarává Summer. Teď jí podal 
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telefon a sestra mě žádá, abych e-mailem poslala chlap-
covy záznamy o očkování. Pak konečně zavěsí.

Dokumentaci najdu v šatníku. Sestřina systematičnost 
a pečlivost mě fascinuje. Dokonce narazím na složku 
nadepsanou Adamova oblíbená jídla. Když ji vytahuju, 
vypadne notně roztřepaná sexuální příručka Kamasútra 
pro mileniály.

Na prohlížení sestřiny zábavné dokumentace nemám 
čas. Musím se oblíknout, něco sníst a říct matce, že odlé-
tám. Cha! Ještě nepřestala kroutit hlavou nad mým pře-
kvapivým příjezdem, a už zase mizím. O Tarquina si 
bude dělat starost – přijala ho do rodiny, jako by byl její 
pokrevní vnouče.

Nejprve zamířím do koupelny… a zůstanu stát jako 
omráčená. Tak tohle je jediné, co Summer v domě změ-
nila. Ty dva zrcadlové panely jistě stály majlant. Divím 
se, že je sem vůbec dostali, zdají se mi větší než dveře. 
Instaloval je hodně šikovný řemeslník; pravý úhel je 
dokonalý a spoj ještě méně viditelný než u zrcadla na 
jachtě.

V podstatě by mi celé to monstrózní zrcadlo bylo ukra-
dené, kdyby ho Summer opravdu potřebovala. Jsme 
dvojčata, a tak ji nemůžu vyčítat, že si přeje mít totéž, co 
já. Jenže sestře bylo odjakživa jedno, co v zrcadle vidí. 
Nikdy ji nezajímala záležitost se „zrcadlovými dvoj-
čaty“. Mám za to, že si zrcadlo pořídila pouze proto, že 
v koupelně vypadá dobře. Při otevřených dveřích ložnice 
se v něm odráží výhled přes okno na oceán.

Summer prostě získá jako první i to, na čem jí nezáleží.
Mladá žena ve žlutém spodním prádle na mě vážně 

hledí, ale není to Summer. Levou tvář má plnější a levou 
lícní kost posazenou krapet výš.

Postava v zrcadle jsem já.
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KAPITOLA 2

ZÁVĚŤ

N ěkolik prvních okamžiků byla Summer opravdu 
jedno dítě.

Annabeth byla poněkud nekonvenční, a tak během 
těhotenství odmítla vyšetření ultrazvukem, přestože otec 
si velice přál znát pohlaví dítěte. Břicho neměla nijak 
velké, proto nikoho nenapadlo, že se narodí dvojčata.

Přišlo na svět děvče. Matka držela růžové novorozeně 
v náruči a přiřkla mu jméno, které si pro tuhle chvíli 
dávno vysnila: Summer Rose.

Vtom jsem se drala na svět já. V otci přirozeně opět 
ožila naděje na syna, a Annabeth doufala, že dvojčata 
nebudou identická.

Oba byli zklamáni. Otec logicky navrhl, aby se tedy 
jedna dcerka jmenovala Summer a druhá Rose, jenže 
matka odmítla okrást mou sestru o prostřední jméno. Ještě 
ten den jí někdo přinesl kytici irisů – kosatců. Rodiče něco 
na těch naježených květinách bez vůně muselo upoutat, 
protože mě pojmenovali Iris. Příběh mého jména Anna-
beth s oblibou vyprávěla, jako kdyby šlo o něco histo-
ricky podstatného; já jsem nikdy nezbavila dojmu, že se 
tenkrát rozhlédla po nemocničním pokoji a pojmenovala 
mě po první věci, která jí padla do oka, jen aby sestra 
zůstala Summer Rose.

S kufrem jsem seběhla po dlouhém schodišti. Odvoz na 
letiště jsem si dohodla se strýčkem Coltonem; Annabethin 
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zrak se v poslední době hodně zhoršil, a už se neodvažo-
vala řídit. Po sestřině telefonátu se mi podařilo zamlžit 
pravý důvod svého příjezdu, takže matka měla nakonec 
dojem, že jsem se v Austrálii objevila, abych Summer 
a Adamovi pomohla s Batšebou. I tak se vyptávala na 
Noaha, a mně nezbylo než vymýšlet vyhýbavé odpovědi.

Společnost strýce Coltona je snesitelnější, ač s věkem 
se čím dál víc podobá mému otci.

Strýc a matka na mě už čekají v prostorném obý-
váku. Je doslova zalitý sluncem proudícím dovnitř přes 
velká střešní okna. Na stěně visí zarámovaná fotografie 
Tarquina v nadživotní velikosti – vychrtlého, chorého 
novorozence s hadičkami v nose. Nedrží ho jeho umíra-
jící matka, ale mladičká dětská zdravotní sestra.

Při pohledu na pohlednou blonďatou dvojici mě napadne 
nepěkná myšlenka: nepřitahuje Annabeth bratr zesnu-
lého manžela, když je mu tak neuvěřitelně podobný? Pak 
si ale připomenu, že matka je příliš krátkozraká, aby to 
postřehla.

„Tak tedy veškeré vybavení domu včetně piana pat-
řilo Helen?“ ptá se strýc. Helen byla koncertní pianistka 
a impozantní křídlo renomované značky Steinway stále 
dominuje bílému obývacímu pokoji. Upřímně řečeno ve 
vzdušném interiéru působí tahle černá masivní relikvie 
jako pěst na oko. „Hraje na ně někdo?“

„Summer s Adamem doufají, že se Tarquin stane kla-
víristou,“ odpoví Annabeth s povzdechem. „Škoda, že 
Summer má tak nádherný klavír a v rodině hraje jen Iris.“ 
Proč ta lítost? napadne mě. Mám nutkání zvednout víko, 
přejet prsty po klávesnici a naplnit prostor sladkými tóny, 
bohužel nemůžu ztrácet čas.

Cestou na letiště poslouchám na půl ucha, jak nudný 
strýc Colton chválí Francine, s jakou péčí se věnuje 
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výchově dcery Virginie, a jak se děvčeti daří ve škole. 
Jako kdyby Francine byla jeho manželka, nikoli vdova 
po bratrovi.

Na parkovišti se se strýcem rozloučím a v odletovém 
salonku se rozhlížím, zda nezahlédnu nějaká dvojčata. 
Do zorného úhlu mi vstoupí hned několik párů. Většina 
lidí si identických dvojic nevšimne, zvlášť když se jedno-
vaječná dvojčata začnou v dospělosti oblékat podle vlast-
ního vkusu, zvolí odlišnou barvu a střih vlasů…

Já si dvojčat naopak vždycky všimnu – poznám i dvoj-
vaječná. Ty totiž prozradí jiné vlastnosti než odlišný 
vzhled.

Kolem projde bratr se sestrou – oba se zarmouce-
ným pohledem. Za pár vteřin jsou mimo dohled, ale to 
mi stačí. Dospívající holka s oblými ženskými křivkami 
a pružnou chůzí převyšuje klackovitého bráchu s vlasy 
jako sláma o půl hlavy. Většina by děvčeti hádala tak 
o dva roky víc, ale bratrovi na tom evidentně nezáleží – 
ví, že sestru brzy přeroste.

Způsob chůze, hlavy nakloněné k sobě a důvěrný 
úsměv… A který puberťák by nesl své zavazadlo a k tomu 
ještě sestřino? Jedině dvojče.

Naproti přes uličku se uvelebí čínská rodina: matka, 
otec a dcery – identická dvojčata. Tipuju je na Číňany 
někde z vnitrozemí. Nejsem sice žádný odborník přes 
etnický původ, ale hrdý úsměv rodičů, že vyzráli na 
politiku jednoho dítěte v čínské rodině, je dostatečně 
výmluvný. A myslím, že se budou usmívat do konce 
života. Já osobně si od čtrnácti plánuju jedno dítě a nebýt 
jistých komplikací, zůstala bych bezdětná. Tou kompli-
kací je otcova závěť.

Jedno čínské dvojče má na sobě šaty, druhé džíny. První 
je ostříhané nakrátko, patrně kvůli ještě výraznějšímu 
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odlišení, přestože mu střih vůbec nesluší. Ať se snaží 
odlišit sebevíc, prozradí je stejné chování a reakce. Matka 
vyloví box s jídlem a podá dívkám po vajíčku uvařeném 
natvrdo. Summer se chová stejně – ustavičně Tarquina 
krmí, snad ze strachu, aby kluk jednoho dne nevyhlado-
věl k smrti. Dvojčata si vezmou vejce – naprosto stejným 
pohybem. První dvojče si ho oloupe, pak oloupe i sest-
řino. Vyloupne oba žloutky a podá jí je, sobě nechá jen 
bílky. Teprve teď se obě pustí do jídla – nejprve si hodí 
do úst obsah v levé ruce, pak v pravé. Naprosto sehraně, 
jakoby na tajný signál. Dokonce i přežvykují ve stejném 
rytmu.

Podobná dvojčata jsem poznala na právnické fakultě 
v Melbourne. Chloe a Zoe si vyměňovaly šaty, měly 
stejné přátele, sdílely nejhlubší tajemství. Nechápaly, jak 
jsem mohla nechat Summer v jiném městě. Sestra totiž 
zůstala ve Wakefieldu na zdravotnické škole. Zdálo se, že 
čtyřleté odloučení od Summer bylo mé nejlepší – a sou-
časně nejhorší – životní rozhodnutí. Konečně jsem unikla 
ustavičnému srovnávání ze strany okolí, avšak díky so- 
ciálním sítím jsem se nevymanila z vlastního poměřování 
se stále oslnivější a úspěšnější sestrou.

Důvěrnost vztahu Chloe a Zoe mě až zarážela. Já jsem 
Summer nepotřebovala textovat, když jsem dostala men-
struaci a její ženské záležitosti mě zajímaly pramálo. 
Z její záliby v bílém a pastelovém spodním prádle se 
mi až dělalo zle – připomínala mi holku z reklamy na 
menstruační tampony. Nevzpomínám si, že bychom se 
kdy chovaly jako Chloe se Zoe nebo tyhle čínské slečny. 
Summer by oloupala vajíčka a nabídla mi svůj žloutek. 
Kdo ji znal, věděl, jak je dobrosrdečná a nápomocná dru-
hým. Jakkoli jsme si byly podobné, ze Summer vyzařo-
vala jakási neodolatelná vnitřní krása.
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