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Fabrikant 

Seděl před boudou a přivřenýma očima pozoroval skal-
ní výstupek vysoko nad sběrnou. Když se větve nahoře začaly 
hýbat, musel se v duchu smát. Věděl, že malej smrad je tam 
zase. Z křoví vylezla ježatá hlava a chvíli se dívala na Fabrikan-
ta. Dělal dál, že spí. Jako každej den. Vedle hlavy se vysunula 
hubená ruka a začala dolů spouštět lano s hákem na konci. 

Má to ten hajzlík vymakaný, to se musí nechat, pomys-
lel si Fabrikant a sázel se sám se sebou, kdy se smradovi 
povede zaseknout hák za balík novin. Jednou, dvakrát, 
pětkrát. 

Dneska se mu nedařilo a smrad se začínal mračit. Zku-
sil to vedle — a vyšlo to. Dvakrát cuknul, aby se hák po-
řádně zasek, a potom začal pomalu přitahovat. Pod ploši-
nou se mu náklad zhoup a smrad se vyklonil skoro do půl 
těla přes převis, aby ho zachytil. Jednou hubenou rukou 
se přidržoval drolivý skály a  druhou vytáh balík. Fabri-
kant viděl i na tu dálku, že se šklebí námahou. Potom se 
hlava stáhla do křoví a za ní kolíbavě zmizely i noviny. 

Tak to bysme měli. Fabrikant se podíval skrz okno 
do boudy na hodiny. Do pěti minut je hajzl tady. Pomalu 



8

vstal, vrazil ruce do montérek a prošel boudou na druhou 
stranu k váze. Smrad právě sbíhal klikatou cestičkou po 
patách dolů a  pod nohama se mu sypalo kamení. V  se-
pnutých rukách před sebou táh ukradený noviny. Fabri-
kantovi se zdál ještě hubenější než včera. 

Smrad beze slova hodil balík na váhu. 
„Kde to furt bereš, Kabanos?“ 
„Doma. A neřikejte mi Kabanos.“ 
„Doma, jo? Vy ste ňáký čtenáři, Kabanos…“ 
Smrad se zamračil. 

„Jo. A co má bejt? Dáte mi prachy? Dost pospíchám…“ 
„Co dělá brácha, Kabanos? Že se nestaví…“ Fabrikant 

to protahoval. Bavilo ho dělat si ze smrada šoufky. Po-
malu otevřel plechovou pokladnu a přitom pozoroval, jak 
se smradovi napnul krk. Nabral do hrsti pár drobnejch 
a přesypával si je z dlaně do dlaně. 

Smrad natáh ruku. 
Fabrikant mu do ní nasypal desetníky. 

„To je málo. Máte mi platit podle váhy.“ Smrad si přesy-
pal mince do kapsy a znovu natáh ruku. 

„No, Kabanos. Já asi už ten tvůj papír vykupovat nebu-
du…“ řek Fabrikant strašně pomalu a s potěšením pozo-
roval, jak se smrad lek a zavřel dlaň. 

„No tak jo…“ Smrad se zadíval na špinavý plakát a čet: 
„Vykupu-je-me barev-né kovy… Co to je?“ otočil se k Fabri-
kantovi. 

„No, červený, zelený, ale hlavně zlato, Kabanos.“ 
„Háháhá… Se zeptám bráchy.“ Smrad nakop šutr a tre-

fil plechovou ohradu sběrny. 
„Hele, padej, nemám na starost jen tebe.“ 
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Ale smrad pořád nic. Místo toho ukázal na druhej ko-
nec dvora a  zeptal se: „Co je tamto? To je ňákej hrob, 
nebo co?“ 

Fabrikant se zamračil.
„Jo. Hrob.“ 
„Lidskej?“ vyzvídal smrad furt pryč. 
„Jo. Čeká, až tě tam zakopu,“ odsek mu Fabrikant, ale 

smrad se nedal.
„Háhá, je tam tak akorát ňákej podělanej čokl… ne-

jsem dnešní.“ 
„Znovu ti řikám, seber se a  padej…“ houk Fabrikant 

a vypadal už dost vytočeně. 
Smrad se proto raději obrátil a mazal k bráně, jednu ruku 

vraženou do tepláků, aby mu nevypadly drobný z kapsy. 
Kdyby to nebyl Benyho brácha, nakopal bych mu prdel, 

řek si Fabrikant snad postý. Něco na tom hajzlíkovi mu 
připomínalo jeho samotnýho. Taky jako malej krad, ale 
takhle vymakaný, že by čórovali přímo ve sběrně, to nikoho 
nenapadlo. S vysočanskejma klukama chodili krást žele-
zo na fabrickej dvůr a tahali ho do sběru. Moc nebezpečný 
to nebylo, protože hlídači byli zalezlí a jinejm to bylo fuk. 

Oproti ostatním navíc pociťoval zlomyslnou radost, 
protože fabriku včetně dvora komunisti ukradli jeho dě-
dovi. Děda ho vodil kolem plotu a ukazoval mu, kde měl 
dílnu, kde udělal první kolo s  motorem a  kde učil jeho 
tátu na soustruhu. Tátovi se to potom hodilo, protože ho 
vyhodili ze školy. 

„Jeníčku, podívej, za tím velkým oknem jsem míval 
kancelář…“ Dědovi se třásla ruka i hlas, když mu ukazo-
val, kde byl nápis Motorová kola pro muže i ženy. 
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Jeníčku mu říkal jenom děda. Táta s mámou mu říkali 
Honzíku. Když ve škole vyplňovali žádosti o studium, řek 
mu ředitel: „Á, pan fabrikant by chtěl na študia…“ To od-
poledne šli s Rudlou a Vencou přes Vápenku na Židovský 
pece. Zašili se na svý místo a Rudla povídal: 

„Se z toho neposerem, volové, mě nepustěj ani na nor-
mální učňák, svině… že fotr sedí…“ 

„No jo, vole, kdyby aspoň seděl za rozkrádačku, vole, 
ale chycenej na čáře, to je nejvíc zkurvená smůla, vole…“ 
Venca se odmlčel. 

„Vim taky. Nejvíc mě sere, že fotr na nás sral a já eště 
vodseru, že ho čapli, to je fakt zkurvený, tohleto…“ Rudla 
típ zbytek lípy a  zapálil si novou. Zasmál se a  otočil se 
k Honzovi.

„A co ty, Fabrikante? Co dál, když ne štúdyja?“ napodo-
bil posledním slovem ředitele. 

Od tý doby byl Fabrikant. Venca sice pozdějc zdrhnul, 
ale Rudla, kterej k němu do boudy chodíval hrát ferbla, 
naučil na Fabrikanta i všechny vágusy, co mu do sběrny 
tahaj kradený železo. 

Vlastně se musí nechat, že měl nakonec kliku. Přežil 
zednickej učňák i  vojnu, i  když ho poslali až za Prešov. 
Malá zaflusaná posádka, kterou vedli mazáci se škra-
loupy ještě z civilu. Lampasáci jim dovolili všechno, aby 
mohli celý dny chlastat první ligu. Fabrikantovi pomoh-
lo, že měl v  papírech zedníka, většinou ho nechali bejt. 
Nejhůř na tom byli český kluci po vejšce. Ty slovenský 
mazáci nenáviděli nejvíc, protože vejšky to schytaly jen 
na rok a protože byly z Čech. Jeden to odskákal natvrdo. 
Jeho mámě poslali telegram: Zomrel vo výkone vojenskej  
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služby. Akorát že zrovna vykonával něco úplně jinýho. 
„Umlátili ho při sraní, vole,“ řek Fabrikantovi jinej bažant, 
když balil věci mrtvýho kamaráda a brečel, protože tam 
zůstal úplně sám a měl nahnáno. 

„Honzíku, přijeď po vojně za námi, je tu krásně,“ psala 
mu máma z Beskyd, kam se s tátou mezitím odstěhovali, 
ale to nebylo nic pro něho. Táhlo ho to zpátky na Žižkov. 
A tak je tady. Na hraně Žižkova a dědových Vysočan a za 
hranou, kam už nekoukaj holky, co chtěj hnízdit, ale jen 
takový jako Julka. 

Za Julku byl Fabrikant rád. Holka z ubytovny, fluktuant-
ka, hráčka na hřeben a zpěvačka sprostejch písniček. Ně-
kdy se u něho ulejvala přes den, kecla si na váhu, hrála 
na hřeben omotanej hajzlpapírem a na fleku veršovala 
podle toho, kdo zrovna přišel. 

„Ty si vágus, já sem zase štětkáá, pocem ke mně, dělej 
mi to hnedkááá…“ ječela na mladýho vandráka, kterej 
přitáh od nádraží kus zlámanýho zábradlí. 

„Máš talent…“ říkával jí Fabrikant. Julka ho bavila. 
Někdy zůstala přes noc, ale Fabrikant ji vždycky vypa-

koval brzy ráno. Bál se, aby ji tam nenachytala bába Líba-
lová, která jeho sběrnu měla v referátu. 

„To víte, soudr… no, vy nejste… to je jedno, prostě, to 
víte, kontrolovat, to já vás musim…“ říkávala mu Líbalová 
a Fabrikant dobře věděl, že i ona se tam chodí ulejvat jako 
Julka. Jenže s  Julkou byla sranda a  na Líbalku si musel 
dávat majzla, protože by ho mohla přeložit, a to by moh 
skončit třeba v multikáře a zametat vajgly po celým Jarově. 

Z podvečerního přemítání ho vytrhlo rachtání kamení, 
jak někdo sbíhal ze svahu. Ani se nemusel otáčet, Benyho 
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poznal po zvuku. Jen zved ruku na pozdrav a sáh za sebe 
do kýble s vodou. Vytáh lahev a popaměti našmátral pod 
lavicí přivázanej otvírák. 

Beny seběh akorát, aby zaslech, jak zátka cinkla při 
dopadu o ostatní, a rád se napil vychlazenýho piva. Na to, 
že byl skoro podzim, bylo pořád hodně teplo. Sed si a na-
bíd Fabrikantovi cigaretu. 

„…že deš,“ cinknul svou lahví o jeho Fabrikant na po-
zdrav. „Akorát mi došly.“ 

Beny vyndal ještě jednu nenačatou krabičku a položil 
ji vedle Fabrikanta, kterej potěšeně hvízd a  kejv místo 
díků. 

„Hele, Beny, ten váš smrad už mě sere. Nemůže sem lízt 
třikrát do tejdne, trochu ho zkroť…“ 

„No jo, já mu domluvim… Von šetří na revelky.“ 
„Ať řekne fotrovi, vole… já nejsem charita…“ 
„Fabry, neblbni, stejně je to jedno, nic tě to nestojí… 

Náš fotr je debil, dyť víš.“ 
„Já vim, ale sere mě. Je drzej… Jo, hele, Beny, Jul-

ka ři kala, žes jí slíbil nějaký fotky, jaks ji tady fotil na 
váze a tak… furt mě s tim otravuje,“ změnil Fabrikant  
téma. 

„Jo, já vim. Jenže nemůžu vyvolávat. Fotr mi vyhrožuje, 
že mi všechno vyháže, prej ho s tim seru.“ 

„Dyť máte barák… se tam nevejdete?“ Fabrikant pomys-
lel na svoji jednu cimru v podnájmu, kam skoro nechodí, 
a vrtěl hlavou. Chvíli kouřili a dívali se do skály, nad kte-
rou zapadalo slunce. Pak Fabrikant dostal nápad. 

„Ty, hele, Beny. Tak to přitáhni…“ 
„Co jako?“ 
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„Ty verky na focení, vole… Můžeš si je dát dozadu 
do cimry. Jen by se tam musela natáhnout voda, ale to by 
se asi dalo…“ 

Beny byl ohromenej a skoro dojatej, a aby to zaplašil, 
potáh naposledy z cigarety a potom dlouho šmrdlal vajg-
lem o zem. 

„Ty, Fabry, díky, to bych moh… to bych… byl moc rád… 
hned zejtra to přestěhuju.“ Beny byl nadšenej. Nemusel 
by se bát, že mu fotr zase zničí nedosušený filmy, a hlavně 
se furt bál o zvětšovák. Že fotra chytne kvartální rapl a že 
mu ho rozmlátí stejně jako magneťák. 

„To ses předved, dědku, takhle mu blbnout hlavu,“ na-
dával kdysi fotr dědovi, když dal Benymu starou flexaretu 
a učil ho fotit. Děda jen máv rukou a bylo mu fuk, že fotr 
dál vyšiluje.

„…doma nic neudělá, na školu sere a ty mu eště dávej 
dárečky…“

Fotr byl tenkrát nasranej, ale rozflákat Benymu foťák 
od dědy se neodvážil. Jenže děda už byl pár let po smrti 
a Benyho neměl kdo bránit. Bál se o svý cajky čím dál víc 
a Fabrikantova nabídka mu doslova vyrazila dech. Najed-
nou se nemoh dočkat, až si to všechno sbalí. Vstal, řek: 

„Tak zejtra… řekni Julce, že jí ty fotky udělám jako prv-
ní…“ a rozběh se proti svahu. 

Fabrikant se líně protáh, díval se za Benym, a  právě 
když si v duchu řikal: jo, hochu, to už je dávno, kdy si byl 
takhle čilej, objevil se mezi vratama Hany. Jeden takovej, 
co se z váguse se šrotem stal jeho kamarádem. Teď se za-
stavil, cvrnk do klobouku na pozdrav a houk na Benyho: 

„Hele, mladej, dneska ňák brzo, ne?“ 
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Beny se ohlíd a zašklebil se. 
„Nazdar, Hany, já teď už musim, ale uvidíme se, ne?“ 
„No jo, dyť tu nejsem naposled,“ řek mu Hany. Fabri-

kant se jim připlet do hovoru a zavolal: 
„Bodejť by ne, tendle somrák cejtí vychlazený potěšení 

až dólu na Vohradu…“ 
Beny se zasmál. Měl rád tyhle dva pohromadě. Uráželi 

se navzájem stejně, jako si jiný vyznávaj lásku. Zamával 
jim a konečně zmizel v křoví. 

Hany se dopajdal k boudě a sed si místo Benyho. 
„Tak mě dneska ta hnáta bere, čoveče, asi se zkazí po-

časí,“ sáh do kapsy a hodil Fabrikantovi do klína krabič-
ku startek. 

„Na víc teďkonc nemám,“ řek, jako by to jindy bylo jiný. 
Fabrikant máv rukou, zaklonil se, popaměti zašátral v kýb-
lu a  nacvičeně vytáh dvě lahve najednou. Zátky cinkly 
o zem a potom o sebe zazvonilo sklo, jak si ťukli. Hany si 
zhluboka přihnul, zeširoka mlask a spokojeně zamručel. 
Ukázal hrdlem lahve směrem ke svahu a zeptal se: 

„Už je tu víc než doma, co?“ 
„No jo, kdyby jen von, i ten jejich malej spratek. Že já 

s nima nevyběhnu,“ odpověděl Fabrikant a rychle zamr-
kal, aby mu nebylo vidět do očí, ale Hanyho nezblb. 

„Co to meleš? Dyť seš rád, jinak by sem nelezli,“ smál se 
Hany a dodal: „Seš jako já, ty starej zmetku…“ 

„No jo, to je ale vodhalení…“ zabručel Fabrikant a pře-
mejšlel, co řekne, až Hany zjistí, že má Beny v boudě foto-
komoru. Smíchy se posere, to by ho nesměl znát. 

Chvíli mlčeli a každej si přemejšlel o svým. Fabrikant 
počítal, jak dlouho už se s Hanym zná, a došel k závěru, 
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že odjakživa. Hany ucucával lahváče a  vzpomínal na to, 
jak to bylo předtím, než se dolním Žižkovem prohnaly 
bagry a buldozery a smázly jeho dům, hospodu a všechno, 
co znal a co měl rád. Tak se sbalil a šel. Ale stejně nedo-
kázal jít daleko. Upích se trochu vejš, v jedný cimře pod 
Jarovem. Tehdy měl kliku i s Klikou. Klika byla jeho pes 
a Hany se bál, že sehnat kvartýr s čoklem bude ještě těžší 
než bez něho. Naštěstí potkal dědu, co s ním někdy sedá-
val ve starý hospodě u stolu, a ten je vzal k sobě. Jedna 
cimra ve dvoře, ale za pár pětek a občas nanosit starýmu 
Hrnečkovi uhlí a vynýst popel. 

Snad tři roky si u Hrnečka lízal rány. Nikdy by nevěřil, 
jak ho sebere smrt dolního Žižkova. Sou to jen baráky, je-
den jako druhej, namlouval si, aby v  sobě zabil dusivou 
lítost. Jenže mu chyběla vůně horkýho prádla z  mandlu 
v  přízemí. Chyběl mu hajzl na pavlači, z  kterýho udělal 
trafikant Šanda hotovej čtenářskej klub, protože každej 
pátek vylepoval zevnitř na dveře povídku z Vlasty. Nikdo 
mu neřek, že mu nejvíc bude chybět to, co vůbec nevnímal.

Některý věci přebolely, jen po sobě nechaly jizvy, 
a Hany si časem u Hrnečka zvyk, ale nic mu nedokázalo 
nahradit jeho hospodu a Libuši. Někdy se sám sebe ptal, 
jestli to byla láska mezi nima, když stačí zbourat putyku 
a je rázem všecko v hajzlu. Nebo bylo mezi nima tolik stra-
chu a ostychu, že lokál byl jediný místo, kde spolu mohli 
bejt? Nerad vzpomínal na Libuši, když byl střízlivej. To si 
připadal jako idiot, že se nikdy nepokusil překonat hra-
nici občasnejch objetí a pohlazení. 

Daleko lepší bylo vzpomínat, když v sobě měl pár piv. 
To mu bylo jasný, že byl frajer. Copak vágus, kterýmu 
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stačí kavalec a pár pětek na pivo, může k sobě připoutat 
tak báječnou ženskou? Byla bys se mnou nešťastná, Li-
buš, vzkazoval v  duchu fotce ukrytý v  kufru pod poste-
lí. A když si dal navrch panáka, bylo mu jasný, že by ho 
 nikdy nepřestala milovat a že on je velkej sekáč, protože 
se vzdal jediný lásky svýho života. On, pajdavej invalida, 
se obětoval, aby Libuši nezkurvil život. 

A co Ságo? Na tuhle vytrvalou otázku byla krátká i flaš-
ka rumu, to se pak Hany zahrabal pod peřinu a zaháněl 
obraz Sága spánkem. 

Když ještě žila Klika, bylo to lepší. Zahřejvala ho a str-
kala do něho čumákem, dokud ji neobjal a neusnuli spolu. 
Teprve potom zapomínal na kluka, co mu kdysi vlak ujel 
nohy a co s ním strávil poslední rok, než jim zbořili hos-
podu. Potom si šli každej svou cestou, jenže Hany věděl, 
že Sága neměl nechat jen tak jít. Možná by Ságo neumřel. 
Sebevražda zimou, milosrdnej spánek po flašce vodky 
uprostřed zasněženýho parku.

Po spánku ztěžklým vinou nemíval stání a vyrážel s Kli-
kou na dlouhý procházky. Vyhejbal se při nich dolnímu 
Žižkovu, a kdykoliv si vzpomněl, že ho beznohej Ságo ví-
tával v hospodě čau, mrzáku, svíralo se mu srdce smutkem. 

Ságo už není, Libuše je bůhvíkde a on to dál koulí s dok-
torama na invalidní důchod, protože měl to štěstí, že má 
po karambolu s vozejkem chromou hnátu. Hodilo to pár 
stovek a  jinak klídek. Občas sebral na přilepšenou ňáký 
železo a dotáh ho do sběrny. Tak se poznal s Fabrikantem. 

Hany vzpomínal, kdy tu byl poprvý. Přišel do sběrny 
s Klikou a s kusem kolejnice a chlápek u váhy začal kuš-
nit, že tam psi nesměj a tak podobně. Klika se schovala 



17

za Hanyho, hlavu k  zemi, přešlapovala a  kňučela, pro-
tože tomu dobře rozuměla. Hany řek Klice klídek, holka  
a chlápkovi, že snad nemusí bejt hned tak zle, a potom 
ještě dodal: „Vona je hodnej pes, jen se bojí, když na ni ně-
kdo spustí zhurta.“ Podrbal Kliku za uchem a Klika mu 
opřela hlavu o nohu a mávla ocasem. 

„No jo, já jen že sou tu psi zakázaný, jako tajdle v pro-
vozu…“ řek chlápek mírnějším hlasem a  trochu přitom 
uhnul očima. Hany byl rád, že to uhrál na smír, protože 
tahle sběrna byla od jeho novýho domova široko daleko 
jediná, a navíc pěkně při cestě. 

Když přišel podruhý, uvázal Kliku u vchodu a Klika za-
čala kňučet a naříkat. Asi si vzpomněla na to, jak bídně jí 
bejvalo u starýho Procházky, než ji Hany ukrad. Chlápek 
na váze chvíli poslouchal to její vytí a potom řek Hanymu: 

„Vono se houby stane, když si ho vezmete sem, dyť je to 
jen malej vořech…“ 

A Hany odvázal Kliku, která se mohla zbláznit radostí 
a skákala tak, až se chlápek rozesmál. Pozdějc, to už byli 
kamarádi a věděli o sobě skoro všecko, Fabrikant nechá-
val Klice šlupky od buřtů a zbytky leča a Klika lehávala 
mezi nima a nejradši se dívala na skálu nad sběrnou. Po-
zorovala, jak ptáci přelítaj mezi stromama vyrostlejma 
v puklinách, a štěkávala na kamínky padající dolů do dvo-
ra. Když přestávala chodit, Fabrikant vyštrachal v koutě 
dvora zrezlou káru a  Klika se v  ní vozila jako v  taxíku. 
Když umřela, pohřbili ji pod skálou, která se jí tak líbila. 

Hany se snažil vzpomenout, kolik let je Klika mrtvá, 
ale brzo toho nechal. Fabrikant, jako by věděl, na co Hany 
myslí, ukázal hrdlem lahve někam před sebe a řek: 
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„Dneska se mě ten malej smrad ptal, co prej to tam je. 
Jestli ňákej hrob nebo co. Dal sem jí tam méno, aby tam 
něco měla…“ 

Hany se snažil dohlídnout pod skálu, ale bylo to moc 
daleko, tak vstal a přešel dvůr až na jeho konec. Na hro-
bečku byla zapíchnutá tyč a na ní přidrátovaná rezavá kli-
ka. Chvíli tam stál a přemáhal náhlý pálení v očích. Ty sta-
rej parchante, Fabrikante posranej, to seš celej ty. Potom 
se přece jen otočil a cvrnknul do klobouku. Fabrikant mu 
zamával flaškou a řek: 

„Dobrý, ne? Ať to má holka pěkný… poď dopít, než 
z toho budeš mít větráka…“ 

Ten večer už toho moc nenamluvili. Pili, kouřili a po-
zorovali, jak ze stromů na skále kloužou vzduchem zla-
tý a červený listy, usazujou se na balících papíru, padaj 
do hromady železnýho šrotu a přikrejvaj malou psí mo-
hylu s podpisem, kterýmu rozuměli jen oni dva. 
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Proběh suterénem do zahrady a kolem kopřiv až na její ko-
nec. Nacvičeně vyskákal po hromadě suti a usadil se na sto-
ličce, kterou kdysi čmajznul fotrovi z dílny. Zalez mezi větve 
bezinek a šmíroval okna vedlejšího domu. Od tý doby, co si 
rozřezal ruce o střepy, který přilepil starej Loupáček na spo-
lečnej plot, byl Víťan opatrnej. Přestal lízt přes plot a místo 
toho si v něm vystříhal díru a vyšlapal si cestu k Loupáčko-
vě třešni přímo mezi kopřivama. Že ho to nenapadlo dřív. 

Poškrábal si jizvu na dlani. Jen počkej, ty starej šmejde, 
já ti eště ukážu…

Vzpomněl si na to, jak před pár lety s  Benym háze-
li do  dvora zapálený vlaštovky a  jedna zapadla do sudu, 
kam Loupáček lil vyjetej olej. Takovej fajrunk Víťan nikdy 
předtím neviděl. Smál se jako blázen, ale Beny letěl fofrem 
dolů a povedlo se mu oheň udusit plechovým deklem. Ješ-
tě že tak. Víťan byl ještě blbej a nedocvaklo mu, že ostatní 
nedohořelý vlaštovky by dovedly Loupáčka až k nim a fotr 
by je oba přizabil. To nejmíň. 

Ve vedlejším domě vrzly dveře. Růža. Víťan sjel po zadku 
z hromady suti a houk na ni: „Růženo!“ 

Víťan
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„…hoj, Víťane, ty nejsi ve škole?“ 
„Dyť ty taky ne, tak co…“ 
„Jenže já už nechodim… sem ti řikala.“ 
„To je divný, ne? Proč nechodíš?“ 
„Táta řikal, že další školu nepotřebuju, že stejně budu 

doma…“ 
„Tvůj fotr je debil,“ řek Víťan a zabrnkal prsty na reza-

vej plot. „Ty střepy mu nezapomenu, hajzlovi…“ 
„Ale krads nám třešně… to se nedělá.“ 
„Di do prdele, Růženo, stejně je necháváte spadnout. 

Co umřela vaše máma, všechno vám tu padá… Hlavně že 
tě pořád mlátí…“ 

Růžena svěsila hlavu a otočila se. 
„Promiň… Růžo… sem nechtěl… Náš fotr je taky kre-

tén — a mlátí nás stejně,“ dodal smířlivě. 
Růžena se pousmála. 

„Fakt? I Benyho?“ 
„Jako bys nevěděla. Benyho už ne, ale musel mu jednu líz-

nout, aby mu dal pokoj. Vod tý doby fotr dělá, že Beny neni.“ 
„A tebe řeže?“ 
„Někdy… vlastně často. Hlavně když je vožralej a  ne-

stihnu se mu vyhnout. To je pak blbý.“ 
„A co vaše máma?“ 
„Máma? Pche. Dyť věčně neni doma. Se mu taky vyhej-

bá. Stejně jako tvoje. Teda předtim… myslim.“ Víťanovi 
se nechtělo dál rozebírat, kterej fotr je větší idiot. 

„Hele, Růžo, nevíš, co sou to barevný kovy? Jako kde se 
daj sehnat. Do sběru, myslim…“ 

„Nóó… to je… to je třeba měď. Z tý bejvaj střechy. Ně-
kdy. Nejdřív je červená a potom zezelená.“ 
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„To je na hovno, já potřebuju něco, co se dá normálně 
sebrat.“ 

„Jo potom třeba hliník. Toho je všude plno. Třebas pří-
bory. Takový ty hnusný, jako maj ve škole v jídelně…“ 

Víťan se zachechtal a řek: „A taky my doma.“ 
„Taky některý zubní pasty sou z hliníku… Ty tuby, mys-

lim…“ 
Víťan vejsknul, vyskočil a nadšením si střihnul ve vzdu-

chu roznožku. 
„No neke… Růžo, dík! Seš poklad…“ křik na ni ještě, 

když vbíhal do domu. Růža se za ním dívala, dokud úplně 
nezmizel, a potom zvedla hlavu k jejich oknům. Na chod-
bě se svítilo a z ulice slyšela škytat startování pohřebáku. 
Zase ho přivez Kostelka, pomyslela si. Byla ráda, že se 
s funebrákem Kostelkou nepotkala. Někdy si na ni dovo-
loval a pořád nabízel fotrovi, že mu za to zaplatí. 

Musí vyjít nahoru potichu, aby ji fotr hned nezmer-
čil. Dneska mu koupila pivo i  vodku. Když to vychlastá 
všechno, bude tuhej a dá jí pokoj. 

Víťan se protáh do předsíně a neslyšně sundal z hřebíku 
na skříni klíče od dílny. Seběh zpátky ke sklepu a  odemk. 
Dveře šly ztuha. Dílna, pomyslel si. Řiká tomu dílna, 
a kdy tu byl naposled? Otočil knoflíkem vypínače. Nic. To 
sem si moh myslet, ušklíb se a  z  kapsy vyndal baterku. 
Posvítil pod regál, kde tušil krabici, kterou kdysi přitáh 
fotr z práce. 

„Sem poklad do rodiny, rodino… Mrkejte na to,“ řek 
tehdy fotr a otevřel škatuli se zubníma pastama značky 
Fluora, jako by byla narvaná prachama. Matka jednu 
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 vyndala. „No jo, to je teda terno. Až na to, že je to celý 
vyschlý.“ Ušklíbla se a flákla pastu zpátky do krabice. Fotr 
celej naběh v obličeji a škatuli mrsk proti zdi. Beny s Víťa-
nem tehdy rychle posbírali všechny tuby a Víťan je scho-
val v dílně, aby fotra nepopad vztek ještě jednou. 

Teď se mu to náramně hodilo. Vytáh krabici na zahra-
du, vydrápal se na svý místo, nožíkem rozřezával jednu 
tubu po druhý a vyklepával suchou modrou pastu mezi 
suť. Prsty měl celý namožený a byl pořezanej, ale nako-
nec byla škatule plná pokroucenýho hliníku. Přikryl ji ví-
kem, převázal špagátem, proběh domem na ulici a pustil 
se z kopce dolů. 

To budeš zírat, Fabrikante, to budeš vejrat na drát! Ví-
ťan doběh ke sběrně, prošel otevřenejma vratama a hodil 
krabici na váhu. Ručička se sotva pohnula. 

„Hééj…“ zaječel směrem k  boudě. Nic. Poškrábal si 
jizvu na dlani a přešláp z nohy na nohu. Prošel boudou 
dozadu a přitom se ohlížel, aby mu pasty někdo nevyfouk. 
Fabrikant seděl v křesílku a ani se neotočil. Víťan se po-
stavil přímo před něho. 

„Co chceš, smrade?“ 
„Sem přines sběr.“ 
„Že sem si nevšim…“ Fabrikant významně ukázal 

na skálu. 
„Sem přines ba-rev-ný kovy…“ 
„Ale to mi poser nohu! Tak smrad přines barevný kovy. 

To sou nám novoty.“ Fabrikant pořád seděl a nevypadalo 
to, že by se chtěl zvednout. 

„Je to na váze.“ Víťan čutal do kamínku, ale jinak se ne-
hnul z místa. 
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Fabrikant se otočil jen tolik, kolik mu dovolovalo kře-
sílko. Sice nemoh nic vidět, ale řek: „Todle nebereme.“ 

Víťan se vytočil. 
„Jak — nebereme? To je podraz. To je normální sviňár-

na…“ skřehotal, a právě to nenáviděl ze všeho nejvíc. Že 
když se vytočí, vyjede mu hlas do trapný fistule. 

„Jestli mi to nevemete, tak vás… vážně vás udám.“ Měl 
obličej sevřenej a oči špičatý a hlas se mu třás. 

Fabrikant vyskočil a  Víťan couvnul. Fabrikant ho po-
pad zezadu za krk. 

„Eště jednou, ty malej hajzle, eště jednou přede mnou 
řekneš, že někoho udáš, a já tě ztřískám tak, že nálož od 
vašeho fotra je proti tomu ukolíbavka. To si pamatuj!“ 
Fabrikant ho pustil, ale tak, jako by ho chtěl zahodit mezi 
rezavý sudy. Víťan málem upad, ale nakonec to vybral. 

„Táhni do hajzlu, zmetku mrňavej!“ Fabrikant už zase 
seděl v křesílku a o beton cinkla další zátka. 

Víťan si utřel nos do rukávu a couval k boudě. 
„Stejně je to svinstvo…“ zavolal do Fabrikantovejch 

zad. Odpověděla mu ruka, která mu ukázala vztyčenej 
prostředníček. 

„Co je, brácha?“ Beny šťouch do Víťana. Ten sebou jen po-
drážděně škub, ale neotočil se. 

„Je to hajzl, ten tvůj kámoš… Seš s nim, protože ti do-
voluje dělat u něho fotky. Ale je to svině. Normální svině.“ 
Víťan zase skřehotal. 

„No, řikal mi dneska, žes ho včera votravoval. A žes měl 
blbý kecy.“ Beny se hrabal v šupleti a vytáh krabici foto-
papíru. 
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„Nevzal mi futrály vod pasty, kretén. A  přitom musí. 
Má to tam napsaný. A vyhodil mě.“ 

„Jaký futrály, vole?“ 
„Ty hliníkový. Jak fotr přines ty pasty a  voni byly vy-

schlý. Sem to vyloupal a vodnes mu jen ty futrály. A von 
mě vyhodil…“ Víťanovi se zlomilo něco v  krku a  radši 
zmlknul. 

Beny se rozesmál. 
„No nekecej! Ty seš teda dílo. Asi neměl náladu… Se-

brali Julku…“ 
„Ahá… Proč?“ 
„Někdo ji udal. Že nemaká. Dostala dvěstětrojku.“ 
„Co je to?“ 
„Paragraf, vole. Příživa. Normálně pude sedět…“ 
„A jak to ví, že ji sebrali?“ zeptal se Víťan pochybovačně. 
„Do sběrny přišla její kámoška, jednou tam byly spolu, 

a prej že Julku sbalili v ňákým krámu. Tak to přišla říct, 
asi věděla, že Julka někdy u Fabrikanta přespávala,“ od-
pověděl Beny a Víťan znejistěl. Asi nebylo chytrý vybalit 
na Fabrikanta, že ho udá. Už chápal, proč ho to vytočilo. 
Ale Víťan chce svý prachy. 

„Beny? Jak se menoval ten pořad, co v  něm dělala 
máma? Eště když byla v rádiu?“ 

„Kerej?“ 
„Takový ty debilní rady a porady, když ti doma nejde 

elektrika nebo… hahaha… pamatuješ? Jak se tam jedna 
bába ptala, co má dělat, když jí hovna lítaj z hajzlu.“ 

Beny se zasmál. 
„Jo, počkej… to byly… spotřebitel… ne? Rady spotřebi-

teli, to je vono. Proč se ptáš?“ 
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Víťan se zašklebil. 
„Ále, jen tak, sem si vzpomněl…“ 
Beny odešel a  Víťan vylez oknem na střechu. Na láv-

ce za komínem bylo přesně to místo, odkud viděl všude 
a  sám vidět nebyl. Husité si osvojili bojovou strategii  — 
Víťan si vzpomněl, jak jim Černá vyprávěla o vozovejch 
hradbách. Jednou řek Benymu, když tam spolu seděli, že 
jejich místo je taky strategický, jako ty husitský vozy. Beny 
se smál a zeptal se ho, kde to vzal. Víťan mu řek o vozo-
vejch hradbách. „Černá je tragická kráva, husiti byli, vole, 
normální dementi a zločinci,“ odpověděl Beny. Když se 
nad tím Víťan zamyslel, bylo mu jasný, že Benymu může 
věřit, protože Černá byla fakt kráva. 

Koho se ale bude ptát na důležitý věci, jestli Benyho 
odvedou na vojnu? Víťana by vůbec nenapadlo na to mys-
let, kdyby fotr včera zase nezačal s tím, že je nejvyšší čas, 
aby mu vojna zatla tipec. Měl spoustu blbejch keců a bylo 
vidět, jak se těší, až Beny vypadne z  baráku rovnou do 
vojenskýho mundúru. A sám měl modrou. Víťan si dob-
ře pamatuje, jak babička jednou fotrovi povídala: proč 
kluka pořád cpeš na tu vojnu? Sám si prosil tátu, aby se 
za tebe přimluvil u doktora Veselýho. A fotr na ni vyštěk: 
tenkrát byla jiná doba, a měl jasně vzteka, že to řekla před 
Víťanem, prásk dveřma a potom hned jeli domů. Večer se 
Víťan Benyho zeptal a Beny ho trochu uklidnil. „Makám 
na tom, brácha, ale před fotrem drž hubu.“ Víťan nevě-
děl, co Beny podniká, ale věděl, že nikdy nemluví do větru. 

Z přemejšlení ho vytrhlo vrznutí plechovýho krytu na 
střeše Klepetkovejch. Víťan se přikrčil a pozoroval, jak se 
Klepetka souká ven a usazuje se vedle otevřenýho  průlezu. 
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Pak sáh do kapsy od montérek a vytáh nožík, chleba a sy-
rečky a opřenej o komín si posílal sousta nožem přímo 
do pusy. Víťan se přikrčil za komínem a hihňal se. Čekal, 
až se ozve Klepetková. A taky jo. 

„…a koukej to tam buď sežrat všechno, nebo to vyhoď, 
ale domu mi to nenos…“ Zbytek slov Klepetka udusil tím, 
že zabouch dekl a pro sichr si na něj hodil nohy. 

Víťan sáh do skrýše u komína a vytáh prak. Skutečný-
ho krasavce. Žádnej dvojitej klacek, co hned rupne, ale 
pořádnej ocelovej kousek se zářezama na gumu a s držad-
lem přímo do ruky. Dostal ho od Benyho k  narozkám. 
Beny prak udělal poslední rok na učňáku a dal mu ho taj-
ně, aby doma nevěděli, a řek: „Nakukal sem mistrovi, že 
doma potřebujem dvojitou oj… ten kretén to sežral… ale 
vono mu to spíš bylo jedno.“ Druhej den šli na střechu 
a zastřelovali prak na jabkách starýho Loupáčka, dokud 
nebyl úplně vyladěnej. 

Teď se Víťan krčil za komínem, natáh gumu — těěěng. 
Těsně vedle Klepetky. Klepetka se lek, začal se rozhlížet 
jako potrefenej krocan a Víťan se moh usmát. Nejradši by 
takhle ostřeloval Fabrikanta, ale na toho si netrouf, a jako 
na potvoru je to Benyho nejlepší kámoš. Vlastně jedinej. 
Víťan mu stejně ukáže. Sjel ze střechy rovnou do pokoje. 
Z předsíně si přines telefonní seznam a v cuku letu si psal 
na ruku číslo do rozhlasu. 

Víťan vešel do sběrny a hodil krabici na váhu jako minule. 
Tentokrát Fabrikant vyšel z boudy. 

„Teda ty máš kuráž se sem vracet, smrade,“ uvítal Ví-
ťana. 
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„Sem si to zjistil a musíte to vzít.“ Víťan sáhnul pod ko-
šili, rozbalil dopis a strčil ho Fabrikantovi těsně před oči. 

„Co je? Co mi to cpeš před hubu?“ Fabrikant mu vytrh 
dopis z ruky a začal číst. Víťan stál před ním a byl celej 
napjatej a  taky se trochu bál, že to bude Fabrikantovi 
šumák. Fabrikant dočet, podíval se na razítko a začal se 
smát. Smál se tak, jako se nesmál dlouhý roky. 

„Ty vole, smrade, ty seš numero!“ Znovu se podíval na 
lejstro a  hlasitě čet: „…k  rukám SOUDRUHA Víta Benov-
ského… Se soudružským pozdravem Míru zdar redakce 
Rádce spotřebitele… To je, vole, prdel, vole…“ Fabrikant se 
opřel zády o zeď, jak ho smích unavil. Podíval se konečně 
na Víťana. 

„Tak jo. Já ti dám pade a necháš mi to lejstro.“ 
Víťan se zamračil. Byl nedůvěřivej. 

„Proč?“ 
„Protože by mi jinak nikdo nevěřil, ani Beny, že seš 

takovej hajzlík.“ Fabrikant se začal znovu smát. Až si to 
přečte Hany, bude se tlemit celej večer. Už se na to začínal 
těšit. Zeptal se ještě jednou: „Tak co, smrade? Bereš? Jest-
li ne, tak si sbal ty cajky a táhni. Eště máš u mě vroubek 
za ty blbý kecy minule…“ 

Víťan se zamračil, ale bylo vidět, že Fabrikant neni nala-
děnej na bůhvíjaký smlouvání. Kejv a řek: „Tak jo…“ 

Fabrikant sáh do šuplete a plácnul padesátkou o stůl. 
Víťanovi zasvítily oči, hráb po bankovce a rychle si ji na-
cpal do kapsy. Až pak řek: „…a neřikejte mi furt smrade… 
laskavě.“ 

„Tak jo… soudruhu Benovský…“ Fabrikant se znovu 
rozesmál. Víťan se nasupil a vyběh bránou do ulice,  právě 
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když dovnitř vcházel Beny. Fabrikant pozoroval, jak malej 
smrad plác Benyho v běhu po ruce a jak se Beny zaškle-
bil a něco mu řek. Potom se Fabrikant podíval do kýble. 
Z vody čouhaly dvě poslední lahve. 
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Šel nahoru ulicí a  byl plnej zuřivýho vzteku. Vzteku na 
sebe, že ho to dokáže ještě po těch letech rozhodit. Vra-
zil do nich úplně pitomě na rohu u  mlíčňáku. Smáli se, 
a když ho zmerčili, rázem přestali. Dva, možná tři řekli 
ahoj, ostatní sklopili hlavy a  bylo jim trapně. Benymu 
bylo trapně desetkrát víc, protože oni si trapnost rozdělili 
mezi sebe, ale on na to byl sám. 

Spolužáci, pomyslel si a  v  duchu se ušklíb. Celou 
 osmič ku byli nerozlučná parta a v ní Jana a Bingo, co měl 
stejně blbý známky jako Beny. Jenže Bingovi máma šláp-
la na krk a donutila ho, aby se začal šrotit, a poslala ho 
do devátý třídy. Benyho nikdo pod krkem nechyt, takže 
mazal z osmičky rovnou na učňák a Bingo šel s ostatníma 
do devítky a potom na gympl. 

Od tý doby jako by byl pro ostatní prašivej. Stačilo 
k  tomu jediný setkání po prázdninách, aby na to přišel. 
Seděl mezi nima na zahrádce U Študáka a jako by pro ně 
byl neviditelnej. Uhejbali očima a Jana visela na Bingovi, 
kterej vyprávěl debilní historky. Ta samá Jana, která mu 
ještě před půl rokem řikala, jak ho miluje. Ani si nevšimli, 

Beny 
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že odešel. Potom je víc než čtyři roky neviděl a teď je po-
tká všechny najednou. 

Chtěl jít domů, ale byl rozhozenej a zamířil ke sběrně. 
„Ser na ně, vole… dyť sou to rozmazlený idioti,“ Fab-

rikant mu podal odzátkovanou lahev a Beny se pořádně 
napil. Jako by tím splachoval vztek. Fabrikant pokračoval 
ve svejch meditacích. 

„Čoveče, co by byli bez svejch zazobanejch fotrů? Hov-
no, tajemnický synci a  primářský cerunky…“ Šlehnul 
okem po Benym a byl rád, že se Beny usmál. 

„Ty budeš slavnej fotograf, máš voko, umíš to vidět, to 
se nedá naučit, vole. Ať se dou vysrat, jednou se budou 
divit, až tě budou plný časáky…“ 

Benymu bylo líp. 
„Tak jo, Fabry. Já musim. Zejtra bych přišel dělat… 

a  díky.“ Máv na rozloučenou a  vzal to strání přímo na-
horu. 

Bylo mu sice trochu líp, ale ne tak, aby dokázal nemys-
let na to, jak sou ostatní už na vejšce a von kvůli učňáku 
skončil sám a bez holky. Jednou, ještě na základce, dovo-
lili Janě rodiče, aby ho vzala k nim na chalupu. Dojeli tam 
v pátek skoro za tmy, její táta zatopil v kamnech a matka 
pořád strkala hlavu do pokoje, kde hrál s Janou a jejich 
malým Vlastou karty. Potom zavolala Janu do kuchyně 
a za chvíli svolali všechny k večeři. Beny by dal krk na to, 
že ta semetrika valila Janě do hlavy kecy jako „doufám, 
že tvůj vztah k  tomu chlapci nepřesáhne kamarádský 
rozměr“. Neměla ho ráda, to Beny jasně věděl. Tatík byl 
celkem v pohodě, ale Beny se s ním necejtil dobře. Dok-
tor Vebr se ho třeba zeptal: „jaké máš plány do budoucna, 
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chlapče?“ a Beny nevěděl, co na to říct. Tak jen pokrčil 
ramenama a doktor měl chvíli zvednutý obočí a potom se 
ho už na nic neptal. 

Ustlali mu na druhým konci chalupy, než spala Jana 
s Vlastou, a když šel v noci na záchod kolem ložnice sta-
rejch, všim si, že semetrika nechala pootevřený dveře. 
V duchu se strašně smál. Hlídala, aby cerunka nepřišla 
o  něco, co už dobře půl roku neměla. Protože Beny se 
vyspal s Janou už v zimě, když byly uhelky. A ne jednou, 
a přímo u doktorovejch doma. V noci nemoh spát a dou-
fal, že ráno utečou s Janou do lesa a tam si to rozdaj, ale 
chyba lávky. Matinka byla ve střehu jak partyzánská 
 hlídka. 

Ráno snídali všichni u  jednoho stolu a  bylo tam žrá-
dla, že to Beny nezažil. A máslo neměli jen tak hozený na 
stole, ale v  piksle s  deklem. Šunky a  různý salámy byly 
poskládaný na talíři do vrtulí a proložený sejrama a zele-
ninou. A čaj a kafe a džus vyždímanej z pomerančů. Beny 
znal jen plechovky, Víťan v nich má dneska pastelky. Kdy-
si je dostali od tety, každej jednu, ale tohle chutnalo úplně 
jinak. Doktor Vebr se bavil s Vlastou o škole a doktorová 
švitořila o tom, jak bude krásně a  jak pudou všichni na 
houby. Beny věděl, že je to v prdeli, a byl tak znechucenej, 
že si ani nevzal do lesa foťák.

Byl to totálně ztracenej víkend, semetrika je nepus-
tila ani na moment z dohledu a přitom přehlížela Beny-
ho jako něco, co jí kazí pěknej výhled. Starej Vebr cho-
dil lesem a ukazoval špacírkou: houba, houba, a ostatní 
skákali tam, kam namířil hůl. Beny dělal, že to nevidí, 
a připadal si jako kašpar. Jana se neodvážila s ním skoro 
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promluvit a on měl obrovskou chuť zařvat: „Já sem šukal 
s vaší  Janinkou, když jí eště nebylo ani patnáct, vy debi-
lové,“ a představoval si, jak se semetrika kácí do borůvek 
a nad ní stojí doktor s vytaženým obočím a košíkem kře-
menáčů. A jak se jinak nestane vůbec nic, protože by dok-
torová nebyla štonc přiznat, že si jejich dcerka začala ani 
ne v patnácti s takovym hejlem s čerstvou občankou. 

„Čemu se řehtáš?“ zeptala se ho tehdy Jana a on si uvě-
domil, že se směje nahlas. 

„Ále, sem si jen něco představil,“ odsek jí. 
Jak teď o tom přemejšlel, už v tom lese bylo vlastně jas-

ný, jak se věci maj. U nich doma se snídalo z mastnýho 
papíru a sedět společně u stolu nikoho nenapadlo. Proč 
taky. S Víťanem se vyhejbali fotrovi, jak mohli, a matka se 
snažila bejt neviditelná pro všechny v baráku. Měla fotra 
plný zuby, nechala ho vylejvat si na nich vztek a dělala, že 
to nevidí a neslyší. 

Beny si vzpomněl, jak jednou fotr přišel domů nacam-
ranej a vytáh je z postele a seřezal, protože nechali na stole 
v kuchyni roztahaný syrečky. 

„Vy hajzlové zasraný, smrdí to po celým baráku,“ řval 
na ně a mlátil je řemenem. Blbý bylo, že jejich pokoj byl 
malej a skoro nešlo vyhnout se ráně. Byli tenkrát s Víťa-
nem samý jelito, a to Víťanovi nebylo ani sedum. 

Takže jak o tom dumal, bylo asi už tehdy o víkendu na 
chatě doktorský famílie vidět, že Beny není ta klasa, kte-
rou si představujou pro dcerku. Ale taky myslel na to, co 
říkal Fabrikant. O tom, že jednou bude slavnej. To by fakt 
bral, procvakat se až do nějakýho hodně dobrýho časáku, 
aby se o něm psalo třeba ve Fotografii. 
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Vzpomněl si na dědu. Na to, jak mu ukazoval fotky, 
který jako mladej nafotil v  Tatrách a  na Baltu. Některý 
má Beny ještě schovaný. I  když děda neměl žádnou ko-
moru a musel si nechat fotky vyvolávat, focení byla jeho 
velká vášeň.

„Když se budeš pozorně dívat a vybereš si očima záběr, 
tak ho potom musíš eště najít přes fotoaparát…“ radil mu 
děda na dvoře a Beny ho tehdy vyfotil. Udělal svou úplně 
první fotku. Nepovedla se mu, zmáčk to proti slunci, ale 
i tak je vidět, jak se děda směje. 

Nikdy nepochopim, jak může bejt fotr tvůj syn, řek 
v duchu dědovi snad postý a poprvý ho napadlo, že ani 
sám děda to asi nechápal. 

To bys koukal, dědo, jakou mám teď fotokomoru a jak 
můžu dělat. Škoda že už tu nejsi, moc rád bych ti to všech-
no ukázal. 

Představil si dědu, jak sedí před sběrnou s Fabrikantem 
a s Hanym, vypráví jim o Baltu, o velkejch lodích a  jeřá-
bech a o malejch člunech, který ty obry naváděly do doků. 
Potom by si šel prohlídnout Benyho nový fotky, možná by 
vyzkoušel zvětšovák a pak by si všichni dali pivo. 

Děda umřel, když bylo Benymu dvanáct, a  on tehdy 
strašně brečel, ale opravdu mu děda začal chybět až teď, 
když umřela i babička a fotr nechal barák bráchancovi. Ten 
to tam všechno úplně přestavěl a zničil. Už to nebyl dům, 
kam Beny jezdíval po smrti dědy za babičkou a hrabal se 
v dědovejch šuplatech. Ještě že si včas odvez aspoň fotky. 

Byl tak zabranej do vzpomínek, že si ani nevšim velký-
ho srocení před domem starýho Loupáčka. Na kraji hou-
fu odchytil Víťana. 
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„Brácha, vole, co se děje?“ 
„Beny… že deš. Vodvezli Růženu. Sanitka ji vodvezla. 

Byla celá zmlácená… a nebyla v tom… no… ve vědomí.“ 
„Při vědomí?“ 
„Jo, při vědomí. Byla vomdlelá.“ 
„Co se stalo? To Loupáček?“ 
„Asi jo… hele… koukej, policajti dou vod nich…“ 
Beny natáh krk, aby líp viděl přes čahouna Krocín-

ka. Krocínek se otočil k chlápkovi, kterýho Beny neznal, 
a řek: 

„Měli ho zavřít, hajzla. Dycky když se vožere, mele 
v hospodě vo tom, jak na Volšana vošahává mrtvoly, do-
bytek jeden… myslim si, jestli je taky nešoustá…“ 

„No nekecej…“ chlápek kroutil hlavou a zeptal se: „Von 
tam jako dělá?“ 

„No, meje mrtvoly před funusem…“ 
Beny dál neposlouchal. Otočil se k Víťanovi, kterej ho 

tahal za rukáv. 
„Hele, Beny, byla tu pošťačka a prej máš u nich rekoda… 

no… dopis. Doporučenej.“ 
„Proč to tu nenechala?“ 
„Vona chodí jiná, Třebelice si prej zlomila nohu… Beny, 

ale je to vod vojáků…“ Víťanovi přeskočil hlas. „Že tam 
nepudeš? Že ne? Slíbils to!“ 

Beny se k Víťanovi nahnul a zašeptal: „Sem ti řikal, že 
pro to dělám všecko. Tak mi drž, brácha, palce, ať to stačí… 
A taky drž hubu, hlavně doma. Ať mi to fotr eště nezesere.“ 

Odpoledne se Beny snažil vyvolat pár fotek, ale nemoh 
se soustředit. Pořád mu před očima jel film s umláceným 
vojclem z Fabrikantovy historky a jako titulky mu k tomu 
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běžely všechny zkazky, který o vojně slyšel nebo si před-
stavoval. Nakonec toho nechal a přidal se k Fabrikantovi 
a Hanymu. Seděli před boudou a Hany zrovna řikal: 

„…ti povidám, že nejlepší talijány míval dycky Lacina 
u viaduktu.“ 

Zapálil si, poslouchal ty dva, jak se hádaj o buřty, a po-
zoroval, jak slunce roluje zpátky poslední paprsky jak svi-
novací metr. Zejtra to musí klapnout, kurva. Vstal a řek: 

„Tak já pudu a zejtra na mě myslete…“ 
„To teda budem. Kdy se ukážeš? Budem napnutý jak 

švihadla,“ řek Fabrikant. 
„To nevim, myslim, že dopoledne bude hotovo. Přijdu 

potom…“ odpověděl Beny a Hany dodal: 
„Vod rána tu budem tvrdnout na suchu, mladej. Tak 

nás nenech dlouho čekat, ať to můžem zapít. Jináč než 
dobře to dopadnout nemůže…“ 

Beny kejv a vydal se ke zkratce na skále. Ti dva se ješ-
tě chvíli dívali jeho směrem, ale viděli jen rudou tečku 
zapálený cigarety a potom už nic. Jako první promluvil 
Fabrikant: „Má to kluk teď těžký. Doma na hovno, sotva 
dodělal učňák, už má vojnu na krku… Nedávno mi řek, 
jak potkal bejvalý spolužáky. Dělali, že ho neviděj, ksindl 
jeden prominentní.“ 

„No jo…“ Hany mlask, zavrtěl hlavou a  chvíli mlčel, 
jako by vážil slova. Nakonec se rozmluvil: „Neměl bys ho 
tak heftovat, Fabrikante. Von je potom eště víc navzteka-
nej a je tak nasranej, že si na to nakonec zvykne a každý-
ho vod sebe vodežene…“ 

Hany chtěl ještě pokračovat, ale Fabrikant mu skočil 
podrážděně do řeči: 
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„Já ho heftuju? Tak já ho heftuju? Já se ho jen snažim 
povzbudit. Tyhle dětičky čtou chytrý knížky a  chytře 
vo nich mluvěj, i když z nich chytrý vůbec nejsou, a při-
tom takovej fakt chytrej a  šikovnej kluk… ále, škoda 
mluvit…“ Fabrikant uťal řeč stejně rychle, jako ji začal, 
a zprudka si přihnul. Hany cejtil, že je uraženej, a tak řek  
smířlivě: 

„Já vim, má kliku, že má kde dělat, a já bych mu taky 
přál, aby byl slavnej a všem vytřel zrak… já jen, aby si to 
nepodělal, aby taky potkal ňákou holku, aby prostě ne-
zahořk… to je celý,“ dopověděl skoro omluvně a  natáh 
k  Fabrikantovi ruku s  načatou krabičkou startek. Fabri-
kant si jednu vyklep, zapálil si a zabručel: 

„Já vim, ale já taky nejsem žádnej vychovatel. Dyť se 
na nás podívej, ty seš starej, já už taky brzo budu, a místo 
abysme si tu lebedili, řešíme trable cizího kluka.“ 

„No jo, ale von už neni cizí,“ řek Hany. Stejně jako kdy-
si nebyl cizí Ságo. Fabrikant byl jedinej, komu o Ságovi 
řek, a tak teď moh říct i to, na co zrovna myslel.

„Když umřel Ságo, byl jen o  trochu starší, než je teď 
Beny. Asi proto mi to tak haraší v palici…“ 

„Ale Beny neni žádnej invalida, von má před sebou pěk-
nej život, na sichr,“ namít Fabrikant. 

„Tak si na to připijem,“ usmál se na něho Hany a flašky 
cinkly o sebe do tmy. Fabrikant si řek, že dlouho nepsal 
mámě a tátovi, a Hany myslel na to, že potkat Fabrikanta 
bylo velký štěstí. 

Beny se rozhlížel po chodbě. Všude kolem stejný zoufal-
ci. Některý žmoulali v  ruce obálku s  červeným pruhem, 
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všichni byli bledý a vypadali vyděšeně. Složil lokty na ko-
lena a snažil se zhluboka dejchat. 

K Benymu se naklonil kluk, kterýho znal od vidění. 
„Já nechápu, proč tu tvrdnem od půl sedmý, když je 

vosum a eště tu nejsou…“ šeptal mu. 
„Nevim…“ odsek mu Beny. Bylo mu jasný, že takhle 

je dusej schválně, ale nebylo mu do řeči. Všechny naděje 
vložil do obálky, kterou roky plnil doktorskejma zpráva-
ma o zmrzačenejch zádech. Vlastně za to moh poděkovat 
fotrovi, protože čím víc ho fotr prudil řečma o vojně, tím 
větší z ní měl vítr. Přitom fotr sám na vojně nebyl, uhrál to 
na záněty ledvin. Jenže fotrovi sehnal doktora děda, kdež-
to Beny v tom byl sám. 

Začal simulovat už ve třinácti a vartoval po doktorech. 
Schovával si každý lejstro a hlavně ty, v kterejch se psalo, 
že má šermana. Od jednoho felčara na Karláku si pamato-
val, že podle vojenskejch tabulek musí mít napadenejch 
nejmíň šest obratlů. Rozhod se, že to bude sichrovat osmi. 

Zíral na obálku a cejtil, jak ho lepkavej strach spojuje 
s ostatníma ubožákama. Klepaly se mu nohy a prsty měl 
bílý, jak je zatínal do kolen, aby ten třas zastavil. Zrov-
na když se pral s rozvibrovaným tělem nejvíc, přepocho-
dovalo přes chodbu stylem přímo hleď sedm lampasáků 
a jedna lampasačka v bílým plášti přes uniformu. 

„Ty vole, to je v prdeli… ty vypadaj drsně,“ vypadlo polo-
hlasem z mrňavýho zrzka. Jeden lampasák otevřel dveře 
a vyštěk do chodby: „Adamec.“ 

Vlasatec u  okna se odlepil od zdi a  vešel dovnitř. Na 
chodbě bylo úplný ticho, všecky paka byly mrtvý hrůzou. 
Po chvíli vlasatec vyšel ven a  zrzek vyhrknul: „Tak co?“ 
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Vlasatec zakrákal, jako by měl vyšmirglovanej krk: 
„Tankáni… to je v úplný prdeli, kurva…“ 

Vzápětí lampasák zařval: „Benovský.“ 
Beny stál před dlouhým stolem a nevěděl, jak se tam 

dostal. Blond drdol v  bílým plášti si něco šeptem řek 
s  uniformou vpravo a  potom zavelel: „Soudruhu Benov-
ský, přistupte!“ 

Beny udělal dva kroky ke stolu a položil na něj obálku. 
„To je co?“ 
Beny si vzpomněl na Fabrikanta. „Buď přívětivej, vole, 

jako by sis šel pro vízum do Ameriky, rozumíš?“ 
„To sou lékařský záznamy o  vyšetřeních mých zad. 

Mám dlouhodobě problémy s páteří a byl mi diagnostiko-
ván šerman…“ Beny odrecitoval větu, kterou se učil celou 
noc. 

„Ááááá-ha…“ řek bílej plášť a bylo v tom jasný sdělení, 
že na ně si Beny s nějakejma doktorskejma pohádkama 
nepřijde. 

Ruka patřící k drdolu klepala rudým drápem na papír 
s razítkem tělovýchovný jednoty. 

„Tady ale čtu, sou-dru-hu Benovský, že jste sportovec…“ 
věta zůstala viset ve vzduchu jako fanfára, která troubila, 
že na sportovce je armáda zvlášť narychtovaná. 

Beny najednou neměl tělo, jen hlavu, která mu jako 
psací stroj vyťukávala na jazyk slova a on je plival ven. 

„Ano, ale právě proto, že mám šermana, už nejsem.“ 
Dostával se do ráže a viděl, že to na ně zabírá. Přidal. 

„Já sem byl vybranej, abych reprezentoval na Dukle! To 
tam máte taky. A právě kvůli mýmu postižení sem byl do-
nucenej vrcholovýho sportu zanechat!“ 



39

Lampasák na kraji stolu si rybičkou okrajoval jabko, 
další zíral z okna. Bylo to mezi Benym a drdolem. 

„Tak se tu znovu dívám na vaši lé-kař-skou zprávu, sou-
druhu Benovský, ale ona není platná…“ Poslední slovo 
zazpívala jako árii. „Vy tu totiž nemáte razítko a podpis 
od-bor-né-ho lékaře, ale pouze — obvodního…“ poslední 
slovo vyplivla, jako by rozkousla chrousta. Lampasák ve-
dle ní pohoršeně zakroutil hlavou. 

Beny věděl, že mu utíká čas. 
„Sem bejvalej reprezentant a moh sem hrát za Duklu. 

To si můžete zjistit. A jestli vám chybí razítko odbornýho 
doktora, tak já vám ho zejtra přinesu.“ 

Drdol se zakymácel, jak se bílej plášť pod ním předklo-
nil. Rtěnka se rozvlnila jako tlustej rudej červ. 

„No dobrá, soudruhu Benovský. Takže zítra vás tu oče-
káváme. Zatím jste odveden.“ 

Beny šátral ve svý hlavě po knoflíku, kterým vypne gilo-
tinu. 

„Ale říkala ste, že mám přijít zejtra…“ 
„Ano, když zít-ra přinesete doklady řádně potvrzené 

od-bor-ným lékařem, můžete být vyřazen… odchod.“ 
Hodila mu přes stůl obálku a  kývla na lampasáka 

u dveří: „Zavolejte Berku…“ 

Beny poslech sestru a sed si na lavici v čekárně. Byl od-
hodlanej čekat třeba do noci. Pár berlí a  jedna zlome-
ná noha se vystřídaly v ordinaci a Beny zůstal v čekárně 
sám. 

Otevřely se dveře, ale vyšel rovnou doktor a bylo jasný, 
že má fofr. Beny vyskočil, ale doktor nezpomalil. 
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„Pane doktore, prosim vás…“ zoufalství v Benyho hlase 
muselo bejt jako hrom, protože bílý sandály přestaly ma-
šírovat k výtahu a otočily se k Benymu. 

„Pane doktore…. já… když nebudu mít to správný ra-
zítko, tak mě odvedou… Já potřebuju jen razítko od vás, 
že všechno, co tu mám, je pravda. Sim vás…“ 

Totální výplach děsu. 
„No… dobrá. Tak pojď…“ 
Doktor se otočil zpátky k ordinaci a šťouch Benyho 

do zad, aby ho popohnal. Asi fakt spěchal. 
Vzal si od Benyho obálku a spěšně listoval v papírech. 

„Benovský, Benovský… hmm… jo, poslouchej… jeden 
Benovský mi dělal doma elektřinu…“ 

„No, to je můj… táta.“ Beny usoudil, že fotr se teď ne-
hodí. 

„Tak to jo. Tak to soudruhům vod armády pěkně všec-
ko potvrdíme.“ 

Otevřel šuple, chvíli se hrabal v razítkách, než našel to, 
s kterým byl spokojenej. Potom bral jedno lejstro za dru-
hým a štemploval rohy. Benymu to znělo jako bubny svo-
body. Doktor ještě na dvě zprávy připsal pár klikyháků. 

„Tady to máš. Připsal jsem tam, že fyzická námaha je 
pro tvůj organismus nepřijatelná. A taky že máš osm za-
saženejch obratlů.“ 

Beny pochopil, že jeho osobní Ježíšek nosí bílej plášť 
a s perem FKN Vinohrady dokáže úplný divy. 

„Děkuju, děkuju strašně moc, pane doktore… já…“ 
„Neděkuj a pozdravuj tátu… a držím palce.“ 
Beny vyšel před špitál a  cejtil, jak polovina strachu 

zmizela v křoví. Přešel křižovatku a zapad do parku. Bylo 
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před polednem, trochu mrholilo a  park byl prázdnej. 
Beny si sed na mokrou lavičku a zapálil si. Tak fotr. Na-
konec mu pomoh fotr, kterej ho tam chtěl nejvíc. Možná 
víc než drdol. Ale to se eště ukáže, jestli sou všechny ty 
štemply k něčemu. Vzpomněl si, jak mu řekla můžete být 
 vyřazen, a to můžete způsobilo, že půlka ztracenýho stra-
chu se vrátila z vejletu do křoví a děs byl zase komplet-
ní. Chvíli seděl, ale jen proto, že nevěděl, kam jít v tuhle 
hodinu. Potom si vzpomněl, že na něho čekaj Fabrikant 
a Hany. Dneska je zklame, ještě se nic zapíjet nebude. Vě-
děl, že nebude spát ani tuhle noc. Zejtra se ukáže. 

„Tak, soudruhu Benovský, vy pojďte rovnou s  námi.“ 
Z  lampasáckýho šiku se vysunul rudej dráp, kejv na Be-
nyho a zasek se mu do hlavy jak udice do rybí tlamy. Vle-
čenej na armádním vlasci Beny zaslech šumění, jak si 
chodba vyměňovala ustrašenej údiv. 

„Tak ukažte…“ Rudej dráp se natáh po obálce a začal 
listovat. 

„Hmmm… takže razítka jste, koukám, soudruhu Be-
novský, doplnil…“ 

„Ano, pan primář Koutecký ještě dopsal zprávu. Tako-
vou sem taky odevzdal kapitánu Machotovi…“ 

„Prosím…?“ 
Beny pochopil, že se chytili. Ten krajní dokonce pře-

stal zírat z okna. 
„Ano, kapitán Machota mě chtěl do Dukly, ale právě 

pro tohle už to nešlo. Taky sem mu dones takovou stej-
nou zprávu. Dneska už je major…“ Vteřinu se bál, jestli 
s majorem nepřestřelil, protože dráp se zamračil. 
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„Mno… dobrá…“ Dráp si Benyho vychutnával. 
„Takže… vyřazen.“ 
Benymu to znělo jako vítěznej virbl, když dráp bouch 

razítkem o kartu. Potom se skoro všichni podepsali a po-
sunuli kartu k němu po stole. 

S kartou v ruce si neodpustil otázku. 
„Takže sem vyřazenej nafurt?“ 
Oči pod drdolem se zúžily. Beny dostal vítr, aby to ještě 

nevzali zpátky. 
„Ano. Jste vyřazen na-pořád.“ 

Beny se musel venku opřít o  zeď a  dát si pár rychlejch 
šluků, aby se vzpamatoval. Pak vlez do tramvaje a sjel pár 
stanic k Jarovu. Cestou zjistil, že strach uletěl mezi trole-
jema, jako když foukneš do bublifuku, a když vystoupil, 
bylo mu lehce jako ještě nikdy v životě. 

Zmák sem to, dědo, úplně sám, a  žádnýho doktora 
Veselýho sem nepotřeboval. Představil si v duchu, jak se 
bude tvářit fotr, až se to dozví, a pocejtil závrať škodolibý 
radosti. 

Když vyskakoval z prázdný tramvaje, dostal ukrutnou 
chuť na rum, kterej včera Hany s Fabrikantem zklamaně 
vrátili do fochu pod vařičem, a  ze samý radosti se roze-
smál nahlas.

„Brej den,“ zatlemil se na babu, která se po něm pohor-
šeně ohlídla.

Stráň ke sběrně sbíhal, zrovna když se na obloze trhaly 
mraky a Fabrikant špéroval jako každý ráno vrata šutrem. 


	Fabrikant
	Víťan
	Beny



