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UVODEM

Cerné jazyky nechtéji byt historickym romdnem — kli-
Cové déjinné momenty Tchaj-wanu neobjastiuji, ba do-
konce je ani nepojmenovdvaji. Bez alespon zdkladniho
povédomi o nich vSsak mohou byt nékterd hlediska a sou-
vislosti pribéhu obtiznéji pochopitelné. Odbornici necht
mi prominou zjednoduseni, kterych se v rdmci Zdnru
dopoustim.

Plvodni domorodi obyvatelé Tchaj-wanu, kterych statistiky
v soucasnosti uvadéji jiz jen okolo t¥i procent, jsou jazyko-
vé a geneticky pribuzni jinym narodlim Austronésie, jako
napriklad Filipinctim ¢i Mikronésantim. Tchaj-wan k dnesni-
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kulturné a jazykové zivych svébytnych etnickych skupin,

K chanizaci (po¢instovani) mistniho obyvatelstva do-
chazelo priibézné. Cinsti kupci se na zapadé Tchaj-wanu
sporadicky usazovali od nepaméti a v pribéhu sedmnac-
tého stoleti doslo k né€kolika masovym pristéhovaleckym
vlndm predevsim z jihocinskych provincii. To zacalo promé-
novat demograficky raz ostrova. Cinské nareci z provincie
Fu-tien se na jihu Tchaj-wanu izolované vyvinulo v dodnes
Zivy jazyk — tchajwanstinu. Ta je vSak pro vétsinu mluvcich
standardni ¢instiny, jichZ je v soucasnosti drtiva prevaha,
nesrozumitelna.

Imigrace z pevninské Ciny pokracovala i v priibéhu
zhruba dvé sté let trvajici nadvlady ¢inské dynastie Cching,
kterou ukoncila mirova smlouva mezi Cinou a Japonskem
podepsana roku 1895, jejiz soucasti bylo i postoupeni Tchaj-
-wanu a jeho pfilehlych ostravkl Japonsku. Zacalo obdo-
bi padesati let japonské kolonizace, které trvalo do konce
druhé svétové valky a které je dodnes zivou vzpominkou
pro nejstarsi generaci tchajwanskych obyvatel — prekvapi-
vé nikoli nutné negativni, vétsinou dokonce spise naopak.
Vedle utlaku, ktery Japonsko Tchaj-wanu prineslo, prozil
ostrov také prudky ekonomicky rozkvét a podstatna byla
i skutec¢nost, Ze se mu de facto vyhnula vélka.

Kdyz se po své porazce Japonci z Tchaj-wanu stéh-
li, z pevninské Ciny zmitané obc¢anskou valkou vkrodili
na ostrov prvni vojaci ¢inského Kuomintangu, ktery pod
velenim generéla Cankajska bojoval proti komunisttim.
Lidé na Tchaj-wanu — sami prevazné c¢inského plivodu —
prirozené predpokladali, Ze se k nim Ciiané budou chovat
1épe nez Japonci, ktefi mistni obyvatele neobsazovali do



tidicich pozic a nakladali s nimi s despektem. Brutalita fady
¢inskych kuomintangskych vojaka proto byla o to vétsim
zklamanim a v kontextu Gitlaku, ktery mnohym obyvatelim
Tchaj-wanu novy vojensky rezim p¥inesl, vzpominky na pri-
kot japonské okupace notné vybledly.

Z davodu kritické véle¢né situace v pevninské Ciné
se od konce roku 1948 a zejména od vitézstvi komunis-
th v roce 1949 zacaly na Tchaj-wan valit obrovské pocty
pristéhovalct. Byt se reZim snaZil prudkou migra¢ni vinu
brzdit, celkem se v tomto obdobi presunulo na ostrov na
dva miliony uprchliki — stoupencti Kuomintangu a odptr-
cli komunistického rezimu. V pribéhu rijna 1949 se poté,
kdy byla k prvnimu #fjnu oficialné vyhlasena Cinska lidové
republika ovlddana Komunistickou stranou Ciny, na Tchaj-
-wan stahl i generél Cankajsek se svou armadou. Komu-
nisté nové ttocisté protivnika ihned napadli a 25. ¥ijna se
vylodili na malém ostrivku Tin-men, jenz lezi v Tchajwan-
ském prilivu na dohled pevninské Ciné a kde v té dobé jiz
byli kuomintangsti vojaci. Tehdy se odehrala klicova bitva
u Ku-ning-tchou. Zamér vSak Mao Ce-tungovi k prekvape-
ni mnohych nevysel, Cankajskova vojska Tin-men uhajila
a umoznila tim v kontextu brzké korejské valky a tizkého
Cankaj$kova spojenectvi s USA dlouhé obdobi, kdy Peking
sviij zamér obsadit Tchaj-wan odkladal. Tento stav trva vice-
méné dosud.

S prichodem generala Cankajska nastalo obdobi, které
je bézné oznacovano pojmem bily teror — éra tvrdé vo-
jenské diktatury, ktera sice nesporné privedla Tchaj-wan
k pohadkovému ekonomickému rozmachu, ale ktera také
v pribéhu nejdelsiho vyjimecného stavu ve svétovych déji-
nach tvrdé perzekvovala kritiky rezimu. Veskeré kontakty



s pevninskou Cinou byly ptisné zakézany pod hrozbou vy-
sokych trestti — do Ciny nebylo moZné nejen cestovat, ale
také zasilat korespondenci ¢i telefonovat, ackoli tam mnoho
lidi Zijicich na Tchaj-wanu teprve pred neddvnem opustilo
své domovy a rodiny. Vétsina uprchlikt vérila, Ze Tchaj-wan
je pouze do¢asnym utocistém a Ze se vSichni po kone¢ném
vitézstvi Kuomintangu nad komunisty znovu vrati domii.
Trvalo vsak dlouhych tticet osm let, nez bylo témto lidem
dovoleno navstivit své blizké. P¥imé lety mezi Tchaj-wanem
a komunistickou Cinou byly poprvé zprovoznény dokonce
az vroce 2008.

Vroce 1987 bylo zruSeno stanné pravo a nastal postupny
proces demokratizace, ktery od roku 1996 charakterizuje
prelévani politické moci mezi dvéma nejsiln€j$imi strana-
mi: Kuomintangem a Demokratickou pokrokovou stranou.
Zatimco Kuomintang v ramci svého historického odkazu
poukazuje na jedinou Cinu na obou stranach Tchajwan-
ského prilivu (pricem?Z se vice opird o spole¢nou ¢inskou
identitu) a sjednoceni do budoucna hypoteticky nevylucuje,
demokraté se vice identifikuji s tchajwanskou identitou.
Ani jedna strana vsak nepripousti, Ze by se Tchaj-wan mél
vzdat svych demokratickych principd, a obé jej vnimaji jako
samostatny stat. Podle nejnovéjsich prazkumu verejného
minéni se za Tchajwance povazuje zhruba Sedesat Ctyti
procent dotézanych, zatimco za Cilany pouha necela tii
procenta. Identitu tchajwansko-¢inskou nicméné oznacuje
za svou zhruba tficet procent respondenttl a zbyvajici ¢ast
populace si nevybird ani jednu z nabizenych moznosti.

To ukazuje, Ze s generacemi vyrustajicimi jiz na Tchaj-
-wanu, mezi néz pattily uz déti pristéhovalcti po roce 1949,
posiluje vnimani nové tchajwanské identity a oslabuji
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sentimenty sounéleZitosti s pevninskou Cinou. Na druhé
strané nelze nevnimat, Ze pro mnoho obyvatel Tchaj-wanu
je pouto s pevninskou Cinou pfirozené a Ze minimalné
z hlediska kulturné-jazykového sami sebe vnimaji jako
soucast velkého ¢inského prostoru. Prakticky vSichni lidé
se v§ak shoduji v jednom — préli by si zachovat status quo
a nikdo nechce vélku.

Rdda bych na tomto misté podékovala specialistce na
Tchaj-wan Mgr. Tdné Dluhosové, Ph.D., se kterou jsem méla
milou prileZitost se na Tchaj-wanu setkdvat a kterd se mnou
laskavé zkonzultovala i tento tivod. Md vdécnost ale patii
predevsim mym zndmym a prdteliim z Tchaj-wanu, kteri
trpélivé odpovidali na mé dotazy a kteri byli nékdy ochotni
otevrit i tézkd témata, o kterych se na Tchaj-wanu prilis
casto nemluvi. Velmi si toho vdzim — s pokornym védomim
toho, Ze vZdy existuje mnoZstvi pribéhii a vypovédi neprdvem
nevyslechnutych.
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Nepotteboval se divat na své prsty, stacilo mu sledovat v zr-
cadle, jak hbitym pohybem ptehazuje jeden konec kravaty
pres druhy, podebira jej, prosmykava a dotahuje. Jemné
zaklonil hlavu a ujistil se, Ze ho uzel neskrti. Pfitom zpo-
zoroval trcici chloupky z nosu. Nevrle presel do koupelny,
ktera byla stale zaparend, a okamzité na sobé ucitil novou
davku potu. Rychle sahl po strojku v Supleti a vyholil si
chripi. Aby mohl 1épe nasévat, rekl si a trochu se pousmal.
Rychle vysel z koupelny a chvili postél pod proudem vzdu-
chu z klimatizace. Chiiapl po mobilu a aktovce, aktivoval
alarm a vybéhl pred dam.

Dvere auta uz byly oteviené, pozdravil Guntura a zaplul
na své misto. Bylo vychlazené, tak to mél rad. Cesta do
Tchaj-peje trvala hodinu, za tu dobu stihl projet na note-
booku Cerstvé ranni zpravy, v nichz nékteré titulky plisobily
hystericky jako plac¢ky otravnych Zenskych na pohibech.
Tak si Bao ostatné novinare predstavoval — jako nékoho,
jehoz Zivotni naplni je vytvaret rozruch.

,Pane?” Guntur se zadival do zpétného zrcatka a Bao
neochotné hlesl.

,Pane, mél jsem vdm dnes pfipomenout pladnovanou
veceti s détmi, pane.”

Bao si dal proklikaval zpravy na notebooku a neodpovédél.
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,Pane?”
JTed nel!”

Na zahrani¢nim odboru ministerstva to uz zilo, i kdyz zby-
valo dvacet minut do zac¢atku pracovni doby. Bao odpovi-
dal pokyvnutim na uctivé pozdravy kolemjdoucich a hned,
jakmile zaSel do kancelare, strcila do dveti hlavu jeho se-
kretaika Cching.

,Pane naméstku, date si jesté pred poradou ¢aj?“ Cching
se zjevné zatim nestihla uvelebit ve své kancelafi — na za-
pésti se ji bimbala taska s tfemi krabi¢kami. Bao si v tu ranu
predstavil jejich obsah, kazdé rano navlas stejny — vaje¢né
omelety, nudle a mdlou zeleninu. I dnes si Cching zjevné
s klidem zatahne roletku a rozloZi svou opulentni snidani
po stole, aby se mohla nalddovat, pomyslel si Bao s odpo-
rem. Zavrtél odmitavé hlavou.

»Svodky jsem vam uz ptichystala na sttl a podpisovou
knihu vém...*

,AZ po poradé, Cching!“ sykl Bao a sekretéika s omluv-
nym usmévem zmlkla a odesla.

Kdyz Bao vesel do zasedacky, uz tam skoro vsichni byli.

,Zatim nam nic neposlali...”

,To délaji na energetice, s ndmi to nema nic spole¢ného...”

»Copak ty na vybor nechodis?*

Bao si u pultiku zamyslené naléval kavu a utrzky hovord,
které svistély vzduchem, takrka nevnimal.

,Tak co, Bao, co ten tendr, jak to vypada?“ zahalekal z&-
stupce tiskové mluvcéi Ming-¢chuan zpoza stolu na Baa,
ktery peclivé vyprazdiioval obsah sacku s cukrem do $alku.

Bao nesnésel, kdyz ho nékdo v préci oslovil prezdivkou,



kterou znali jen jeho blizci, jenomze na rozdil od vétsiny
ostatnich nepouzival Zadné anglické jméno, takze od téch
nékolika starych zndmych mu nezbyvalo neZ to strpét.
A Ming-¢chuana znal opravdu uz 1éta, ackoli za ptitele by
ho rozhodné neoznacil. Bao pomalu presel ke své zidli a za-
dival se mluv¢imu primo do o¢i.

,T0 neni nic pro noviny, Ming-¢chuane!“ odpovédél suse.

Ming-¢chuan se nervozné rozesmal: ,Prosim tebe, snad
vim nejlip, co je ke zvetejnéni, ne? To se nemtlizu ani zeptat?*

Bao po ném loupl o¢ima a hlasité usrkl kavu. Ming-

-¢chuan byl davny otcliv kamarad, zhruba Sedesatnik,
kterého Bao nikdy nemél rad. Mival totiZ pocit, Ze praveé
s Ming-¢chuanem otec vedl predlouhé hovory plné vypoci-
tavani stiznosti na svého nezvedeného syna.

,Ty mas dneska teda naladu!” prohodil mluv¢i, ale vzapéti
se na Baa polekané zadival. ,Promin, to jsem necht€l. Vim,
co je dneska za den.”

Bao svrastil tdzavé obodi... otec! Zastydél se. Vyroci
otcovy smrti bylo upfimné to posledni, s ¢im by si dnesni
den spojoval.

Vtom vesel tajemnik a zvu¢nym hlasem ozndmil prichod
ministra.

Vsichni razem utichli a uctivé vstali.

Ministr se postavil do ¢ela dlouhého stolu a pozdravil:

,Ta-tia chao!”

Pritomni mu sborové odvétili jako jeden muz ,,Chao!*
a potichu si posedali na Zidle.

V povznesené naladé se vraci§ domd, spéchas, tusis sice, Ze
pro to neni valny diivod, ale nemuZe$ si pomoct. Ve dvetich
rychle vypakuje$ zmatenou oSetrovatelku, ktera ti jesté



vypocitava, které 1éky kdy nesmis zapomenout podat, a zdi-
raziiuje, Ze s otcem nestihli prochazku. Zvladnete to, pane
Tangu? Musite mu dat na nohy pokryvku, miva je prochladlé
i ted v teplém pocasi.

Konec¢né za ni zabouchnes dvere a bézis do obyvaku,
kde nachazis otce podrimujiciho na sedacce. Otravi té to,
ale alesponi se zajdes prevléknout a uvaris Cerstvy oolong.
Schvalné praskas vécmi, ale s otcem to ani nehne. Dycha
vibec? Jdes se presvédcit. Hrudnik se mu témér neznatelné
rytmicky pohybuje.

Trva to uz prilis dlouho, takhle nebude v noci spat a bude
zase sténat do ztichlého domu ty strasidelné zmatené
vzpominky.

JPd!” kriknes a zacloumas s nim. Pfekvapené otevie oci.
Kone¢né!
,Bao, ty uz jsi doma? Jak se méa Sedrika?”

Zakroutis netrpélivé hlavou. ,Nevim, pd, bydlim ted pre-
ce s tebou, nevim, jak se dnes ma,” vysvétlujes mu a trochu
si odkasles. ,Pd, dostal jsem to misto ndméstka ministra
hospodarstvi.“ Snazi§ se ovladnout, aby to neznélo prilis
naléhavé.

Otec jen zamlaska a odvrati hlavu. SlySel té viibec?

14

,Chci jit ven!” prohodi smérem k ozdobnému drzaku
na destniky.

Zklamané prikyvnes. ,Jisté, pdjdeme, ale musis si nejdiriv
vzit 1éky. Prinesu ti je, pockej.”

Odejdes, v kuchyni mechanicky nabiras pilulky z pytli¢-
kt presné podle osetrovatel¢inych instrukei a nalévas vodu.

Hlavou ti probliknou chvile, které se navlas stejné rok co
rok opakovaly. S Taem jste na konci $kolnfho roku oba dva

prichéazeli s dobrym vysvédcenim. Dobfte jste uz védéli, ze



vés otec nikdy nepochvali, ale presto jste spéchali. Otec se
na listy papiru zadival, odlozil je a pak se zeptal, jestlipak
vite, Ze sousedcin syn mél hezké vysvédcéeni? Takovy Sikov-
ny hoch to pry je!

Nadzvedavas otcovu hlavu, dotek jeho mastnych zazlout-
lych vlast je ti neprijemny. Pro¢ ho ta baba nevysprchovala?
Na rozeklany jazyk mu vkladas jednu pilulku za druhou
a trpélivé cekas, aZ je s lacnym Splouchnutim zapije. Jak je
mozné, Ze ma jazyk tak rlizovy? Potom odloZi$ sklenicku,
nasadi$ si gumové rukavice, odhrnes deku, stahne$ otci
kalhoty a rozlepis plenu. S tlevou zjistujes, Ze je jenom po-
mocend, zruénym pohybem ji vytahujes$ a vsunujes pod néj
novou.

,Opatrné! Podivej se nékdy na to, jak to déla osetrovatel-
ka, Bao!“ sykne otec a ty zatnes zuby.

Prisunuje$ si kolec¢kové kieslo, bere§ otce pod pazi
a na treti dobu ho prehoupnes do ktesla. Znovu zalateti
a ty mu urovnavas deku okolo nohou. Vyjizdite pred diim,
je dusno, ksilt si narazi§ hluboko do obliceje, abys tolik ne-

zesnédl, a tlacis otce do vrsku smérem ke chramu.

sTakZe ty pro né porad délas,” vyhrkne najednou, ,ty se
s nima porad zahazujes, s demokratama!“

Zpotis se jesté o néco vic.

»Pd, slySel jsi mé vlibec? Poslouchal jsi mé? Dnes mé mi-
nistr jmenoval ndmeéstkem! Jsem naméstek ministra, pd!“

»Za demokraty?“ zeptd se otec ostfe a tobé vyschne
v ustech.

»Ja nejsem politicky nameéstek, pd, jsem naméstek pro
zahranici, nabidli mi to diky moji praxi, diky tomu, co jsem
dokazal. I tahle vlada! To je obrovsky uspéch, nemyslis?*

Otec chvili mléi.
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,Tohle by tvijj bratr nikdy neudélal. Tao by mé nezaprel
Zastavis vozik v kopci, musis se vydychat.

,Tohle s tebou prece nema nic spole¢ného, je to moje pra-
ce, ja té prece nezapirdm!“ zadrhavas preryvané a nervozné
urovnavas otci deku, kterd se mu zpola svezla ze stehen.

,1a0 je jiny neZ ty, ten tomu rozumi,” vede si otec dal svou.

Do spanka se ti navali vztek malého kluka, ktery taky
dostal vyznamenani a ktery dokonce v matematické olym-
piadeé predstihl toho neduZzivého hajzlika odvedle.

,Tak kde Tao je?” rozktiknes se do ztichlé ulice. ,Tak pro¢
té ted nevozi, co? ProcC se o tebe nestard, pro¢ on nenecha
svou rodinu, abys nemusel Zit sdim? Co? Ten tviij iZasnej Tao!*

Otec se na voziku s prekvapivou silou vzepre a otoci se
na tebe.

sJenom nepredstirej, Ze tu jsi kvlili mné, Bao, na to ti ne-
sko¢im!“ zasy¢i. ,UteKl jsi od Sedriky! Hodilo se ti to! Jen
se nedélej!”

Mistnosti se nahle rozezvucely mobilni telefony, i kdyz si
je v8ichni pred poradou ztlumili. Ti zkuSené;jsi hned pre-
1étli o¢ima k lustru, ktery se rozkyval. Bao se probral, vi-
bec netusil, o ¢em ministr mluvil. Postupné se vS§em pod
nohama rozvlnila podlaha a néktefi se pevné chytili desky
stolu, jedna Zena nervézné vstala a vSichni se zaposlouchali
do vrzajici konstrukce vysoké administrativni budovy.

Kdyz to pomalu odeznélo, ministr si rdzné nasadil bryle
a nejistym hlasem rekl: ,Zda se, Ze zemétieseni dnes nebu-
dou jen politicka.”

Bao tékal o¢ima po kolezich, ktefi se teprve poté, co se
usmal ministr, dali do bodrého smichu a ocenovali poho-
tovy vtip svého $éfa.
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yEpicentrum dvacet kilometrti vychodné od I-lanu,
hloubka Sedesat,” hlésil snazivé Ming-cchuan po pohledu
do mobilu.

Jak ukazkové leze ministrovi do zadku, pomyslel si Bao
a zkoumavé se na Ming-¢chuana zadival.

KdyZ se Bao vracel do své kancelare, zahalekal na Cching,
aby mu uvatila ¢aj. Prejel si prsty po bulce na oboci, ktera
uZ nebyla vidét, zvlast ne za obrouckami bryli. Kdysi, pred
padesati lety, byla velika. Bao si v ni pry nosil nenarozené
dvojce. To mu alespon fekla mdma a jeho to Sokovalo. Trva-
lo mnoho let, nez se odhodlal pozadat 1ékate o vysvétleni.
Zdalo se, ze tim zase Bao Sokoval je. Sonografické vySetieni
prokazalo, Ze se s nejvétsi pravdépodobnosti jedna o obycej-
nou tukovou bulku. Bao si ji neustdle mnul, roKy ji masiroval.
V détstvi se jejim pohmatem naucil poznévat pravou stranu.
A ted, v jednapadesati, uz byla sotva hmatatelna. Svou cit-
livou svédomitosti ji Bao nakonec rozmasiroval a s ni i sviij
dés z toho, Ze na ném ulpiva nenarozeny sourozenec.
Vtom necekané zazvonil telefon na pracovnim stole, az
sebou Bao cukl. Otravené zmackl knoflik pro hlasity hovor.
,Co je, Cching?“
,Pane naméstku, vola vadm vas syn. Pry se vim nemuze
dovolat na mobil, asi ho mate jesté po poradé ztlumeny.”
,Ted? Reknéte mu, Ze zavoldm pozdéji, nemam ¢as.”
Z4dny uctivy souhlas se viak na druhé strané neozval.
,Jesté néco, Cching?”
yPane ndméstku, promirite, ale va$ syn volal uz véera.”
,No dobre,” vzdychl Bao, ,prepojte mi ho... Davide?”
»Pd, ahoj! Promin, Ze té rusim, ale cht€l jsem se jen zeptat,
jestli plati ta dne$ni vecete.”



,Pro¢ by neplatila? To bych ti snad zavolal, ne?” odsekl
Bao podrazdéné a David ztichl. ,A Elsa ptijde?” zeptal se
Bao smitliveéji.

,NO, to jsem se té taky chtél jeSté zeptat... Totiz vlastné
spiS ségra se té chtéla zeptat...”

,Davide, prosim té, j4 mam fakt malo ¢asu,” prerusil ho
hrubé Bao, ,tak o co jde?”

,Promin. No, jestli by totiZ Elsa nemohla vzit Olivera, jestli
by ti to nevadilo.”

Bao pevné sevrel rty. Predstava Elsina neperspektivniho
pritele, se kterym dcera uz dokonce cerstvé bydli, mu byla
vysostné nepiijemnd. Bao se nadechl k protestu, ale v tu
chvili po zaklepani vstoupila Cching s $4lkem caje.

»,Chao, at ho klidné vezme,“ ukoncil Bao rychle hovor.
Rodinné zaleZitosti rozhodné nejsou vhodné pro sekretar-
¢iny usi.

,Citila jste to zemétfeseni, Cching?“ zeptal se Bao ne-
nucené.

»Ano, pane nameéstku. Je to dobte, matka zemé uvolnila
svou silu. To je dobré znameni.”

Bao jen povytahl obo¢i a Cching zmatené odesla.

Napadlo ho, Ze Davidovi vlastné ani netekl, aby pozdra-
voval mamu, Sedriku, Baovu byvalou manzelku. Mozna uz
bylo nacase to prestat fikat. Jeho mentalni prevaha je prece
ziejma, nemusi to uz zddraziovat.
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