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a tomto mieste si dooľujem poďakoať za pomoc 
a spoluprácu pri objasňoaní niektorých historických 
fakto vedeckej praconíčke istorického ústavu 
loenskej akadémie vied, pani iane uchoňoej, hD.

akujem za pomoc mojej mame a môjmu bratoi.

úto knihu venujem môjmu manželoi.



Motto

„Aj nad tým najslabším plamienkom 
voda raz zovrie.“

tina nošová
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Zimnej madony

Päť rokov po bitke pri Ravenne
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I. Krása nadovšetko

január r. P. 1517

1.

T
mavé väzenie v podzemí zámku Amboise páchlo 
plesňou, hnilobou, exkrementmi, zatuchnu-
tým potom a myšinou, a dobre stavaný, hoci 
nie najvyšší, dvadsaťtriročný vojvoda Anne de 

Montmorency, čerstvo povýšený francúzsky maršal, si od prí-
chodu sem dolu pre príjemnejšiu vôňu pritláčal k nosu poma-
ranč. Ako tmavé matné koráliky sa na jeho sýto oranžovej rapa-
vej kôre černeli aromatické hlavičky klinčekov, pozapichované 
v peknom pravidelnom geometrickom vzore.

Len čo Marie le Contenois, markíza de Marginel, uvidela 
maršala vchádzať, zvrtla sa k nemu chrbtom.

Z jej stredne vysokej postavy vždy sálala nenápadná, no 
zjavná elegancia. Prejavovala sa v dokonale priamom držaní 
tela, ako aj v ladnosti každého jej pohybu. Pri chôdzi sa vzná-
šala ako mýtická bytosť, či ako lesná víla, ktorá tancuje polnoč-
nému mesiacu. Medzi tieto ponuré múry konca všetkých nádejí 
sa vôbec nehodila, ale ani oni nemohli zatieniť majestátnosť 
vyžarovania jej nežnej ženskosti. Pohľad jej mandľových svetlo-
modrých očí s dlhými jemnými mihalnicami prezrádzal láska-
vosť i vnútornú silu. A preto, že sa rada usmievala, veľmi ľahko 
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si získavala priateľov, závistlivcov i obdivovateľov, čiže vlastne 
iba závistlivcov, lebo prianiam obdivovateľov nepodliehala 
a priatelia jej vlastne tiež iba závideli.

Popri žiarivých vlasoch farby medi, kučeravých ako mierne 
zvlnená morská hladina, keď sa v nej na svitaní kúpu prvé 
ružovo zlaté lúče slnka, pôsobila jej pleť s mierne olivovým 
nádychom hladko a sviežo. Mariin dlhý úzky nos, mierne 
vytočený nahor, ju skôr zdobil, než by kazil jej unikátnu krásu 
a podobne pôsobila aj jej pomerne masívna špicatá brada, 
ktorú zdedila po rozhodnom otcovi. Inej žene by nesvedčala, 
no zrejme kvôli Mariiným výrazne krojeným a vždy sýto ružo-
vým perám jej tá brada dodávala skôr punc rozhodnosti, než by 
rázne a jasne ohraničovala jej ušľachtilú tvár.

Ak si rozpustila tie svoje nepoddajné vlasy, kontrast s tou 
výraznou bradou, neprehliadnuteľnými perami a zdanlivo 
chladnými bledými očami vyznieval nečakane vzrušujúco. Zlatá 
nežná vlnitá záplava jej popri dlhom labuťom krku splývala cez 
ramená okolo oblých pŕs až k pásu. A ako to už u krásnych žien 
býva, Mariiným najväčším prekliatím bolo, že každý muž si ju 
od prvého okamihu predstavoval zahalenú práve len v tých jej 
rozpustených vlasoch...

Marie si na väzenie ešte stále neprivykla – ako by aj mohla? 
– no vo svojej situácii sa už naučila nedávať na sebe znať strach, 
ani slabosť. Keď maršal prišiel, tvárila sa, že ju práve nekonečne 
zaujíma pohľad do úzkeho otvoru nahor, ktorým dnu dopadal 
jediný prúžok denného svetla. Niekedy ním dnu aj pršalo, teraz 
v zime snežilo, ibaže z miesta, kde stála, sa dalo zazrieť oblohu 
a ten pohľad jej dodával nádej.

Po prvýkrát ju tu navštívil pred troma týždňami, ešte pred 
Vianocami, aby jej oznámil, že sa má pripraviť na proces, v kto-
rom budú spolu s manželom súdení. A naposledy sa tu objavil 
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pred týždňom, predposledný deň, keď sa súd aj skutočne konal. 
Jeho správanie pri súde ju poriadne sklamalo i nahnevalo, lebo 
pred sudcami v konečnom dôsledku nepovedal ani slovko v ich 
prospech, hoci jej predtým pri oboch svojich návštevách prisa-
hal, že je ich priateľ a že im pomôže.

Preto sa mu teraz radšej otočila chrbtom. Opovrhovala ním 
za jeho farizejstvo, no aj za to, že vždy, keď za ňou prišiel, strašil 
ju predstavami, čo všetko sa môže stať predovšetkým jej malej 
dcérke Sophie, ak nepovie všetko, čo vie o poločenstve psa.

Keď pred dvoma rokmi nastúpil na trón nový kráľ, kráľ 
František I., nielen Marginelovci dúfali, že s ním nastanú 
i nové časy. Tento mladý, a aj po narodení dcérky nekonečne 
zaľúbený, manželský pár veril, že skostnatené pomery pri dvore 
sa zmenia. Veď František bol synom vždy odhodlanej a morál-
nej Louisy Savojskej. A aj skvelá, sčítaná a rozhodná kráľovná 
Anna Bretónska mu bývala akoby druhou matkou. Ibaže rad-
covia, akým sa ukázal byť napokon aj čerstvo povýšený maršal 
Anne de Montmorency, sledovali vlastné záujmy.

Anne de Montmorency si naplno vychutnával predovšetkým 
dlhoročné priateľstvo s novým panovníkom. Princ František bol 
od detstva jeden z možných následníkov trónu, ale nikto nemo-
hol popredu vedieť, že sa kráľom stane práve on. Možností bolo 
viac. A teraz, keď sa to stalo, de Montmorency, ako jeho večný 
a verný tieň, mal kráľa Františka I. obtočeného okolo prsta. 
Lebo tí dvaja sa nielenže od útleho detstva poznali, ale stali sa 
výbornými priateľmi. Isteže, o dva roky starší de Montmorency 
odjakživa veľmi dobre poznal svoje miesto, ale po boku nového 
kráľa, ktorý mu absolútne dôveroval, sa stal neobyčajne moc-
ným. Vplyv Montmorencyho na kráľa bol nesmierny – veď kto 
ovláda hlavu, ten ovláda celé telo, ovláda napokon všetko, a nie-
len markízovi de Marginel sa to nepáčilo.
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Väčšina dvoranov sa napokon dokázala s maršalovým 
postavením akosi zmieriť, ale ostatní, ako napríklad aj mar-
kíz Charles-Philippe de Marginel, sa radšej celkom stiahli na 
vidiek. Po strate svojho najlepšieho priateľa Gastona de Foix 
v bitke pri Ravenne a po postupnom sklamaní sa z pomerov pri 
dvore markíza de Marginel jeho pokojný vidiecky život s krás-
nou a milovanou manželkou po boku v podstate tešil...

...lenže nikto s toľkým majetkom nemôže žiť mimo dvora 
naozaj pokojne príliš dlho!

Závisť a možný budúci markízov vplyv nedopriali marša-
lovi pokoja. Hojnosť peňazí a majetku sa Charlovi-Philippovi 
podarilo nahonobiť pomocou šikovných obchodov s textilom 
na severe, ktorým sa darilo vďaka vplyvu jeho svokra a v nepo-
slednom rade podstatne pomohli aj styky v poločenstve psa.

No nielen veľký majetok klal maršalovi oči. Poháňala ho aj 
obrovská nenávisť. Ako člen rodu, ktorý poločenstvo kedysi 
odmietlo, neprestával hľadať zámienky, ako zničiť jedného 
z najvyššie postavených členov ratstva, markíza de Marginel. 
Dostať sa následne k jeho majetku by bol len bonbónik, ktorý 
by jeho víťazstvo príjemne dosladil. Za svoje ostražité služby 
krajine by mal právo od kráľa vydrankať aspoň časť toho skve-
lého marginelovského majetku, ak nie úplne celý.

Anne de Montmorency napokon ani sám nevedel, ako 
vlastne kráľa na myšlienku markízovej vlastizrady priviedol, 
ale pomáhal mu aj starý skúsený politik a senešal, vojvoda 
Louis de Brézé. De Brézého pohnútky boli jednoznačne iba 
materiálne, ale napokon stačilo už iba prikladať polienka do 
plápolajúcej vatry.

A mladý Claude de Guisé sa ukázal ako skvelý donášač. 
Anne sa mal pred ním na pozore, lebo celkom nechápal ciele 
toho malého zákerného hada, veď pokiaľ mal dobré infor-
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mácie, Claudov otec bol eľmajstrom ratstva, čiže on mal 
po ňom zdediť toto najvýznamnejšie miesto v poločenstve. 
A postavenie eľmajstra by mu predsa dávalo takú veľkú moc, 
a ani by sa nemusel nikomu zodpovedať. Ale Claude zjavne 
napĺňal svoje vlastné nepredvídateľné plány.

...no a teraz maršal Anne de Montmorency už len žal, čo 
predtým zasial – a nesmierne sa mu to páčilo. S markízom kráľ 
urobil doslova krátky proces a nádherná markíza de Marginel 
mu teraz v tomto väzení prakticky kľačí pri nohách. Všetko bolo 
na svojom mieste! Ani nedúfal, že to dopadne takto dokonale. 
A on naozaj nedokázal odolať ženám v zúfalých situáciách, 
schopným všetkého!

„Neprinášam veľa dobrých správ, madam,“ oslovil ju de 
Montmorency, len čo vstúpil do jej cely a naznačil poklonu, 
„ale prinášam aj jednu veľmi dobrú. Budete vďačná...“

Sledoval ju od chodby a neuveriteľne ho bavil ten jej malý 
odpor, keď si myslela, že si ho môže dovoliť. Ale keďže dnes 
s ňou mal svoje úmysly a niesol jej zlé správy, rozhodol sa k nej 
správať zdvorilo. Už minule sa musel veľmi ovládať, aby okam-
žite nevyužil jej situáciu. Vyhladnutá, poblednutá a mierne 
páchnuca, no stále nekonečne príťažlivá. A tie jej zlaté vlasy!

Bez toho, aby sa k nemu otočila, ticho sa spýtala: „Vďačná 
za čo? Za podlú zradu môjho drahého manžela, markíza de 
Marginel? Bol jedným z najvernejších a najudatnejších hrdinov 
Francúzska. Akým právom by sa jeho hlava mala potupne a ne-
spravodlivo oddeliť od tela pod sekerou kráľovho kata?!“

Príkro si ho premerala.
Maršal sa odmlčal, lebo si nebol istý, ako jej to má povedať. 

Ale teraz mu sama vyšla svojimi slovami v ústrety. Odkašľal si 
a po malej pauze potichu prehovoril: „Obávam sa, markíza, že 
už sa stalo...“
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Marie sa k nemu zvrtla tak prudko, až stratila rovnováhu.
To predsa nemôže myslieť vážne? Určite ho zle pochopila!
Priskočil k nej a zachytil ju, aby nespadla. Pritom mu na 

podlahu spadol pomaranč.
„Čo ste to povedali?“
V očiach jej prečítal zdesenie. Zatváril sa účastne a vážne jej pri-

kývol, aby smutnú správu definitívne potvrdil. A bolo to vonku!
Na chvíľu sa zasekla, akoby sa stala sochou. Nevedela, čo sa 

s ňou deje. Nechcela chápať zmysel jeho slov. Chcela kričať od 
zúfalstva a zároveň na mieste zomrieť. Cítila, ako sa v nej čosi 
derie na povrch.

„Kedy?“ šepla – no v skutočnosti to nechcela počuť. 
V skutočnosti mu neverila. Nemohla byť predsa pravda, že...

„Včera večer... Veľmi ma to mrzí, markíza...“
Ako vo sne sa mu vyvliekla z rúk, otočila sa mu znovu chrb-

tom a následne padla k zemi ako podťatý strom. „Ach, môj 
milovaný Charles-Philippe!“ zakričala bezmocne. „Čo ti to 
len urobili! Môj drahý Charles-Philippe!“

Jej výkrik sa niesol až von. Z korún bezlistých stromov 
vystrašene vzlietli vtáky.

Vnútro akoby jej na kusy trhali žeravými kutáčmi celého 
sveta. Skrútila sa do klbka a ešte hodnú chvíľu volala jeho meno. 
„Prečo? Prečo ti to urobili, môj najdrahší Charles-Philippe?!“

Pozoroval, ako sa jej tvár skrivila od nešťastia. Ležiac na zemi, 
schúlená do seba, s rukami okolo kolien, postupne strácala svoj 
hlas, až celkom zachrípla. Po chvíli už len bezmocne ticho vzly-
kala, občas zašepkajúc jeho meno, lebo na viac nemala silu.

Maršal ju prenechal jej smútku, no vzápätí zmierlivo vyhlásil: 
„Ale mohli sme to očakávať, madam...“

„Mohli sme? y?“ Zdvihla sa na predlaktí, posadila sa. 
Prepichla ho prekvapene studeným pohľadom a utierala si 
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slzy, aby lepšie videla, akú ďalšiu nehoráznosť jej mieni povedať. 
Bezmocnosť nad stratou vystriedal spravodlivý hnev. „Pokiaľ 
sa dobre pamätám,“ oborila sa naňho zachrípnutým hlasom, 
pritom vstala a odhodlane si utrela slzy, „vy ste neurobili von-
koncom nič na jeho záchranu!“

„Možno mi nebudete veriť, ale snažil som sa, madam. ui 
terre a, guerre a. (to má zem, má ojnu.) S tým musel váš man-
žel raz počítať. A hoci jeho sa už nedalo zachrániť, zachránil 
som aspoň vás a vašu dcérku.“

„Sophie! Moja úbohá sirota!“ šepla Marie znovu nešťastne 
a pohltili ju výčitky, že na dcérku v momente bolesti zo straty 
Charla-Philippa zabudla. Zvrtla sa k nemu a pozrela mu priamo 
do tváre. „Čo je so Sophie?“

„Nebojte sa. Je v bezpečí. atiaľ je v bezpečí,“ opravil sa.
Marie sa strhla a škaredo naňho zagánila.
Podišiel k nej a opäť ju chytil za ramená. „Chápem váš žiaľ, 

ale nechápem, prečo sa hneváte na mňa, madam. Ja som zachrá-
nil aspoň vás dve. Preto sa nesprávajte takto chladne k jedinému 
priateľovi, ktorý vám zostal. Iba vďaka mne ste ešte nažive, lebo 
len mne jedinému naozaj záleží na vašich životoch.“

„Tak sa zachovajte ako priateľ a pomôžte mi, pane!“
De Montmorency sa pokúsil o priateľský úsmev, no pery sa 

nad jeho mohutnou hrčatou bradou iba nepekne skrivili. „Veď 
celé dni nič iné ani nerobím, milá markíza! Nebyť mňa, kráľ by 
nechal odsúdiť aj vás. Som jediný, kto stojí medzi vami a katom. 
A kráľ potreboval veľký proces, kde by ukázal prevahu nad tým 
tajomným poločenstvom...“

„Kráľ predsa musí vedieť, že obvinenia proti môjmu manže-
lovi boli iba kôpkou lží!“ Markíza zatínala päste a po lícach sa 
jej ďalej kotúľali bezmocné slzy. Najdrahší Charles-Philippe už 
nežije – kričalo zúfalo jej srdce...
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„Celé je to jeden obrovský nezmysel!“ kričala. „Sprisahanie 
proti nám! Nijaké poločenstvo vlka predsa neexistuje!“

„sa, madam,“ opravil ju maršal, a keď videl, že ju premohli 
slzy, zvažoval, ako bude pokračovať. Dnes už ale rozhodne 
nemieni odísť naprázdno!

„Jeho Veličenstvo má mnoho zlých radcov,“ začal zoširoka, 
„ale, našťastie, ja som úplne na vašej strane, milá markíza. A, 
verte, že robím úplne všetko, čo je v mojich silách, hoci by som 
vlastne nemusel...“ Pozrel na ňu veľavravným pohľadom, až sa 
jej zazdalo, že sa jej okolo hrdla omotáva zákerný had, ktorý ju 
o chvíľku začne škrtiť.

Prešla ňou vlna nevýslovného odporu a uhla pohľadom. 
Nemohla uveriť, že by sa snažil zneužiť jej situáciu takýmto 
spôsobom. Určite ho iba zle pochopila.

Znovu ňou prešli zvláštne zimomriavky. Strácala pevnú 
pôdu pod nohami. Útočil na niečo, čo nikdy naozaj brániť 
nemusela.

„A čo je so Sophie? Od začiatku procesu som ju nevidela. 
Čo je naozaj s mojou dcérkou?“ opýtala sa. Iba na tom už teraz 
záležalo – na Sophie.

Narýchlo si utrela slzy. Teraz sa musí sústrediť, aby sa mu 
zvládla ubrániť a zároveň ho otvorene neurazila.

Bol to inštinkt, pričom jej vnútro sa búrilo pri myšlienke, že 
by vážený dvoran bol schopný čohokoľvek nízkeho.

No reč jeho tela hovorila jasne a ona v nej čítala ako v otvo-
renej knihe – poriadne nechutnej otvorenej knihe.

„Tak čo je so Sophie?“ spýtala sa markíza znovu, ale už roz-
hodnejším hlasom.

Neodpovedal jej hneď.
Pomalým krokom sa vrátil k dverám jej plesnivého stude-

ného väzenia a odtiaľ si ju nehanebne premeral. „Ako som už 
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povedal, milá markíza, záleží iba na vás, či aj naďalej bude vaša 
dcérka v bezpečí...“

„Hádam by ste neublížili dieťaťu, pane!“ zhíkla neveriacky.
Maršal rozhodil bezmocne rukami, no jeho gestu chýbala 

úprimnosť a videl sa jej mierne vykoľajený. Možno preto, že pred 
chvíľou stratil svoj voňavý pomaranč a naozaj neznášal zápach 
väzenia. Nevdojak pozrel smerom, kde na kamennej podlahe 
pomaranč skončil, no viac by sa ho ani za svet nedotkol.

„Musím ju vidieť!“ Jej prosba znela takmer ako rozkaz, 
a vzápätí sa zmierlivo zvrtla k nemu, aby čo najmäkším hlasom 
dodala: „Prosím, pane! Ak ste naozaj priateľ, len vy jediný to 
dokážete zariadiť! Veľmi vás prosím!“

Akoby po celý čas čakal len na tento jediný moment! „Vaše 
nádherné pery prosia naozaj prekrásne, markíza!“ ozval sa 
múrmi väzenia jeho tichý mrazivý hlas.

Novým dlhým pohľadom odhadoval, či už je pripravená, 
a jej okamžite naskočila husia koža. Pohol sa k nej neuveri-
teľne pomaly, ako keď sa dravec blíži k svojej obeti, ktorá už 
nemá kam uniknúť.

„Ako som už naznačil,“ vravel pri tom zmierlivo, „všetko 
záleží len a len od vás. Váš posledný priateľ sa stále tak snaží, 
správa sa k vám veľkoryso, a vy ste stále taká chladná. Zaslúžil 
by si odmenu alebo aspoň, povedzme, malú inšpiráciu...“

Ustúpila dozadu, až sa vtisla do studeného múra. Cez kedysi 
krásne šaty sa jej do chrbta bolestivo zarylo zopár ostrých 
kameňov.

Zastal tesne pri nej a popálil ju falošným úsmevom. „Taká 
krásna tvár!“ šepkal zaliečavo, akoby sa jej vyznával z najhlb-
ších citov a pritom jej prstom prechádzal po líci. „Prekrásne 
oči! Také hlboké! A tie vaše pery, ústa... Aká škoda by bola, 
keby... keby...“
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Schválne nedokončil a kochal sa strachom v jej očiach. No 
najviac ho bavilo, ako markíza stále verí, že v skutočnosti nie je 
schopný jej ublížiť.

Opakom dlane prešiel od líca k brade, potom ku krku a ďalej 
sa jej skĺzol až k plecu. Napokon ľahko prekonal odpor jej rúk, 
ktoré jej skrížil za chrbtom. „Nebráňte sa mi!“ prikázal.

Jej nedostatok ráznejšieho odporu spôsobilo mnohotýž-
denné vysiľujúce väznenie i najnovšie nešťastné správy.

Ešte viac ju celým svojím telom pritisol o ostré kamene múru 
a držiac za chrbtom obe jej ruky, jeho druhá ruka sa ocitla pri 
okraji výstrihu jej zničených šiat. Fascinovaný pohľadom na 
vlastné prsty, maršal sa hodnú chvíľu pohrával s okrajom látky. 
Občas sa len tak mimochodom obtrel o jej mäkké prsia, akoby 
sa rozhodoval, či to naozaj urobí.

Hruď sa jej zhnusene zdvíhala a klesala, no nemohla sa 
pohnúť. Dokázala len zatvoriť oči a hlavu odvrátiť nabok.

Cítila, ako jeho prsty nekonečne dlho šacovali živôtik. Trápil 
ju, až naozaj zadúfala, že to neurobí. Že to v skutočnosti ani 
urobiť nechce, že ho len baví kochať sa jej bezmocnosťou.

No zrazu sa prudko zakvačil o okraj šiat a roztrhol jej ich 
skoro až po pás. Potom ju nečakane pustil a ešte nečakanejšie 
sa vrátil do stredu väzenskej cely.

Nechápala, čo robí, ale pritom si bleskurýchle oboma rukami 
zakryla prsia.

Nedíval sa na ňu a tváril sa, akoby sa od svojho príchodu ani 
nepohol od dverí.

Marie lapala po dychu. Chvíľu trvalo, kým sa trochu upoko-
jila a pochopila, že sa jej nič nestalo. Zatiaľ.

Čo to s ňou hrá de Montmorency za hlúpu hru? Čo sa to 
deje?

Otvorila oči. S nádejou naňho pozrela, dúfajúc, že sa zháčil, 
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lebo pochopil, že zašiel priďaleko. Pochybovala o vlastných 
inštinktoch aj o vlastnom rozume, no na ten kratučký moment 
sa jej uľavilo.

Pozrel na ňu a s očami nalepenými na jej hrudi sucho ozná-
mil: „Vaša dcéra bude v bezpečí.“

Markíze sa od nervového vypätia podlomili kolená. Jednou 
rukou sa musela oprieť o studený múr, aby sa nezviezla dolu. 
Nechcela pred ním padnúť na kolená.

Oči jej zaliali slzy dojatia i uvoľnenia. Ale keď sa na jej pery 
už-už dralo slovko akujem!, ľahostajným tónom dodal, pred-
stierajúc nezáujem: „No nie je isté, ako dlho ešte môže trvať môj 
vplyv na kráľa, aby ušetril jednu odsúdenú čarodejnicu...“

Vrátil sa k nej, aby jej pomaly odtiahol ruky, ktorými si zakrý-
vala hruď. Vzápätí poťažkal jej prsia v dlaniach a drzo jej pozrel 
do očí. „Inšpirujte ma, markíza a možno uvidíte svoju dcéru!“

Marie potlačila vlnu zhnusenia a sklonila hlavu. Veľmi 
ju oslabovala myšlienka na Charla-Philippa, ktorý ju už ani 
neobjíme a ani neochráni, inak by ho okamžite zahriakla. 
Ťažko dýchala.

Manžel sa vždy postaral, aby sa nik neodvážil čosi trúfalé v jej 
prítomnosti ani len vysloviť, nieto ešte takto na ňu zaútočiť. 
Chcela mu vyťať zaucho, opľuť ho a pyšne zdvihnúť hlavu, no 
nenašla v sebe odvahu zastaviť ho.

„Ja čakám, madam!“
Čo by mohol spôsobiť jej odpor? Mala by bojovať, mala by 

sa brániť, no nevládala. Už tretí deň nič nejedla. A aj sa bála 
odporovať mu. Mal príliš veľký vplyv na Sophiin osud.

Už prišla o manžela. Vždy tu bol, mohla sa oňho oprieť. Jeho 
odvaha a sila nedovolili, aby jej niekto ublížil. Ale čo teraz? Bola 
sama. Charles-Philippe tu nebol a nebol už ani nikde inde. Jej 
vnútro to odmietalo pochopiť...
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