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Část první

NAHOŘE

1.

„Máme před sebou nejhorší část,“ zamumlal 
muž a zvedl svítilnu obalenou kusem hadru.

Úzkou škvírou pronikalo ven jen tolik svět-
la, aby si mezi ocelovými nosníky a drolícími 
se betonovými trámy nezlomili nohy. Kdyby 
se to někomu z nich stalo, ostatní by ho dál 
nesli jen sotva – ale nechat ho kvílet mezi su-
tinami nemohli, protože kdyby ho našla hlíd-
ka, mohla by ho donutit mluvit. Převaděč, 
šlachovitý muž s páskou přes oko, jim neřekl 
skoro nic, co by se dalo použít proti Síti, ale 
stačilo, aby hlídka zaslechla nebožáka volat 
o pomoc dřív, než se ostatní dostanou do šach-
ty, a začala by je pronásledovat. Ve svém slo-
žení – s malými dětmi a starým manželským 
párem na konci skupiny – a mezi troskami 
tovární čtvrti by jí daleko neutekli.

Gabrysz pozoroval převaděčova záda a uva
žoval, jestli by v  takovém případě poslal 
ostatní napřed, vrátil se a zraněného umlčel. 
Protože pokud by to neudělal převaděč, musel 
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by to udělat někdo z nich. A na rozdíl od vět-
šiny by to Gabrysz dokázal.

I tak ale doufal, že muset nebude.
Nechtěl za sebou tu noc nechat žádné mrtvé.
Stará část slovenské župy byla už dlou-

ho opuštěná. Před deseti lety se Visegrá-
dem prohnala vlna černého kašle a  dopadla 
především na  chudou slovenskou župu. Ta 
byla plná ubytoven, ve kterých sdílelo jednu 
místnost i deset lidí a kde se choroba rychle 
a snadno šířila. Většina nakažených si služby 
doktora dovolit nemohla, nemocnice pro chu-
dé nezvládla nápor nemocných a  ostatní vi-
segrádské župy ze  strachu omezily možnost 
volného pohybu. O velkou část levné pracovní 
síly tehdy město přišlo a dodnes se z toho ne-
vzpamatovalo. Spousta výroben a dílen zavře-
la. Z tovární čtvrti se stalo neutěšené místo. 
Zchátrala a hlídky se v ní ukázaly málokdy.

Navíc převaděč vybral noc, kdy to poslední, 
co Visegrád zajímalo, byla skupina lidí plíží-
cích se tmou mezi ruinami.

Jenže náhoda…
Náhoda.
Judyta se začala chvět.
Gabrysz skoro cítil, jak z  ní do  tmy sálá 

strach. Jednou rukou ji objal kolem ramen. 
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Země v troskách

Bylo to poprvé, co se jí dotkl sám od  sebe, 
od chvíle, kdy mu řekla o Síti.

„To je zimou,“ zalhala.
Gabrysz neřekl nic.
Už tak se musel přemáhat, aby ruku zase ne-

stáhl. Dotek těla, vedle kterého posledních pět 
let lehával, ho pálil přes halenu i vlněný pléd.

Napadlo ho, jestli vedle ní dokáže ještě ně-
kdy usnout.

Nikdy toho moc nenaspal, ale představa, že 
další noc stráví na povrchu, že ho Judyta ze-
zadu obejme nebo se mu schoulí v náruči, se 
mu najednou zdála neskutečná.

Opustit město byl Judytin nápad.
Znala svého muže. Bylo jí jasné, že nechce 

nejenom utíkat, ale ani o útěku mluvit, pro-
tože ten byl v rozporu se vším, čemu věřil. Ale 
ona si nemohla pomoct, a tak mluvila sama. 
Dny, měsíce, skoro rok. Napřed jen naznačo-
vala, potom začala přesvědčovat, a nakonec 
vydírat. „Když nepůjdeš s  námi,“ řekla jed-
nou večer, „vezmu Luizu a odejdeme samy.“ 
Nikdy se mezi nimi nedalo mluvit o  vel-
ké lásce, ale v  tom okamžiku, kdy mu dala 
na vybranou, suše a věcně, jako by nemluvila 
o zločinu, který se ve Visegrádu trestal smrtí, 
si byl Gabrysz jistý, že ji udá.
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Stál u stolu, díval se na ni a uvažoval, jest-
li by to dokázal.

Ve skutečnosti neměli moc společného, víc 
se potkávali, než aby spolu opravdu žili, a ne-
tušili ani, jak jeden bez druhého tráví volný 
čas. Gabrysz měl neurčitou představu, že se 
Judyta schází s  polskými volnomyšlenkáři, 
které ale nepovažoval za  nebezpečné, a  tak 
když se před ním poprvé zmínila o Síti, otřás-
lo jím to. Chvíli to považoval jen za výstřelek 
ženy, které dával dost na to, aby si toho po-
malu přestávala vážit, ale pak si uvědomil, 
s  jakou samozřejmostí o Síti mluví. Netušil, 
proč se rozhodla utéct, a ona to nedokázala 
vysvětlit tak, aby to pochopil, pokud to vůbec 
smysluplné vysvětlení mělo. „Pálí ji dobré by-
dlo,“ řekla by nejspíš jeho matka.

Možná měl Judytu udat už tehdy.
Možná…
Luiza by zůstala s ním a Judyta by i se svý-

mi nebezpečnými nápady a  hrozbami zmi
zela.

Při té představě ucítil úlevu a hrůzu sou-
časně. Svým způsobem svou ženu miloval, 
i  když se ani po  letech manželství nemohl 
zbavit hořkého pocitu, že čekal víc, že tohle 
nemůže být všechno, že se možná jen naučil 
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spokojit se s tím, co má. Někdy v noci nemohl 
spát, díval se do stropu a cítil se podivně pod-
vedený. Potom si pokaždé vzpomněl na Lui-
zu. Od chvíle, kdy ji vzal poprvé do náruče, 
věděl, že by pro ni zabil i umřel. Když se na-
rodila a on sledoval, jak ji porodní bába mne 
mozolnatými prsty, dokud konečně nezalapa-
la po dechu a nerozplakala se, měl pocit, že 
musí Judytu chránit a starat se o ni už proto, 
že mu dala Luizu. Kdyby ohlásil, že se Judyta 
stala součástí Sítě a chce mu unést dceru, od-
soudil by ji tím k smrti. A i kdyby prosil o to, 
aby ji nechali žít, a oni by ji žít nechali, zbavi-
li by ji občanských práv, vyhnali z domu a se-
brali jí jméno.

To… nemohl.
I když žila spíš vedle něho než s ním, vza-

la si ho a porodila mu dítě – a na to nedoká-
zal zapomenout.

A ona to věděla.
Když mu řekla, že ho i  s  Luizou opustí, 

beze slova vyšel do noci. Chodil ulicemi pol-
ské župy, až dokud nezačalo svítat. Potom se 
vrátil do domu. Judyta připravovala snídani, 
a když stál na prahu kuchyně už moc dlou-
ho, ohlédla se přes rameno. „Půjdeme všich-
ni,“ slíbil a  bolestně si přitom uvědomoval, 
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jak moc ho to bude stát. Jak moc to bude stát 
je všechny. Judyta se usmála.

Netušil, o čem se na schůzkách Sítě mluvi-
lo, čím Judytu přesvědčili, že zvládnou utéct 
a začít znovu, od začátku, a proč si myslela, 
že to bude dole lepší než nahoře. Když občas 
spustila o tom, že jsou na povrchu místa, kte-
rá si ani nedokáže představit, pokaždé ji za-
razil. Nic z povrchu si představovat nechtěl. 
Od  okamžiku, kdy souhlasil, že Visegrád 
opustí, se soustředil jen na to, aby se jim to 
povedlo. Pokoušel se nemyslet na to, co opou-
ští, ani na to, jaké to bude na zemi.

Nebylo to snadné.
Když procházeli zpustlou tovární částí slo-

venské župy, táhnoucí se podél stometrové 
obvodové zdi, jako by za všechna ta léta po-
rostla plísní ruin, Gabrysze poprvé napad-
lo, že to nezvládnou. Snažil se tu myšlenku 
zahnat, ale najednou, mezi prázdnými bu-
dovami s vysklenými okny, si tím byl až hrů-
zostrašně jistý.

Nezvládnou to.
Hlídka je chytí u ústí nepoužívané výtaho-

vé konstrukce, možná o nich dávno ví a  jen 
se baví tím, jak hloupí jsou. Představil si, 
že na ně každou chvílí někdo zavolá „Stát!“, 
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a protože se pár z nich nezastaví, začne hlídka 
střílet. On strhne Judytu s Luizou přivázanou 
ve vaku na zádech na zem, a zatímco budou 
ostatní prosit a plakat, bude klečet s rukama 
za hlavou a čekat, až k němu dojdou. Hlídka 
zvedne lucernu, pruh světla sklouzne po 
starém manželském páru, po ženě se dvěma 
dětmi, po  jednookém průvodci… a  pak jako 
žalující ukazováček namíří na něj.

Panebože, víš, kdo to je?
Ne, to není možný!
Nakonec snad uvěří, ale určitě nepochopí, 

proč zrovna on.
Když se prodíral kopřivami zarostlou ces-

tou mezi dvěma hromadami suti, sám to ne-
chápal.

Ještě pořád se mohl zastavit. Popadnout 
Judytu za ruku, zacpat jí pusu a odtáhnout 
ji domů, i kdyby kousala a škrábala. Nebo jí 
alespoň vytrhnout Luizu. Aspoň Luizu.

Dívka spala – večer jí dali vypít hrnek ma-
kového mléka –, z pootevřené pusy jí stéka-
la slina, vlasy na  čele měla slepené potem, 
ruka, která vyklouzla z  popruhu, se jí hou-
pala podél matčina boku. Až se probudí, 
bude už na zemi. Na novém, neznámém mís-
tě, které bylo podle Judyty o  tolik lepší než 
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Visegrád ukotvený na  vrcholu konstrukcí. 
Jedno z měst, které kdysi dávno postavili je-
jich předci, aby aspoň část lidstva zachráni-
li před katastrofou. „Proč myslíš, že nezůstali 
na  povrchu?“ ptal se Gabrysz Judyty, když 
mu říkala, že je dole všechno lepší. 

„Asi měli důvod,“ uznala Judyta nedbale, 
jako by žádný nemohl být dost dobrý, „ale je 
to už… kolik? Sto padesát let? Za tu dobu se 
všechno změnilo.“

Nemohla to vědět. Nemohla vědět víc, než 
co jí řekli v Síti, a to určitě nebylo víc než…

Průvodce zvedl ruku a zatnul ji v pěst. Sou-
časně svítilnu zatemnil úplně a cesta se po-
nořila do hluboké černoty.

Všichni zastavili.
Luiza ze spaní zamlaskala.
Do ticha něco zacvrkalo.
Cvrček.
Ti se drželi spíš kolem lázní a pekáren než 

ve  studené tovární čtvrti slovenské župy. 
A ani tam jich nebylo moc. I když byl Vise-
grád druhé největší město v Evropě a město 
nejníže položené, na cvrčky tu bylo po větši-
nu roku chladno. Ale byli tu.

Lidé z ostatních měst prý spoustu věcí ne-
znali – někteří dokonce ani netušili, že je 



13

Země v troskách

měst víc –, ale Visegrád dokázal ve svých ob-
vodových zdech zachovat život co možná nej-
podobnější tomu ztracenému, nebo se to tak 
aspoň říkalo. Gabrysz sice nevěděl o nikom, 
kdo by znal někoho, kdo si pamatoval, jaké 
to bylo na povrchu, ale představu o tom měl 
lepší než většina lidí ve  městě. Mohl za  to 
Piotr, jeho otevřenost a  obrovská knihovna. 
Gabrysz lapal po  dávno zapomenutém jako 
po dechu, a dokud byli s Piotrem malí, sni-
li o tom, že se na zem podívají, že zjistí, co se 
tam doopravdy stalo, že se budou procházet 
mezi troskami původních měst, které na ob-
rázcích v knihách vypadaly větší a krásněj-
ší než cokoliv, s čím se v životě setkali. Jenže 
pak začali dospívat. Piotr snít přestal. Možná 
od začátku věděl, že se ten sen nesplní.

A možná věděl i to, že by toho neměli litovat.
Ticho nečekaně a drásavě přerušilo zvoně-

ní zvonů.
Bim. Bim. Bim.
Jeden po druhém se přidávaly ze všech vi-

segrádských zvonic, kostelů i  hlásek prezi-
dentského paláce.

„Prezident je mrtvý,“ zašeptala stará žena, 
která napadala na jednu nohu, a pokřižova-
la se.
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Všichni ji napodobili, dokonce i  Gabrysz, 
přestože se mu nic nezdálo těžší než zved-
nout ruku a dotknout se čela. Chvěla se mu 
a zima za to nemohla určitě.

Prezident je mrtvý.
Ať žije prezident.
Stáli a poslouchali vzdálené odbíjení zvo-

nů, dokonce ani průvodce se je nesnažil po-
pohnat. Jako by se na okamžik zastavil život 
v celém městě a ani oni se neodvažovali po-
hnout. Proto si ale dnešní noc vybrali – pre-
zidentův stav se prudce zhoršil a pozornost 
celého Visegrádu byla upřená k  paláci. Po-
slední, o co se hlídky staraly, byla zanedba-
ná tovární čtvrť.

Když přestal bít poslední zvon, ticho se na-
jednou zdálo ohlušující.

Průvodce znovu propustil ze svítilny prou-
žek světla. „Jdeme.“

Úzkou stezkou mezi hromadami špinavé-
ho písku, dlaždic a kamení je dovedl ke kon-
strukci. Zvedala se vysoko nad obvodovou 
zdí města, spolu s mnoha dalšími, obrovská 
a temná. Na vrcholech dvaceti visegrádských 
konstrukcí byla červená výstražná světla, 
aby do nich nenarazily vzducholodě. I na té-
hle, i když byla už dlouho nepoužívaná. Tech-
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nici ji udržovali ve  slušném stavu jen proto, 
aby se nerozpadla a  nezavalila první domy 
za ochranným pásmem – i kdyby se horní čás-
ti konstrukce něco stalo, na tu spodní, nosnou, 
natož na stabilitu města, by to vliv nemělo.

Visegrád bylo nejenom druhé největší ev-
ropské město v oblacích – město, které kdy-
si dávno zvedli do vzduchu, aby ochránili lidi 
uvnitř před zmarem na povrchu –, ale mělo 
i  druhý největší počet konstrukcí, mnohem 
mohutnějších, než měla města ostatní. O je-
jich údržbu se visegrádští technici v červených 
kombinézách s bílou orlicí na zádech starali 
odpovídajícím způsobem a  číslo 20 bylo vý
jimkou jen proto, jak to vinou černého kašle 
dopadlo s tovární čtvrtí.

Nákladní výtah konstrukce technici dávno 
vyřadili z provozu a tam, kde byl kdysi vstup 
do kabiny schopné pojmout dva vozy s tahou-
ny i klusáky pro pozemní průzkumníky, zela 
jen černá díra, jako bezzubá ústa otevřená 
k výkřiku.

Průvodce se zastavil. „Tudy se dostaneme 
dolů.“

„Bez kabiny?“ zeptala se brunetka s tenkou 
jizvou pod okem. Vlasy měla stažené do uzlu, 
takže i  navzdory nedostatku světla vynikla 
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oválná tvář s oblou bradou. Byla spíš menší, 
ale měla postavu člověka zvyklého udržovat 
se ve formě. Gabryszovi se i ve tmě zdála po-
vědomá. Doufal, že je to jen pocit. „Skočíme 
a budeme půl kilometru plachtit?“

„Uvnitř šachty zůstaly servisní schody,“ 
vysvětlil průvodce a zvedl svítilnu. Tma před 
nimi paprsek světla spolkla, jako by prošel 
neviditelnou oponou a  zmizel. „Jsou úzký 
a  nemaj zábradlí, ale když se budete držet 
zdi, zvládnete to.“

Gabrysz si představil pět set metrů scho-
diště klesajícího do  temnoty. Judyta možná 
taky, protože nahmatala jeho ruku a proplet-
la s ním prsty.

Stiskl je.
Průvodce se svítilnou se do  šachty vydal 

jako první, následovala ho brunetka a  ne-
mluvný podmračený muž, možná její manžel, 
i když se Gabrysz nedokázal zbavit dojmu, že 
mu v souvislosti s nimi uniká něco, co by ne-
mělo. To držení těla? Způsob, jakým se pohy-
bovali?

Za nimi šla rodina se dvěma dětmi uspa-
nými podobně, jako Judyta uspala Luizu. 
Celkem se jich dnes v  noci rozhodlo uté-
ct patnáct nebo šestnáct. I  když byly čtyři 
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z toho spící děti, Gabrysz měl nepříjemný po-
cit, že je skupina moc velká na nepozorova-
né proklouznutí z města a moc malá na  to, 
aby se ubránila, kdyby ji na  povrchu na-
padlo cokoliv z toho, o čem se nahoře šepta-
lo. „Na povrchu není nic jiného než nahoře,“ 
namítala Judyta, když se pokoušel jí roz-
hodnutí rozmluvit. Od  Piotra leccos zasle-
chl. I kdyby byla polovina z  toho přehnaná, 
ta druhá byla hrozná a  jemu se nechtělo to  
pokoušet. 

„Tak proč tam chceš?“ zeptal se. Judyta ob-
rátila oči v sloup. 

„Víš, jak to myslím. Není tam nic, čeho by-
chom se měli bát. Jen život takový, jaký si ho 
uděláme.“ 

„To i  tady,“ připomněl Gabrysz. „Udělal 
jsem nám tu život, o jakém jsme snili. Nebo 
jsem si aspoň myslel, že jsme o něm snili.“ Ju-
dyta zavrtěla hlavou. 

„Jenže my patříme na  zem.“ O  povrchu 
ve skutečnosti nevěděla nic a ani o to nestá-
la. V jejích představách to možná bylo místo, 
kde bude konečně šťastná, i když ji Gabrysz 
podezíral, že sama neví, co jí ke štěstí chybí.

Šel jako první, aby mohl Judytu s dítětem 
na zádech zachytit, kdyby ztratila rovnováhu 
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a začala padat. Ticho bylo duté, tma v šachtě 
hluboká. Paprsek světla z průvodcovy svítilny, 
který poskakoval před nimi, ničemu nepomá-
hal – klamal a Gabrysz měl chvílemi pocit, že 
je průvodce dávno dole. Ale dolů bylo daleko.

Představil si, co by se stalo, kdyby svítilna 
náhle zhasla a šachta se ponořila do temnoty. 
Byli by slepí a hrůzou i hluší, ponecháni napo-
spas na neznámém místě. V jedné ruce svíral 
vak, druhou se dotýkal zdi. Baterku měl, ale 
zasunutou v kapse batohu na zádech. Než by 
ji vytáhl, lidi kolem by mohli propadnout pa-
nice a ta by na úzkých schodech pro některé 
z nich znamenala konec. Jediné, co by v tako-
vé chvíli mohl, bylo tisknout Judytu s Luizou 
ke zdi a doufat, že je nikdo nesmete.

Servisní schodiště klesalo dolů po  vnitř-
ním obvodu šachty, v každém rohu bylo od-
počívadlo velké sotva na  to, aby se na  něm 
člověk pootočil správným směrem. Průvodce 
nelhal, v nitru konstrukce nebylo žádné zá-
bradlí, kterého by se mohli chytit a znovu zís-
kat ztracenou rovnováhu.

Jeden špatný krok znamenal dlouhý pád 
do hlubiny.

Šoupavé zvuky, šmátrání rukou po  stu-
dené zdi a zrychlený dech se nesly šachtou, 
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dopadaly na dno a vracely se nahoru prople-
tené a zkreslené ozvěnou. Za Judytou sestu-
poval starý pár. Muž se snažil kulhající ženě 
pomáhat, ale i  tak za  ostatními zaostáva-
li čím dál víc. Šeptem ji uklidňoval i pobízel, 
s každým dalším odpočívadlem se mu do hla-
su vkrádalo víc nervozity. Gabrysz uvažoval, 
že by jim nabídl pomoc, ale pak si vzpomněl, 
co se bude muset naučit na povrchu – starat 
se jen o  sebe a  svou rodinu. Na  neznámém 
místě, bez vazeb a  lidí, na které byl zvyklý, 
si nebude moct dovolit nést břemeno v podo-
bě laskavosti.

Zastavil se na  odpočívadle a  Judyta nad 
ním. Otočil se a  naslepo pohladil Luizu 
po vlasech. Oddechovala ztěžka a čelo měla 
horké. Možná jí toho makového mléka nemě-
li dávat tolik.

Netušil, jak dlouho už šachtou jdou; na zá-
pěstí měl hodinky, ale i  kdyby se zastavil 
a vyhrnul si rukáv, okolní temnota byla ne-
prostupná.

Někdo vpředu zakašlal.
„Pst!“
Šepot starce zezadu byl čím dál tišší.
Gabrysz se naklonil k Judytě. „Řeknu prů-

vodci, ať zpomalí.“
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