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Predslov

Toto je kniha o živote, smrti a civilizácii. 
Mojím cieľom je ukázať, ako sme rovnako ako všetky živé 
tvory hnaní túžbou po živote bez konca. Ale aj to, ako 

sme na rozdiel od všetkých ostatných živých tvorov dokázali 
popritom vybudovať úžasné civilizácie, vytvoriť ohromujúce 
umelecké diela, založiť bohaté náboženské tradície a ako sme 
zaznamenali intelektuálne úspechy vo vede. Ako sme to všetko 
dosiahli v snahe vzoprieť sa smrti. 

 Ďalším cieľom tejto knihy je zistiť, či niečo z toho funguje.
 Táto kniha nie je chronologickým výpočtom pokusov ľudstva 

dosiahnuť nesmrteľnosť. To by si vyžadovalo oveľa viac knižných 
zväzkov, ak nie celoživotnú prácu. Ide mi skôr o kategorizáciu. 
To znamená, že sa budem usilovať o zoradenie týchto poku­
sov do istého počtu kategórií, ktoré nazývam štyrmi cestami 
k nesmrteľnosti. Civilizácia človeku sľubuje, že jedna z týchto 
ciest vedie až na vrchol, teda k večnému životu. Budem skúmať, 
aké sú naše šance žiť večne a čo to znamená vo vzťahu k tomu, 
ako by sme mali žiť dnes.

„História je filozofiou, učenou na príkladoch,“ napísal Thuky­
dides. Som síce vyštudovaný filozof, ale budem využívať mno­
ho príkladov z dejín, rovnako ako poznatky z mnohých iných 
odborov od antropológie po zoológiu, no najväčšmi zo všetkého 
to, čo je medzi tým. Na univerzitách by to vari vzorovo podelili 
do jednotlivých vyučovacích predmetov a na jednotlivé fakulty, 
ale život je o inom. Pri týchto výletoch do iných oblastí som sa 
snažil riadiť všeobecnou zhodou názorov, no nevyhýbal som sa 
ani vlastným argumentom, keď som to považoval za potrebné.

 Som si vedomý svojej neskromnosti, keď sa odvažujem pre­
dostierať radikálne názory, týkajúce sa takej grandióznej témy. 
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Odborníkov bude dráždiť moje zjednodušovanie zložitých debát, 
z ktorých pár odznelo už v dávnom dávnoveku. Ale mojím záme­
rom od počiatku bolo, že kniha má byť krátka a stručná. Napriek 
tomu dúfam, že niektorých čitateľov povzbudím, aby pokračovali 
ďalej cestou poznania, na ktorej som sa ja sám zastavil iba tak 
nakrátko.

NESMRTEĽNOSŤ



1 .  k a p i t o l a

Krásna žena prichádza
Štyri cesty k nesmrteľnosti

 

Usilovali sa ju zničiť. Kladivami búšili do jej súmerného 
nosa, lámali jej dlhú a ladnú šiju. Všetky sochy a busty 
Veľkej kráľovnej po celom kráľovstve sa váľali v prachu. 

Jej meno bolo vysekávané z pomníkov, čo len spomenúť ju bolo 
zakázané. Už nikdy nemali zhliadnuť toto stelesnenie vznešeného 
ženstva ľudské oči, už nikdy nemalo byť vyslovené jej meno.

 Bol to trest, ktorý mal trvať večne. Žiaden kult sa nemal starať 
o jej hrob, udržiavať jej dušu nažive kadidlom a darmi. Mala byť 
zbavená dôstojnosti, aby nemohla vládnuť na druhom svete. Jej 
krátka dynastia bola zlikvidovaná. Nový faraón ju systematic­
ky vymazával z histórie. Nešlo mu len o to, aby vyčistil Egypt 
od jej myšlienok a vplyvu, ale vedome sa snažil odsúdiť ju do 
chladného, nekonečného zabudnutia. Teda aspoň si to myslel.

 O tritisícdvestotridsať rokov neskôr egyptologický atašé 
Nemeckej ríše Ludwig Borchardt uháňal prašnou planinou, 
zbrázdenou akoby kiahňami. Pri vstupe do jednej z výkopových 
jám ho už netrpezlivo očakával jeho mladý asistent. Popísal mu, 
ako našli pozostatky akéhosi vypáleného domu, zrejme kedysi 
honosného, na ktorom zlodeji a čas vykonali svoje dielo. Vtedy 
miestny kopáč narazil pod tisícročnými nánosmi zeminy a sutiny 
na stenu, do ktorej bol zrejme v chvate vstavaný kus tehlového 
múru. Starodávne tehly pod údermi jeho sekáča povolili a na 
druhej strane sa objavila čierna diera.

 Borchardt vliezol do jamy a nedočkavo zamieril prachom 
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a tieňmi k tajomnej komnate. Podišiel k diere vysekanej robotní­
kom a opatrne prekročil rozváľané tehly. Potom vsunul do diery 
pochodeň a nakukol do malej miestnosti. A zmeravel. Ako ducho­
via naňho hľadeli rady kamenných hláv, línie mihotavých tvárí, 
každá iná, všetky dokonale vytvarované aj s vráskami a jazvami 
života – jedna sa podráždene mračila, druhá šibalsky usmievala. 
Vyzeralo to, akoby sa títo starovekí ľudia zhromaždili, aby pri­
niesli správu z druhého sveta. A vtedy si ju Borchardt všimol: 
ležala na zemi, napoly skrytá pod závalom sutiny. Borchardt ju 
začal odhrabávať holými rukami. Potom zodvihol pochodeň 
vysoko dohora a stal sa po troch tisícročiach prvým človekom, 
ktorý uvidel v plnej nádhere kráľovnú Nefertiti.

 Keď sa v tú noc 6. decembra 1912 vrátil do svojej kancelárie, 
zapísal si do denníka, že to, čo videl, bolo „absolútne úžasné, 
niet na to slov, to treba vidieť.“ A potom začal premýšľať, ako by 
dostal Veľkú kráľovnú ku svojmu cisárovi.

Štyri cesty
Všetky živé bytosti sa usilujú dosiahnuť budúcnosť, no iba ľudia 
sa snažia byť veční. Táto snaha – táto vôľa byť nesmrteľným – je 
základom ľudského vývoja, je žriedlom viery, múzou filozofie, 
architektom našich miest a tvorivým impulzom umelcov. Je to 
vlastnosť našej prirodzenosti a jej výsledkom je to, čo poznáme 
ako civilizáciu.

Napriek úžasnému rozsahu a sofistikovanosti spracovania 
sa posadnutosť starovekých Egypťanov večným životom nijako 
neodlišuje od toho, ako ho vnímali iné spoločnosti, staroveké či 
moderné, východné či západné. Sen o akomsi živote bez konca je 
univerzálnou súčasťou ľudskej skúsenosti, spoločnou pre všetky 
kultúry naprieč časom a miestom, ktorá nás dodnes poháňa za 
novými úspechmi, prekonávajúcimi aj samotné pyramídy.

V tejto knihe mi ide o tri veci: po prvé – ukázať, že pod oči­
vidnou rôznorodosťou príbehov o tom, ako dosiahnuť nesmr­
teľnosť, sa nachádzajú iba štyri základné formy, ktoré budem 
nazývať štyrmi naratívmi o nesmrteľnosti. Všetky pokusy 
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dosiahnuť večný život, ku ktorým došlo – a ku ktorým ešte 
bude dochádzať – sa vzťahujú na jeden z týchto naratívov. Či 
v Egypte alebo v Číne, v New Yorku či v Dillí, dnešní ľudia sle­
dujú iba tieto naratívy vo viere, že sa vyhnú smrti. Tak to bolo 
aj vždy predtým. Charakterizujme ich ako štyri cesty, vedúce 
k mýtickej Hore nesmrteľnosti.

Tieto naratívy vyjadrujú fundamentálne prvky ľudskej pod­
staty. Rôzne kultúry v rôznych dobách prejavili ohromnú vyna­
liezavosť pri spracovaní týchto základných rámcov; sú trvalým 
zdrojom inšpirácie, inovácie a kreativity. Sú to cesty, cez ktoré 
prúdi naše najprostejšie nutkanie – jednoducho žiť. Popritom 
však tieto cesty viedli k našim najprenikavejším intelektuálnym, 
náboženským a umeleckým výsledkom. Druhým cieľom tejto 
knihy je ukázať, ako naše úsilie prekliesniť si tieto cesty a pripraviť 
sa na výstup na Horu nesmrteľnosti vyústilo k vytvoreniu civi­
lizácie – inštitúcií, rituálov a postojov, ktoré sformovali ľudskú 
existenciu takú, aká je.

No hoci je cieľom týchto štyroch ciest vrchol nekonečného 
života, inou otázkou je, či tam vôbec vedú. Vrchol totiž zostá­
va skrytý v mrakoch: tí, ktorí vystúpia až hore, sa totiž nikdy 
nevrátia, aby nám povedali, ako to je. Dnes sme pri mapovaní 
tohto terénu a vyhodnocovaní toho, či cesty vedú do cieľa, v oveľa 
lepšej pozícií, než bol ktorýkoľvek z našich predchodcov. Moderná 
veda čoraz hlbšie preniká do podstaty života i k samým hrani­
ciam vesmíru. Dokážeme sa pri hľadaní duše pozerať do mozgu, 
vyvíjame nové technológie, s ktorými bojujeme proti starnutiu. 
Preto je tretím cieľom tejto knihy načrtnúť pohľad na tieto nové 
poznatky a preskúmať, ktorý z týchto štyroch naratívov by mohol 
byť skutočnou alternatívou, čo nás privedie k večnému životu.

Hoci tieto štyri cesty objasňujú mnohé záhady ľudského správa­
nia sa, súčasne sú intuitívne a priamočiare. V prvom prípade ide 
väčšinou priamo o naše inštinkty: ako všetky životné systémy, 
aj my sa usilujeme vyhnúť smrti. Sen o tom, že sa to dá navždy 
– fyzicky, na tomto svete – je samotnou podstatou naratívov 
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o nesmrteľnosti. Preto nazvem túto prvú cestu jednoducho Zostať 
nažive. Tvárou v tvár elementárnemu faktu smrti a zániku to 
znie nekompromisne, ba až absurdne. Ale je to nesmierne preni­
kavé: takmer vo všetkých kultúrach sa vyskytujú legendy a ságy, 
hrdinovia zlatých vekov, prípadne roľníci v odľahlých končinách, 
ktorí objavili tajomstvo vzdoru proti starnutiu a smrti.

Tento naratív nie je nič iného, než pokračovanie nášho úsilia 
zostať mladí a zdraví, žiť o niečo dlhšie, o rok, dva či desať navyše. 
Tieto aspekty civilizácie, súvisiace s našimi telesnými potrebami 
– zásobovanie potravou a mestské múry – sú prvými krokmi 
na tejto ceste. Hneď potom nasleduje medicína a hygiena. No 
väčšina civilizácií sľubuje oveľa viac, než len relatívne bezpečnú 
púť k starobe. Živia nádej na elixír, ktorý raz a navždy porazí 
choroby a duševnú degradáciu. Táto viera preniká celými nábo­
ženstvami, ako je taoizmus, či ako sú ezoterické kulty, napríklad 
ten o Svätom grále. Nikdy však nebola taká rozšírená, ako je dnes. 
Už samotná myšlienka vedeckého pokroku je vlastne predurčená 
k tomu, aby predlžovala život do nekonečna. Pomerne mnoho 
rešpektovaných vedcov a technológov naozaj verí, že ustavičné 
predlžovanie ľudského veku je nezvratné.

No staviť všetko na naratív Zostať nažive je riskantnou straté­
giou, čo potvrdzujú neveľmi presvedčivé údaje. V tomto zmysle 
ponúka druhá cesta náhradný plán: tvrdí, že aj keď si nás smrť 
nájde, dostaneme ešte druhú možnosť zahryznúť sa do jablka 
života. Toto je naratív o vzkriesení, viera v to, že aj keď musíme 
fyzicky zomrieť, napriek tomu znovu fyzicky vstaneme z mŕtvych 
v telách, aké poznáme za svojho života.

Aj keď v tomto prípade nejde o taký jednoduchý naratív, akým 
je Zostať nažive, nádej na vzkriesenie má tiež svoje korene v prí­
rode: sami predsa pozorujeme náš prirodzený svet, ako v zime 
hynie, aby sa v nasledujúcom roku vrátil s novou silou. Miliardy 
ľudí na celom svete oslavujú tento triumf života nad smrťou na 
oslavách jari, ako sú veľkonočné sviatky s ich explicitným pre­
pojením so sľubom ľudského vzkriesenia. Mnoho vyznávačov 
troch veľkých monoteistických náboženstiev judaizmu, kres­
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ťanstva a islamu si to neuvedomuje, ale ústrednou doktrínou 
všetkých je viera v doslovné, fyzické vzkriesenie. Práve táto viera 
bola kľúčom k tomu, prečo sa tieto náboženstvá stretli v raných 
dobách s takou odozvou.

Pritom tieto staroveké tradície, verzie vzkriesenia si získavajú 
popularitu aj medzi tými, ktorí veria skôr v technológiu než 
v božstvá. Jedným z nových smerov na tejto ceste je kryonizmus, 
teda viera v to, že ak sa ľudia dajú po smrti zamraziť, jedného 
dňa ich opravia a oni potom znovu ožijú. S rapídnym rozvo­
jom technológie sa objavujú čoraz sofistikovanejšie verzie, ako 
napríklad to, že samých seba preprogramujeme do počítačov 
a potom sa znovu naprogramujeme do nových tiel či do podôb 
digitálnych avatarov.

Niektorí však nie sú naklonení tomu, aby sa v budúcom živote 
vrátili do svojich starých tiel, ba ani len v digitálnej forme; mate­
riálny svet sa im totiž zdá priveľmi nespoľahlivý, aby zaručil več­
nosť. Preto snívajú o tom, že budú žiť v podobe akejsi spirituálnej 
entity, alebo inak povedané Duše. A to je tretia cesta. Väčšina 
dnešných ľudí na planéte verí, že nejakú dušu má. To sa týka 
dvoch tretín Angličanov a ešte viac je ich v Spojených štátoch. 
Tento naratív sa stal dominantou kresťanskej viery, je stredo­
bodom hinduizmu, budhizmu a mnohých iných náboženstiev.

Na rozdiel od vyznávačov naratívu o vzkriesení veriaci 
v na ratív o Duši sa vo väčšine vzdali nejakej pozemskej formy 
a veria, že budúcnosť pozostáva z akejsi duchovnejšej látky. Aj 
keď v tomto prípade už nie je taká spojitosť s prírodou, aj táto 
viera povstáva z intuície: ľudia už dlhú dobu prežívajú vo svojich 
snoch a v mystických skúsenostiach, ako opúšťajú svoje telo. Pre 
mnohých sa duša či myseľ dajú oddeliť od telesnej schránky, 
v ktorej prebývajú. A preto je možné prežiť aj bez nej.

Aj keď idea duše prekvitá na východe i na západe, existu­
je mnoho tých, ktorí ju spochybňujú. Ide najmä o materiálne 
založených ľudí. Ale aj oni hľadajú niekde útechu. Tou je zrejme 
najrozšírenejší naratív zo všetkých – Posolstvo. V tomto prípade 
sa nevyžaduje prežitie fyzického tela, ani nemateriálnej duše. 
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Namiesto toho sa zameriava na nepriamejšie cesty projekcie 
samých seba do budúcnosti.

Prepojenosť osudu a nesmrteľnosti bola rozšírená v starove­
kom svete. Mnoho ľudí sa dalo viesť príkladom gréckeho hrdinu 
Achilla na bojisku pri Tróji, ktorý si vybral večnú slávu pred dlhým 
životom. Gréci verili, že kultúra disponuje stálosťou a odolnosťou, 
ktoré chýbajú biológii: večný život náleží teda hrdinovi, ktorý by 
dokázal vo sfére kultúry nasadiť seba samého. Dnes sa zdá, že 
človek prahne po tom, stať sa celebritou, tak ako Achilles prahol 
po sláve. Súboj o kultúrny priestor planie plnou silou ako vždy.

Niektorí z nás zanechávajú na tomto svete oveľa hmatateľnejšie 
posolstvo, než vlastnú reputáciu: svoje deti. Naše gény označu­
jeme za nesmrteľné, pretože sa ich línia dá vystopovať milióny 
rokov dozadu až k samým počiatkom života. A ak budeme mať 
šťastie, budeme takto pokračovať aj do vzdialenej budúcnosti. 
Prípadne, ako tvrdia niektorí, naším posolstvom je byť súčas­
ťou života na Zemi – byť časťou Gaie, superorganizmu, ktorý 
tu zostane dávno potom, čo my ako jedinci odídeme. Ba priam 
byť súčasťou nekonečného kozmu ako takého.

Všetky tieto naratívy sa vyskytujú v mnohých rôznych formách 
od starovekých mýtov až po politické manifesty. Aspoň jeden 
je vždy prítomný v každej kultúre a tvorí míľniky či orientačné 
body na ceste života. Niektoré civilizácie sledovali celé tisícročia 
jednu jedinú cestu. Iné prechádzali z jednej na druhú. No ani 
jedna z nich sa nezaobišla bez niektorej z tých štyroch: v každej 
sú naratívy o nesmrteľnosti. A všetky spadajú pod tieto štyri.

Všetky štyri cesty sú tak ako vždy prítomné aj v súčasnom roz­
vinutom svete, aj keď nie sú poprepletané v jednom príbehu. 
Skôr akoby súťažili na trhovisku rôznych ideí. Niektorí z nás 
nakupujú s rozmyslom, iní sa dajú strhnúť najnovším trendom. 
No väčšina z nás kupuje to, čo si predtým kúpili naši rodičia. 
Či si to uvedomujeme alebo nie, väčšina z nás namáhavo stúpa 
na tú istú horu.
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Súmrak boha Atona
V tejto knihe si ukážeme mnoho príkladov toho, ako fungu­
jú spomínané naratívy v praxi. Niet však lepšieho miesta, kde 
začať, ako sú brehy rieky Níl, kde úsilie o nesmrteľnosť dosiahlo 
bezkonkurenčne najvyššiu mieru sofistikovanosti a spoločenskej 
vznešenosti. Civilizácia starovekého Egypta prežila skoro nedot­
knutá takmer tritisíc rokov. Napriek tomu, že jeho územie často 
okupovali – najprv Peržania, potom armády Alexandra Veľkého 
a po nich Rím, keď kráľovná Kleopatra spáchala svoju slávnu 
samovraždu –, Egypt nikdy nestratil svoj ohromný kultúrny 
a náboženský vplyv. V porovnaní s Grékmi a Rimanmi Egypt 
predstavoval starovekú múdrosť; prevládal názor, že Egypt našiel 
istú pravdu, o ktorú museli iné kultúry ťažko zápasiť.

Egyptský panteón sa definitívne zrútil až vtedy, keď jeho rím­
ski okupanti v roku 380 n.l. konvertovali en masse k novému 
mohutného systému nesmrteľnosti: kresťanstvu (aby ho o pár 
storočí neskôr nahradil v Egypte jeho blízky príbuzný islam). To, 
vďaka čomu egyptský svetonázor pretrvával a disponoval takou 
príťažlivosťou, bol jeho bohatý a uspokojujúci naratív. Jedným 
z dôvodov, prečo mal tento naratív taký ohromný vplyv, bol 
fakt, že v ňom boli všetky štyri základné formy poprepletané 
v rámci životaschopnej mytológie. Ako sme už povedali, všetky 
štyri naratívy sú prítomné aj dnes – no ako alternatívy, nie ako 
integrovaný príbeh. V iných kultúrach sú tiež prítomné všetky 
naratívy, ale iba v jednej, nanajvýš v dvoch formách. Staroveký 
Egypt je unikátny tým, že splieta všetky štyri naratívy do jedného 
úžasného pradena. Ide o spektakulárny príklad ľudskej nábo­
ženskej imaginácie a vybalancovania rizík na ceste k večnosti.

Z tohto dôvodu bol faraón, ktorý sa rozhodol zničiť Neferti­
ti – bývalý generál Haremheb – ako stvorený na takúto prácu: 
staroveký Egypťan, ktorý zrejme dúfal, že môže využiť každú 
z týchto štyroch ciest, aby žil donekonečna. Po prvé – aj keď sú 
Egypťania známi najmä starostlivosťou o zachovanie mŕtveho 
tela, rovnako inklinovali k najzákladnejšej ceste, teda k naratívu 
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Zostať nažive. Disponovali vysoko rozvinutým systémom kom­
binácie medicíny a šamanstva, s pomocou ktorého vzdorovali 
starnutiu a chorobám. Bylinky, kúzla a amulety mali za úlohu 
udržať prijímateľa a majiteľa nažive čo najdlhšie, najlepšie navž­
dy – množstvo zachovaných papyrusov sa venuje predlžovaniu 
života a zvráteniu starnutia. Napriek toľkej pestrosti prístupov 
k tomu, ako byť čo najlepšie mŕtvym, je naratív Zostať nažive 
aj v starom Egypte jednoznačne Plánom A.

Keďže bolo zrejmé, že tieto taktiky sú jasne limitované, Egyp­
ťania vkladali svoje nádeje aj do naratívu o vzkriesení. Múmie sú 
zrejme najsilnejším symbolom myšlienky, že naše fyzické pozos­
tatky môžu byť pripravené znovu sa raz nadýchnuť. Egypťania 
dokázali zachovávať telesné pozostatky enormne dlho, pretože 
verili, že raz zázrakom ožijú. Venoval sa tomu celý priemysel, 
zverený kňazom, ktorí dokázali telo zbaviť tekutín, odňať a odde­
lene zachovať mäkké orgány, aplikovať kysličník sodný, voľne sa 
vyskytujúci v prírode a odčerpať okolitú vlhkosť. Potom vypcha­
li telesnú schránku textilom či pilinami a obalili ho stovkami 
metrov ľanového plátna, niekedy zlepeného živicou či smolou 
pre vodotesnosť (slovo „múmia“ je odvodené od perzského slova 
„mum“, ktoré označuje živicu).

Podmienky na mumifikáciu mali ďaleko od sterilnosti – 
v ľanovom obale sa našli larvy, rôzne chrobáky, ba aj myši. Ani 
kňazom sa nedalo celkom veriť: grécky historik Herodotos píše, 
že v prípade tiel mladých žien sa čakalo, kým sa trochu neroz­
ložia, aby odradili roztopašných balzamovačov pred zneužitím 
svojich privilégií. Celý proces trval sedemdesiat dní a vyvrcholil 
slávnosťou „Otvorenia úst“, teda ceremóniou, vďaka ktorej sa 
mal zosnulý znovu reanimovať (aj keď priestor na samotnú akciu 
bol, prirodzene, vymedzený na onom svete). Pyramídy – ktoré 
boli vybudované počas relatívne krátkeho obdobia v počiatkoch 
egyptskej histórie, keďže sa ukázalo, že sú priveľmi atraktívne 
pre vykrádačov hrobov – boli konštruované v prepojení s tým, 
v čo Egypťania verili, že je druhým svetom, aby ich obyvateľom 
pomohli pri prvých krokoch v novej fáze života.
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No Egypťania nevkladali svoju vieru len v samotné telo: dispo­
novali aj svojou verziou tretieho naratívu – o Duši. Ako mnoho 
ľudí v staroveku, aj oni verili v mnohorakosť duše, z ktorých 
najdôležitejšou bola ka, čiže životná sila. Človeku ju vdýchli 
bohovia v prvotnom okamihu narodenia a jej zmyslom bolo 
umožniť človeku mať dieťa. Bolo to čosi ako sexuálna potencia, 
respektíve to, čo bluesoví speváci nazývajú „mojo“. Verilo sa, že po 
smrti Ka žije ďalej v múmii a vyžaduje si ustavičný prísun živín. 
V tomto zmysle bolo kľúčovým, aby priatelia a príbuzní zosnu­
lého prinášali k hrobu potravu, aby sa ňou Ka mohla nakŕmiť. 
Samozrejme, konzumovala iba duchovnú výživu z prinášaných 
darov, nie fyzickú potravu, ktorá ako pravidlo zostávala kňazom.

Videli sme, že najvyšší trest, vynesený nad Nefertiti, bol pokus 
vymazať ju z histórie, čo Rimania nazývali damnatio memoriae. 
Dôvodom bolo, že Egypťania prijímali ako kľúč k prežitiu aj 
štvrtú cestu – Posolstvo. Verili, že meno človeka a jeho povesť 
sú jeho fundamentálnou súčasťou; v tomto zmysle museli byť pre 
človeka, ak mal naplno žiť v budúcom svete, zachované. Preto 
venovali veľkú pozornosť tomu, aby meno zosnulých zostalo 
nažive: zaznamenávali ho podobne ako súčasní autori moder­
ných grafiti, kdekoľvek sa to dalo, od múrov na náhrobkoch po 
keramiku a hrebene. Najdôležitejším bolo, aby si ich priatelia 
a rodina ďalej pamätali a aby vzývali ich mená pri nosení potravy 
pre ka. Verilo sa, že ak bude meno človeka vyslovené a ak budú 
pomníky na jeho pamiatku stáť, znamená to, že aspoň nejaká 
časť z dotyčného stále žije.

Ak všetky tieto komponenty zapadli do seba, potom Egyp­
ťanov očakával slávny a večný druhý život. No ak boli všetky 
zničené, opustené a zabudnuté, potom bol zosnulý odsúdený 
k úplnému, konečnému zániku, čiže k „druhej smrti“, ktorej sa 
všetci Egypťania báli. To bol trest, ktorý Haremheb vyniesol nad 
Nefertiti a jej manželom faraónom Achnatonom. A ich zločin? 
Pokus prisvojiť si egyptský systém nesmrteľnosti pre seba.
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Keď archeológ Ludwig Borchardt našiel Nefertiti pod púštnym 
pieskom, bolo to v podobe pestrofarebnej busty Veľkej kráľovnej 
v jej najväčšom rozkvete. Mala štíhlu dlhú šiju s filigránskym 
náhrdelníkom, vypracovaný do najmenších detailov. Mala plné 
pery, veľké, zvodné oči jej žiarili. Tvár bola orámovaná jedineč­
nou modrou korunou, ktorá bola v súlade s jej lícami a čeľusťou. 
Vyžarovala z nej autorita a prostota; pôsobila rázne a nevyspy­
tateľne. Bol to obraz moci a krásy, pôsobivý dnes rovnako, ako 
musel byť pôsobivý pred tritisíc rokmi.

Stalo sa to v roku 1340 pred Kristom. Nefertiti sa tešila z posta­
venia a vplyvu, ktorý nemal v dlhej histórii Egypta obdobu. 
Nefertiti, ktorej meno znamená „krásna žena, ktorá prichádza“ 
nebola iba faraónovou Veľkou kráľovnou, jeho najbližšou dôver­
níčkou a matkou jeho šiestich dcér. Ona mu bola rovnocenná, 
bojovala proti jeho nepriateľom, viedla konský záprah a modlila 
sa po jeho boku.

Faraón Achnaton bol naopak čudesnou figúrou, mal pavúčie 
končatiny a brucho ako sud; ani zďaleka to nebol egyptský ideál 
širokoplecieho bojovníka. Ako hlava štátu a cirkvi – tieto dve 
entity boli neoddeliteľné – mal kľúčovú úlohu v naratíve o nesmr­
teľnosti: jeho úlohou bolo viesť rituály a ceremónie, vyvažujúce 
rovnováhu kozmu a tým zabezpečovať svojmu ľudu bezpečný 
prechod z tohto sveta na druhý. No on a jeho smelá a krásna 
žena mali iné predstavy.

Najprv začali zanedbávať iných bohov. Namiesto toho budovali 
rozsiahle chrámy zasvätené dávnemu obskúrnemu božstvu Aton, 
spájanému so slnečným kotúčom. Po piatich rokoch na tróne 
úplne zanechali staré spôsoby a opustili historické sídlo Téby. 
Namiesto toho založili nové hlavné mesto, ktoré nazvali Acheta­
tón, čiže „horizont Aton“. Toto žiarivé mesto bolo vybudované na 
prašnej planine za pár rokov a bolo plné vyobrazení Achnatona 
a Nefertiti, kúpajúcich sa v jase slnka, ich boha, ktorého lúče sa 
dotýkali symbolu v tvare kríža zvaného ankh, symbolizujúceho 
večný život. Pod tým bolo v hieroglyfoch vytesané „nech žijú 
naveky“. Ale ani to nestačilo. Keď dobudovali svoj nový palác, 
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oznámili, že stará viera je mŕtva – niet iného boha, než je Aton 
a oni sú jeho prorokmi. Bol to zrod prvého monoteistického 
náboženstva v histórii s panovníkom a panovníčkou ako jedi­
nými vyslancami boha na Zemi.

To otriaslo Egyptom do samých základov. Všetci Egypťania 
boli dovtedy vychovávaní vo viere v mnohých bohov, ktorí ovlá­
dali každý prvok života na Níle. Keď boli chorí, vzývali bohy­
ňu Izis a bohovi s hlavou sokola Hórusovi ďakovali za to, že 
chráni pevné hranice egyptskej ríše; modlili sa k bohovi múmií 
Ozirisovi, aby zaistili svojim milovaným bezpečný prechod do 
nového posmrtného života. Pre starobylý Egypt a jeho konzer­
vatívnu spoločnosť to bola oveľa dramatickejšia revolúcia, než 
bola reformácia pre kresťanstvo – bolo to podobné tomu, ako by 
sa dnešný pápež prehlásil za inkarnáciu boha Hórusa a vymenil 
Vatikán za pyramídy. Táto blasfémia musela pospolitý egyptský 
ľud naplniť nielen hrôzou z trestu bohov, ale súčasne ho vystrašiť, 
že zatvorením chrámov a zákazom starobylých obradov bude 
zabránené ich ceste na onen svet.

No taký silný naratív, akým bol naratív o starých bohoch, spočí­
vajúci tak hlboko v inštitucionálnom živote egyptskej civilizácie 
a zvykoch jej obyvateľstva, nebolo ľahké zmeniť. Po štrnástich 
rokoch vlády Achnatona s Nefertiti sa krok za krokom začalo 
žijúce stelesnenie boha Atona vytrácať. Najprv zomreli na mor 
tri z ich dcér. Potom sa pomerne náhle vytratila zo záznamov 
samotná Nefertiti. A o dva roky nato jednoducho zmizol aj Ach­
naton. Neznamenalo to ešte celkom koniec ich dynastie: jedna 
z ich zvyšných dcér sa vydala za svojho nevlastného brata, deväť­
ročného Tutanchamóna, Achnatonovho syna s pobočnou ženou. 
Obe deti mohli vládnuť, no stará garda – teda kňazi a generáli 
– postupne likvidovali všetko, čo ich rodičia vykonali: hlavné 
mesto sa znovu presťahovalo do Téb, chrámy boli opäť otvorené, 
boh Aton odstavený na druhú koľaj. Keď mladý faraón zomrel, 
nakrátko po ňom nastúpil jeho poradca. No potom sa k moci 
predral hlavný veliteľ egyptského vojska Haremheb, ktorý sa 
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