: Dosud Zily ve stinu
- svych muzd.
Ted budou
urCovat pravidla.
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Neodolatelny roman o Ctverici Zen,
jeZ se v jedné italsko-americké rodiné
staly navzajem Svagrovymi. Poté co
se jejich manZelé za druhé svétové
valky z riznych pficin od rodiny
vzdali, nezbyva ,kmotram®, nez
prevzit otéze... Ned(ivérivé newyorské
podsvéti ovdem hrzy zjistuje, Ze tyhle
Zeny jsou ochotné se za rodinny podnik
a misto ve spoleénosti bit jako lvice.

Od autorky bestselleru Varila jsem
pro Picassa.

~Napinavy multigeneracni pribéh
Ctverice Zen fidicich italskou rodinu
napojenou na marfii, ktery se odehrdvd
na pozadi New Yorku za druhé svétové
valky ... Vérohodna feministickd
variace mafianskych pribéhd, jimz
dosud dominovali muz.*

— Publishers Weekly
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Pro Rose






PROLOG

NICOLE

New York, duben 1980

Dokud mému manZzelovi nenabidli misto v Bilém domé¢,
nikdy jsem nemusela Zddat svoji kmotru o laskavost. Bylo
to v dubnu roku 1980. S Jamesem jsme tou dobou bydleli
v New Yorku teprve rok. Sezndmili jsme se v Parizi, kde
jsme se i vzali, ale protoZe jsme oba byli rodili Americ¢ané,
povazovali jsme Spojené stdty za sviij domov a rddi jsme se
tam vrdtili. Usadili jsme se na Manhattanu a docela si tam
zvykli. Jd jsem nastoupila do Time Inc. a pfipravovala jsem
pro né reserse, James pusobil v advokdtni kanceldri.

Jednoho krdsného jarntho dne mi James ozndmil:
»Dneska jsem mél zajimavy rozhovor se Cyrusem Vancem.
Chce, abych s nim $el do Washingtonu na ministerstvo za-
hrani¢i.”

»Ministr zahranicf stoji o to, abys pro ného pracoval?“
opakovala jsem ohromené. Probirali jsem to pii svickdch
u vecete v nasi oblibené restauraci, stejné jako kazdé diile-
Zité rozhodnuti.

»,Nebude to nic snadného, protoze prezidenta Cartera
dusf kvuli té krizi s rukojmimi v Irdnu,” ptipustil James.
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»Ministr Vance je sice dobry vyjednavac, ale v Bilém domé
se kvuli tomu ted hodné prou. A chuddku Vanceovi se
zrovna zhorsila dna, tak se jede 1é¢it na Floridu. Rekl mi,
abych tu nabidku na prdci doma probral ,s manzelkou‘.”

Protocila jsem panenky. ,Predpokladdam, Ze mdm $téstf,
Ze netekl ,se Zenuskou',” zamrucela jsem.

James se zakienil. ,Jakmile se vrati z té zdravotni dovo-
lené, bude chtit védét, jak jsme se rozhodli. Kdyz bude-
me souhlasit, FBI nds za¢ne provétrovat. Budou zkoumat
vSechno o nds dvou — nase pidtele, rodiny, dosavadni praci,
budou zpovidat i lidi, co nds znaji. Vance tvrdi, Ze mu mdm
rict vSiechno predem — cisté proto, aby nedoslo k néjaké-
mu pi'ekvapeni.”

»,CoZ md znamenat co?“ zeptala jsem se, protoZze jsem
poridd jesté nebyla tiplné v obraze.

»Vidyt vi§. Musi vySetfit, jestli v nasi minulosti nebo
v minulosti naSich pfibuznych nenf néco, kviili ¢emu by
nds mohli vydirat, néco v tom smyslu. Rekl jsem mu, 7e
jd pochdzim ze skromnych pomért a Ze nezndm cestnéjsi

Pak mi dal v mihotavém svétle svicky laskyplnou manzel-
skou pusu, diky ¢emuz jsem si pripadala zvlast milovanad.

¢

»TakZe neméj obavy, viechno pujde hladce,” uzaviel de-
batu. A spokojené dojedl hovézi po burgundsku. Prikyvla
jsem.

JenzZe to, Ze by méli provérovat moji rodinu, mé buhvi-
proc¢ znepokojilo. Nejenze se mi pordd vkrdadaly do mysli
tisnivé predstavy, jako by nékde v perifernim vidénf ¢thaly
mlhavé preludy, ale kdyZ jsem se jim pokusila postavit ¢e-
lem, zpravidla se stdhly do néjakych tmavych koutt, odkud
pochizely. Rychle jsem si lokla ¢erveného vina, abych je
zaplagila a uklidnila se.

Krdtce poté jsme jeli navstivit moji matku do Westches-
teru. Jednoho ¢asného rdna si James $el zahrit tenis s ka-
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marddem, ktery bydlel pobliZ, a jd se rozhodla zbavit se
tizkosti, kterd ve mné potdd hlodala. Povédéla jsem matce
o té nabidce prdce a §la jsem rovnou k véci. Zeptala jsem
se: ,Md naSe rodina néjaké kostlivce ve skiinir“

Zarazilo mé, Ze se zacervenala a pohlédla stranou. Vy-
padala trochu provinile, ale pak se vzpamatovala a odpo-
védéla: ,Ani ne. Rozhodné ne za tvého Zivota. Ale proc by
James chtél jit do Washingtonu? Tvoji bratfi maji za to, Ze
Carter je kvtili té krizi s rukojmimi v pékné bryndé.*

Moji star$i bratii méli obvykle pii vecefi na Den di-
ktivzddni ve zvyku prondSet podobné chmurnd proroctvi.
Dneska uZ musim souhlasit, Ze doba skute¢né nebyla pri-
znivd. Ale v tu chvili mi nedélala starosti politika; §lo mi
o rodinnou historii. Pokusila jsem se od matky vyzvédét
vic, ale znala jsem ji dost dobfe na to, abych védéla, Ze se
mi to nepovede.

A navic ve mné ten jeji rychly dhybny pohled zase za-
zehl jiskricku tuzkosti. Tentokrdt uz jsem ale byla odhod-
land prijit tomu na kloub. A hned jak matka odesla ke
kadefinici, usoudila jsem, Ze jediny ¢lovék, ktery mi mutize
pomoct, je moje kmotra. Bydlela hned vedle, v malé en-
kldvé u more tvofené pouhymi ¢tyimi domy na mriiavém
vybézku ptidy s vyhledem na longislandsky pruliv. Nasi
pribuzni se sem odstéhovali po letech Zivota v Greenwich
Village.

Znala jsem kazdy centimetr mistnich dvorki, kde jsem
si hrdvala s bratranci a sestfenicemi, a kazdé zdikouti malé
z4toky, kde jsem se naucila plavat ve slané vodé¢. Samozrej-
mé postupem casu, kdy jsem studovala a dospivala v Ev-
ropé, vzpominky bledly a vytrdcely se podobné jako odliv,
ktery ustupuje zpdtky do more.

Ale kdyZ jsem ted §la pres travniky a po obldzkové piijez-
dové cesté ke kmottinu domu, v§echny vzpominky se mi
vracely. Znovu jsem se citila jako mald holka, nakukovala
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jsem do arkytovych oken jeji jidelny na velky staroddvny
stal, kde predsedala tajemnym schiizkdm s matkou a mymi
dvéma tetami. Pordd je vidim s hlavami u sebe, jak néco
dojednadvaji tichymi spikleneckymi hlasy a umlkaji pokaz-
dé, kdyZ do pokoje vbéhnou déti.

S bratranci a sestfenicemi jsme vZdycky mluvili o Zendch
v nasi rodiné jako o ,kmotrach“. Kdyz mi bylo deset, zboz-
novala jsem staré recké a fimské bdje a povésti a méla jsem
obdobi, kdy jsem si predstavovala, Ze kmotry jsou bohyné
v prestrojeni.

Dokonce i jejich jména mi znéla bdjné: Filomena, Lucy,
Amie, Petrina. Ctyfi mocné ¢arodéjky kujici pikle nad kotli-
kem, v ném?7 varily kouzelny lektvar. UZ samotny fakt, Ze ty-
hle ¢tyfi §vagrové sly svym détem vzdjemné za kmotry, ddva
¢lovéku predstavu, jak uzaviend naSe rodina tehdy byla.
Vérily, Ze cizi lidé predstavuji nebezpeci a je potieba k nim
pristupovat s podezienim. Ale my déti, podobné jako vét-
§ina mladych lidi, jsme onu nedtvéru v okoli prekonaly,
protoZe jsme védély, Ze se potiebujeme rozletét a pres
v8echny ndstrahy si musime najit své misto ve velkém svété.

Nasla jsem svoji kmotru stdt na velkorysé verandé¢ jejiho
viktoridnského domu. Nesla se zpifma a hlavu méla hrdé
vztyc¢enou. Bylo ji néco kolem pétapadesati let, plet méla
hladkou a smetanovou, témér bez vrdsek, a vlasy, sto¢ené
vzadu na hlavé do uzlu, byly dosud tmavé a lesklé. Trebaze
uz Zila v Americe po desetileti, stdle si uchovdvala staro-
svétské evropské manyry. Vétsiné lidi se zdalo, Ze jim svyma
mandlovyma oc¢ima vidi hluboko do nitra, coZ je lekalo.
Ale ke mné, své kmotience, se vidycky chovala laskavé.

»Buongiorno, cara Nicole,* fekla, kdyZ jsem ji polibila na
tvar.

Z jejtho domu byl exkluzivni vyhled na snovy Sedomod-
ry longislandsky pruliv. S potéSenim jsem si v§imla, Ze na
verandé pordd stoji staromdédni kovovd houpacka, se se-
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dikem i opérdkem pripominajicimi vrbové pletivo jako
u kosiku, dost velkd pro nds pro obé. Posadily jsme se,
zabotily se do pol§tdit a povidaly si o pocasi.

Po chvili dala na sviij instinkt a zeptala se mé: ,,Co potie-
bujes, Nicole?r

Znovu se ve mné vzedmula neblahd predtucha projevu-
jici se mrazenfim v kostech, pocit, ktery jsem nedokdzala
pochopit. Treba ve viech rodindch existuje néjaké tajem-
stvi, nevim. Problém je v tom, Ze ¢lovék nemuzZe zapome-
nout na néco, co nikdy porddné nevédél. Napadlo mé, Ze
uz nikdy nebudu mit lepsi prileZitost, abych se ji mohla
svérit se svymi vnitinimi démony.

Rekla jsem ji o Jamesové nabidce dulezité prace a o moz-
nosti, Ze budou provérovat nasi minulost. Trebaze se jeji
vyraz nezménil, slySela jsem, jak rychle a tiSe vydechla. To
mi stacilo, abych si ujasnila, Ze jsem udélala dobre, kdyz
jsem sem prijela a zacala se vyptdvat. Upfené jsem se na ni
divala, ackoli nékolik prvnich minut jen mlcela.

»Prosim, kmotticko,“ naléhala jsem. , At je to, co chce,
vazné to ted potfebuju védét.”

Jemné mé varovala: ,Zatdhne§ za jednu nit a rozpadne
se ti celé predivo.”

Ac to bylo divné, ptisobila dojmem, jako by cely Zivot
¢ekala, aZ ji takovou otdzku poloZim. Nakonec prohldsila:
»Tak dobrd. Jen proto, Ze jsi to ty, Nicole. Ale néco z toho,
co si dneska fekneme, musf ztstat jen mezi ndmi.“ A suse
dodala: ,Nebo aspon pockej, aZ umtu, nez se o tom néko-
mu zmini§. A véf, Ze na onen svét nijak nespéchdm.

Prikyvla jsem a kmotra se zamyslela: ,, Tak kde za¢neme?“

Zhluboka jsem se nadechla. Vsechno, co souviselo s kmo-
trami, bylo tak tajemné. Kym byly, nez se staly kmotrami?
Zridkakdy mluvily o svém détstvi, zlehka, ale neoblomné
odbyvaly naSe otdzky, dokud jsme s bratranci a sestfenice-
mi nepochopili, Ze minulost se skryvd za neprostupnou
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cihlovou zdi a nijak do ni nemtiZeme nahlédnout. Ale co
to bylo za tajnosti, které je celou dobu spojovaly? Byly zdro-
jem mych détskych strachti? Tusila jsem, Ze v téch stinech
¢thd ndsilf a dalsf zI€ véci, ale nepfipoustéla jsem si je, do-
konce ani sama pred sebou.

Ukadzalo se, Ze moje kmotra méla pravdu. Jen jsem za-
tdhla za jednu nitku a musela jsem kldst jednu otdzku za
druhou. A tak jsem nakonec posklddala cely pribéh.



PRVNIKNIHA

TRICATA LETA






FILOMENA

Santa Marinella, Itdlie, 1934

Matka drZela Filomenu pevné za ruku, zatimco c¢ekaly na
ndstupisti, az vlak vjede do stanice.

»Prestanl tu poskakovat, Filomeno, nebo spadnes a roz-
bijes si nos!“ napominala ji maminka a pevné ji pod bra-
dou utdhla stuhu kloboucku se Sirokou krempou.

Filomena se pokousela stdt klidné¢, ale nikdy predtim
na nddrazi nebyla, natoZz aby nastupovala do vlaku, a tak
ji srdce prekypovalo vzru$enim jako rybce, kterd na jare
radostné vyskakuje z vody. Jeji otec rybam vzdycky zpival,
kdyZ roztahoval sité. ,,Jak dlouho pojedeme?* chtéla védét,
celd napnutd.

LSpoustu hodin, spoustu,” odpovédéla maminka.

Vzbudila Filomenu rdno hodné brzy, jako kdyby byly Va-
noce, priméla ji, aby si oblékla svoje nejlepsi Saty, kabdt,
klobouk i boty, a fekla ji: ,Jedeme navstivit moc diilezitou
rodinnou pfitelkyni.“ A jako by to nestacilo, dala ji k sni-
dani k obvyklému chlebu a mléku jesté celé varené vejce
a dalsi ji str¢ila do kapsy kabdtu.
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Filomena se dmula pychou a ptdla si, aby ji vidéli jeji
sourozenci, jenze dva mladsi bratfi byli pry¢, protoZe po-
madhali tatinkovi na lodi. A Filomeniny starsi sestry uz byly
moc velké. Byly dvakradt starSi neZ ona a staraly se jenom
o to, kde splasit né¢jakého Zenicha. Filomené bude v zdr{
osm let.

VIak zpomaloval, aZ tplné zastavil u ndstupisté, a vy-
poustél oblaka pdry a sazi jako rozzlobeny drak. Filomena
zaborila obli¢ej do matcinych sukni, aby ji saze nevnikly
do oc¢i. Matka ji popadla za ruku. ,Tak pojd. Musime po
schodech nahoru do vagonu. Pocitej se mnou: Jedna, dva,
tri! Hopla, hop, hop!“

Kovové schiidky se hlasité rozezvonily, kdyZ na né stoup-
ly. Ostatni cestujici se taky hrnuli nahoru do vagénu, ale
maminka nastoupila rychle a podafilo se ji zabrat dvé
mista k sezeni pro sebe i pro dcerku, kterd se rozhlizela
dokola s o¢ima dokordn.

Filomenu trochu désili v8ichni ti cizi lidé a v8§imla si, Ze
nékteif na matku ziraji, pravdépodobné proto, Ze si nasa-
dila slunecni bryle. Matka si toho byla taky védoma, ale
zvedla vzdorné bradu a obritila se obli¢ejem k oknu.

LLdritmni si, figlia mia,“ vyzvala Filomenu. ,Mdme pfed
sebou dlouhou cestu.“

Za normilnich okolnosti by se Filomena vyvinula mat-
ce z ndruci, béhala by po vagonu a bez ostychu by klad-
la spolucestujicim rtizné otdazky, které se ji rojily v hlavé,
protoZe byla od narozeni zvidavd. Ale dnes byla opravdu
unavend; minulou noc nespala dobre. Postel méla v mr-
navém pokojicku hned vedle rodicovské loznice, kde byla
puvodné Satna, a slySela odtamtud néjaky hluk. VétSinou
rodi¢e hned usnuli, ale nékdy vyddvali strasidelné zvuky,
které Filomené pfipominaly zvitata, kterd se nékdy potulo-
vala pod jejim oknem a prala se tam anebo se mrouskala;
nékdy to neslo rozlisit.
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A jindy na sebe rodice kriceli, jak tomu bylo i v¢era. Fi-
lomena si pritiskla polStar na usi, ale i tak slySela, Ze se os-
klivé hddaji. Nekonec¢né dlouho na sebe fvali, aZ se otec
rozzufil. Filomena nerozumeéla sloviim, ale otec hromoval,
matka jecela, a nakonec se ozvaly strasné rdany o zed a ma-
minciny bolestné vykriky — a pak zavlddlo ticho.

Rdno se podmraceny otec beze slova vypravil do pra-
ce. V takovych chvilich Filomena nemohla uvéfit, Ze to je
ten samy ¢lovék, ktery ji, kdyZ mél dobrou ndladu, bral na
prochdzku na namésti, kupoval ji tam gelato a celou cestu
domu ji zpival. KdyZ bylo jasné modré nebe a teplo, Filo-
mena s nim rdda chodila k mofi, pozorovala azurové mod-
ry ptiboj a poskakovala v teplém pisku pod htejivym slun-
cem. Staré kamenné domy byly nalepené jeden na druhy
jako v pohddce a nad nimi se tycil velky stfedovéky hrad
vybudovany proto, aby chrdnil mésto pred pirdty. Hrad ob-
klopovaly krdsné borovice, palmy a olivovniky a v 1été né-
kdy vdnek pitivdl viini razi a fialek z jeho zahrad. Filomena
byla presvédcend, Ze jednoho dne pro ni z hradu prijde
princ a vyzve ji k tanci.

Ale dneska Filomena nesla s otcem k mori. Matka se
rdno vynofila z loZnice a méla jedno oko celé ¢erné. Vy-
padala zmozZené. Ozndmila Filomené, Ze jedou navstivit
rodinné prdtele. Filomena byla rdda, Ze unikne z tisnivé-
ho prostiedi domova, protoZe tam bylo chmurno, tfeba-
Ze v§ichni uz odesli.

»Tatinek vi, Ze jedeme pryc?“ zeptala se Filomena zvé-
davé.

,Jisté,“ odtusila matka dsec¢né. ,Byl to jeho ndpad. Pojd,
hezky se oblékni. A nezapomen na klobouk! Pospés si, jsi
prece chytrd holka.“

Vsichni védéli, Ze je ,,chytrd®, tiebaZe ji otec vzal ze $koly
pres protesty jejich ucitelt — zvldst jedné professoressy, kterd
se specidlné vydala k nim domu a sdélila otci: ,Filomena
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je velmi nadand a jednou na ni budete hrdi.“ Ucitelka pii-
méla Filomenu, aby jim predvedla, jak umi z hlavy s¢itat
trojcifernd ¢isla a nemusf si to psdt na papir.

»1o by bylo pozoruhodné u kazdého Zdka,“ pokusila se
jim professoressa vysvétlit, ,ale u tak malé divky je to nevi-
dané. Piedstavte si, kam by to mohla dotdhnout, kdyzZ ji
nechdte ve $kole.*

Navstéva ucitelky vyvolala dalsi z hadek mezi rodici, ale
ne dost velkou na to, aby matka méla druhy den na oku
monokl. Rodice se prosté dohodli, Ze dalsi $kolni dochdz-
ka je jen plytvanim tatinkovych penéz na vzdéldni, které je
pro dévce zhola zbytecné, a tecka.

UZ SE TEMER SMRAKALO, KDYZ VLAK VJEL DO STANICE A FIiLo-
mena sebou trhla a probudila se. VSichni cestujici, kte-
i pfedtim tak pospichali, aby mohli nastoupit, se ted se
stejné zufivé drali ven, tlacili se a strkali do sebe. Filo-
menina matka klidné ¢ekala, dokud nebudou schudky
volné; teprve potom z nich slezly a opét pritom nahlas
pocitaly do tif.

»Ied jsme v Neapoli,“ pronesla maminka nahlas, aby
prehlusila nddrazni rdmus. ,Je to velké a duleZité mésto.
Ale nemtiZeme ztrdcet ¢as. Musime chytit autobus. Pojd!“

V drmoleni rtznych hlast slySela Filomena néco pové-
domého. ,Tady vSichni mluvi jako tatinek,“ poznamenala.
Nikdy ji nepfipadalo divné, Ze tatinek mluvi trochu jinak
nez ostatni lidé v Santa Marinelle; tatinek byl z jihu, coz se
projevovalo tak, Ze v feci i zpusobech byl drsnéjsi nez uhla-
zend matka. Filomena méla hudebnf sluch a taky uméla
dobre napodobovat; obcas se tak dostala do potizi, kdyZ si
lidé jako napiiklad starosta mésta nebo knéz mysleli, Ze si
z nich déld legraci.
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