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Vsetkym mojim milym z Bourg-en-Bresse,
Tetori tu budil letmo vystupovat.
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PRVA CAST

BOURG-EN-BRESSE



Tak a je to, vysledky st na facebooku: som tretia, bronzo-
va jaternica.

Som trocha v rozpakoch. Ako dvojndsobna Miss Jaterni-
ca som sa citila neporazitelnd, no mylila som sa.

Uz viem, kto ziskal prvé miesto. Je to t4 nové z bécky
v predposlednom ro¢niku, nepozndm ju. Vola sa Astrid
Blomvallova. M4 svetlé vlasy, tvar posiatu pupakmi. Skili
tak, Ze z lavej zrenicky jej vidno sotva polovicu — zvySok
zakryva viecko. Vyber poroty nikomu netreba ozrejmovat.

Titul I. vicemiss Jaternica udelili malej Hakime
Idrissovej, ta chodi do nasej skoly len druhy rok. Ako inak,
aj ona je poriadne Skaredd, ma fuziky a trojitd bradu — na
prvy pohlad ¢istd mangalica.
Na&s drahy priatel Malo pridal pod fotografie osemnas-
tich dievcat v uzSom vybere komentdr. Vyjadril mi uznanie:



»Konkurencia bola tvrd4, ale Mireille Laplanchova pre mila
bez debaty ostava absolutnou kralovnou vsetkych jaternic.
Jej obrovsky zelatinovy zadok, ovisajice kozy, krumplovita
brada a malé prasacie okale sa naveky vryli do nasej pamati.“

UZ to ma kopu PAci sa mi to (78).

Jedno pridam aj ja (79).

Potom zidem do jeddlne a ozndmim mame: ,,Tento rok
mam bronz, som II. vicemiss Jaternica!“

»Aha, takZe by som ti mala zablahozelat?*

»Hm, neviem. Bola by si radsej, keby som to zasa vy-
hrala?“

»Najradsej by som bola, keby ta za nijaku jaternicu vobec
nezvolili, ani vtedy, ani teraz.“

»Tak sisa nemala vyspat s tym nechutnym starym capom.*

»Nehovor tak o svojom otcovi.“

»Nikdy nevie§, moZno by bol na mila hrdy!“

»Nebol by hrdy.“

»Poslem mu list.“

»Ni¢ mu neposielaj.“

»Mily ocinko, na konci tohto skvelého Skolského roka
zvolili tvoju drahu dcéru za II. vicemiss Jaternica na
Osemro¢nom gymnaziu Marie-Darrieussecqovej v Bourg-
-en-Bresse. Je to prijemné sklamanie, lebo zvycajne

byva prv4, teda Miss Jaternica.*



»Mireille, lezie§ mi na nervy.“

Mama prevrati oci a postazuje sa lampe z obchodného
domu Habitat: ,,Nezndsam pubertiakov.

MJj otec je spolovice Franctz a spolovice Nemec.
Aby sme zachovali jeho anonymitu, nazvime ho pan
Klaus von Strudel. Klaus je profesor na Sorbonne v PariZi
a piSe knihy o filozofii. Bol aj Skolitelom zaverecnej
prace mojej mamy a zjavne ju viedol velmi dobre, ked-
ze otehotnela a v bruchu jej zacala rast moja malickost.
Zial, ich vztah sa nesmel prevalit! PretoZe Klaus bol
v tom case — a, mimochodom, eSte stdle je — manzelom
osoby s enormnym potencidlom. A nemylil sa: tdto oso-
ba je uz dva roky prezidentkou nasej prekrdsnej domo-
viny — Francuzskej republiky. Nech sa to nekomplikuje,
volajme ju Baracka Obamettkova.

Baracka Obamettkova a Klaus von Stridel majt spolu
troch synov, takze mam troch nevlastnych bratov debilne
pomenovanych podla hrdinov gréckych bdji, ale aby sme
sa v nich vyznali, budem ich oznacovat radsej prezyvkami
Joél, Noél a Citroén.

Z pre mnla nepochopitelnych dévodov mama odisla z Pa-
riZa, len Co zistila, Ze je tehotnd; rozhodla sa stat ucitelkou
filozofie na gymndéziu v Bourg-en-Bresse, o je nieco ako
krajské mesto departmentu Ain (jeho &islo je 01 a ten nazov
sa ani len nepokusajte vyslovit). Vydala sa za nejakého pana
Philippa Dumonta, ktory je presne taky ako jeho meno.



Vsetci traja si spolo¢ne nazivame v rozkoSnom domcéeku
so zahradou a spolo&nost ndm robia pes Micko a macka Ze-
mlicka.

Som s Klausom v kontakte? Nie, lebo ani na jeden list
mi neodpisal. Namiesto toho, aby odpovedal svojej utaje-
nej dcére, dava rozhovory casopisu Filozofia. Okrem toho
kazdé tri roky zo seba vypuci nejaky metafyzicky traktat.
Mama si ich kupuje a ¢ita a ja ich ¢itam tieZ. Hovori nebu-
des tomu rozumiet, Mireille, je to tazké, ale ja si ich aj tak
¢itam a niekedy aj rozumiem, o ¢o tam ide.

Klaus pi%e napriklad takého veci: ,Spekulativny rea-
lizmus posluzil ako lubrikant pri prechode k metafyzike
oslobodenej od Kanta...*

»Myslenie Quentina Meillassouxa prevracia sucasnu me-
tafyziku hore nohami a imperativne do nej vnasa zachvevy
rozkose...“

»Na druhej strane odmietam ndstup vykastrovanej
filozofie bez Platéna a Descarta...

Ja: ,Ten Klaus je vlastne riadny uchyladk, ¢o?“

Mama: ,,UZ s tym fakt prestanl! Po prvé, nevold sa Klaus,
po druhé, vébec tomu nerozumies, jeho myslienky st revo-
luc¢né, ale to ty nepochopis, nemézes to pochopit.

»Mami, ved prirovnava Platéna a Descarta ku guliam.“

»Patndast!“ vykypi z mamy. ,Patnast rokov... To je nao-

zaj ten najdebilnejsi vek na svete!*



»Patndst a pol, poprosim.“
Prvy list som Klausovi poslala, ked som mala osem:

Dobr( def, ujo,

moja mama (Patricia Laplanchové) mi povedala, Ze ste méj otec.
Chcela by som sa s Vami stretnt v PariZi a zoznamif sa s [Joélom
a Noélom]* Chodim na Zskladnd gkolu Laurenta-Gerra, dobre sa u&im

a &itaf som sa naucila, uz ked' som mala 3tyri roky.

S pozdravom
Mireille Laplanchové

*(V tom Case [Citroén] eSte nebol na svete.)

Druhy som napisala v dvandstich:
Milg pan Klaus,

neodpovedali ste mi na mdj prvj list. A aké by to bolo milé! Uz druhq
rok chodim na Osemroéné gymnazium Marie Darrieussecqovej. Som
najlepSia Ziatka v triede. Stile by som sa s Vami rada stretla. V PariZi

alebo inde. Tu je moje &slo na mobil [...]

So srdeén{m pozdravom
Mireille



Treti som napisala pred tromi mesiacmi.
[Klaus],

si mdj otec. Vie$ o tom, lebo si uZ odo miia dostal dva listy. Vidam
Ta v telke s [Barackou Obamettkovou), [Joélom, Noélom] a [Citroénom]
a to, Ze si mi neodpovedal, sa podla miia nedd nazvat inak ako nehaneb-
nosfou. Mam patnasf rokov, nie som sprosta. Mama ,s t{mto vietkgm"
ni¢ nems, to len pre pripad, Ze by Ta to ndhodou znepokojovalo. Pre¢ita-
la som vietky Tvoje knihy. Zavolaj mi.

Mireille

Znova fiasko. Mama o poslednom liste vie, pretoze kym
som ho poslala, obalku som nechala polozenu na dobre
viditelnom mieste.

[Klaus von Stridel]

Elyzejskq palic

Pariz

Milg podtar, ponahlaj sa, otcovstvo nepocka!

»Naramne vtipné,“ povedala mama, ked to videla, ,na-
ramne vtipné, ale aké si ty len duchaplné, dieta moje! Az
mi slzy te¢t od smiechu.“

»Naozaj mu ten list posle? Nemali by sme jej to zakazat?“
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spytal sa Philippe Dumont so znepokojenym vyrazom
na tvari (= ohrnutd pera + pohrévanie sa s manzetovymi
gombikmi).

»Treba ju nechat, nech si robi, o chce, z jej strany je to len
provokdcia,“ odvetila mama. ,,Neodpovie jej, takZe je to
vlastne jedno.“

Philippa Dumonta odjakziva prevelmi zarmucovalo,
Ze v mojom zivote nedokaZe zaplnit dieru po nepritomnom
Klausovi von Striidelovi. Chodi so mnou do kina, do muzea
a na bowling. Dovoli mi jest gastanové pyré rovno z plas-
tovej vanicky. Hovorieva: Ber ma ako svojho otca, Mireille,
som predsa tvoj otec! Dam si ruky pred tsta, aby som znela
ako Darth Vader, a urobim: Vrahahask... Vrahahask...

Ja som tvoj oteeec! Potom ma pokarha: Toto je méj dom,
Mireille! Mj gaud! Zije$ u miia a bol by som rad, keby si si
to uvedomila. Nie je to celkom pravda, lebo polovicu domu
vlastni mama, ibaZe by vzhladom na svoj mizerny ucitelsky
plat nemala z ¢oho vyplatit polovicu tveru, zatial ¢o Philippe
je dobre situovany notdr a eSte aj rotaridn (to znamena,
ze chodi do Rotary klubu)...

»Mami, a ¢o je to ten Rotary klub?“

»Je to klub, v rdmci ktorého sa stretavaju Iudia ako Philippe,
ludia pracujtci v réznych oblastiach, stretdvajud sa a rozpravaja
o kadecom, predstavujt si navzajom svoje deti.“

Philippe ma tam raz vzal, Ze ma predstavi.

»Toto je Patriciina dcéra Mireille.“



Rotaridni boli po-te-Se-ni, Ze si mézu nad chutovkami
s kavidrom z lososa potriast rukou s Quasimodom. Raz,
mohla som mat asi devat rokov, ktosi vynimocne duchapl-
ny poznamenal: ,, T4 mald sa neuveritelne podoba na toho
filozofa, ved viete ktorého.*

Bolo to ako zablesk nddeje; pozerala som na toho ruzo-
liceho chlapa s lysinou a zo vSetkych sil som si opakovala:
No pod, povedz, %e sa podobdm na Klausa von Striidela,
zasej podozrenie, nech ludia prerataju datumy... Ak celé
mesto Bourg-en-Bresse podpise peticiu, mozno ma Klaus
uznd za svoju dcéru!

Ale namiesto toho jedna pani vyhlasila:

»Na Jeana-Paula Sartra?“

A muz pokyval hlavou:

»Ano, presne! Na Jeana-Paula Sartra.

»Tak to teda nie je ktovieaky kompliment,“ bavila sa
pani so smiechom.

yeru nie,“ pripustil pan celkom bez zdbran.

Google = Jean-Paul Sartre - Skulavy starec, neskutocne
Skaredy. Takmer Skaredsi ako Klaus.

Na druhy deil rdno som pred mamou vyhlésila:

»Stavim sa, Ze ak by si sa stretla so Jeanom-Paulom Sartrom,
skondis v jeho posteli.“

»Aby si jednu nevyfasovala.“

»Ja len hovorim, Ze je to presne tvoj typ! Filozof, revoluci-
onar, kadejaké velké tedrie a toto a tamto... To je kompli-
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ment, mamulienka! Preco si vSetko tak beries?“

»Prestainl si tu zo miia utahovat. Nevalam sa v posteli
s filozofmi ani s nikym inym.*

»Tak ¢i onak, musim ti ozndmit, Ze uz nie je medzi zi-
vymi. Zomrel v roku 1980, ten Jean-Paul Sartre. A ja som
sa narodila aZ o stovky rokov neskor, takze niet pochyb,
Ze to nie je mdj otec.”

»MOzZes si byt istd, Ze nie je,“ zavréala mama.

Potom som hodnu chvilu spievala pohrebny pochod
(tam-tam-tadam-taaam-tadam-tadam-tadam) ako prejav
ucty k pamiatke Jeana-Paula Sartra. To uZ mamu poriadne
vytocilo: Tak a dost, Mireille, trhd ndm to usi! Vtedy som
vyrukovala s ¢imsi, ¢o uz bolo naozaj privela: ,\Vies, ¢o sme
sa, mamulienka, ucili na dejepise? Po druhej svetovej vojne
vietkym Franctuzkam, ktoré spavali s Nemcami, ostrihali
vlasy. Tak si predstav, Ze vela nechybalo a...*

Premerala si ma. Jeden by povedal, Ze v duchu sumarizu-
je, ¢o som prave povedala, a nemoze tomu uverit. Trocha ma
to vystrasilo, ale len tak zo ¥artu som dodala: ,,Smik-3mik,
mala by si po frizdre!*

Plesk!

»Chod do svojej izby, zmizni mi z o¢i.“

Neviem, preco tak rada vytdcam svoju matku. Neviem,
preco som vyliala do zachoda cely flakén parfumu Flower
By Kenzo, ktory mi ladskavy Philippe Dumont daroval na na-
rodeniny. Hej, Mireille, podakovala si sa Philippovi za ten



parfum, ¢o ti dal na narodeniny? A ani som ho nespléchla,
aby mu doslo, Ze jeho patdesiatstyri navoilanych eur skon-
¢ilo v kandli.

Neviem preco, ale je to tak.



Karpavy/-a pridavné meno. Ktory/-a mé karpiny.

Karpavé oci.

Karpavé oko je oko s nanosmi bieleho a lepivého sli-
zu, ktory vylucuju oci. Je to oko, ktoré je akoby polepené
vlastnou o¢nou hnackou.

Takéto oko na mila pozera cez tmavé okno na kuchyni.

,»Co je to za cudo?“

To ¢udo klope na sklo — z rik mi vypadne kottc papie-
rovych utierok a odvinie sa aZ k presklenym kuchynskym
dveram veducim do zdhrady. Pripomina mi to ¢erveny
koberec (ibaze bielej farby). Prejdem po cesticke, ktort mi
rolka ukazuje, a otvorim presklené dvere na kuchyni.

Je to Miss Jaternica osobne: Astrid Blomvallova. Preslapuje
z nohy na nohu. V mojej zdhrade. V tme. A sleduje ma svo-
jimi karpavymi ocami (hlavne to lavé je karpavé). M4 na sebe



tmavomodré, aZ prili§ obtiahnuté dZinsy a tricko s ndpisom
INDOCHINE, pod ktorym su divne sa tvariaci chlapici na uz
neostrej podobizni. Z rukavov jej tréia dve tucné ruky, ruzové
amlandravé a s vyrdzkami. Tvar ma tieZ tu¢nu a svetlé vlasy
zopnuté do konského chvosta pripominajd mottzy na pe-
¢ienku. Na lavom lici ma jamku, ktora na tejto mlandravej
tvari namojveru vyznieva ako vykdpenie, jamka, v ktorej
sa okamZite, a je to zrejme tym dsmevom, usadi moja
ndklonnost voci Astrid Blomvallovej.

Len ¢o sa na miia Astrid Blomvallova usmeje — akoby zaro-
veil hned aj olutovala, Ze ukazala svoj strojcek na zuby —, sklopi
zrak a pozrie si na nohy (stiahnuté v sandaloch na suchy zips).

»Ahoj,“ zamrmle. ,,Prepag, ale nie si ty ndhodou Mireille
Laplanchova? Prepac, Ze ta vyrusujem, viem, Ze je neskoro,
nasla som si tvoju adresu v zozname.“

»TakZe, Astrid, hned si to vyjasnime,“ poviem a pozvem
ju dalej po Cervenom koberci, ktory je v skutocnosti biely.

»Nemas sa preco ospravedlilovat. Prebrala si mi titul
Miss Jaternica, no a ¢o?! Vébec sa za to na teba nehnevam.
Ved sttaZenie je vo vSeobecnosti zdravé. Myslim si, Ze kaz-
dy by mal dostat Sancu.“

Zdvihne ku mne odi, teda vlastne len to jedno, druhé sa
zabudlo kdesi pod vieckom.

Hm. Zjavne nechdpe, Ze zartujem; ludia casto nechépu,
Ze Zartujem.

A doriti, place. Pozor, nebezpelenstvo zaplav! Vy-
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tiahnite vrecia s pieskom, postavte hradze!

»Neplac, Astrid Blomvallova. Pocujes, sletna milenad? Ne-
pla¢, ved sa dehydratujes! Na, tu mas, vysmrkaj sa.

Klaknem si, odtrhnem zopér papierovych obriiskov z Cerve-
ného koberca bielej farby a poddm jej ich, akoby som ju Ziadala
o ruku. Poriadne sa vysmrkd. Usadim ju na taburetku z Ikey,
ktora pod jej velkym telom nesludne zavfzga. Macka Zemli&-
ka sa zrejme nazdava, Ze si saddm ja (pretoZe podo mnou
taburetka vizga zvycajne rovnako), poponahla sa do kuchyne
a vyskoci Astrid Blomvallovej na kolend. Ta ju roztrZito zacne
gkrabkat po chrbte, o Zemli¢ku povzbudi, zdvihne chvost
a ukaze jej svoju malt svetlohnedd ritnt dierku; potom sa
otodi a zactne Astrid olizovat slzy, o jej stekajui po tvéri. Je to
prejav velkej ndklonnosti, ale je to aj trocha neprijemné, pre-
toZe jazyk ma ako pasik suchého zipsu na botaske.

,T0 je moja macka Zemli¢ka,“ zozndmim ich. ,,A to je
Astrid Blomvallova. Preco places, Astrid Blomvallova?“

»No, zvolili ma za Miss Jaternica,“ narieka Astrid,

»to je predsa dévod na plac! Vo Franctizsku som sotva
rok, v Bourg-en-Bresse eSte poriadne ani nebyvam,
a uZ je zo mna Miss Jaternica.“

»Kde si byvala predtym?“

,Vo Svajéiarsku, u sestier.“

»U akych sestier?”

»No u mnisok, v katolickej Skole, chdpes?

»Fiha,*“ zatvarim sa znechutene, ¢im naznacim, Ze vy-
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