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Nedela rano

Viem, Ze v nedel'u sedemnadsteho juina 2012 vietor prine-
sie od zapadu nad zaliv Braviken dazd. Viem, Ze je trinast
stupnov. Viem, Ze dazdovd voda upchd odtok unosorozcov
v betonovej podlahe pustnej zony. OSetrovatelka sa pokusi
uvolnit ho hrablami. Viem, Ze oSetrovatel'ka sa vola Sofie
aje poslednd, kto uvidi Karolinu Zivu.

Karolina, tridsatrocnd zoologicka a sprievodkyna pri
vlkoch, prechadza popred pustnu zonu okolo deviatej na
ceste kvikom. Cast vybehu lezi v zéne zoologickej zahrady
Kolmarden, ktora nie je otvorena pre verejnost. SOKA je
skratka pre Svédske vyrazy Savana, Pust, Koloseum a Apa-
rium a tvori cast systému zoologickej zahrady. Zvysné od-
delenia su Delfin a Safari. Zije tu svorka vlkov, kde zazitko-
vy produkt , Intimny kontakt s vilkom* ponuka prechadzky
so sprievodcom medzi dospelymi jedincami.

Okolo vybehu st stajne, zdhrady, sklady, kaviaren a Sat-
na pre zamestnancov. Kolmdrden za oponou pripomina
skor polnohospoddrsky statok, akurdt namiesto o$ipanych
a krav natahuju ponad plechovu strechu svoje krky Zirafy
av zemi sa hrabu dvojtonové nosorozce. V Kolmardene je
eSte jeden vybeh pre vlky. Nachadza sa vo verejnej Casti
zoologickej zahrady. Tam byva o ¢osi mensia svorka Tasch
s vlastnymi oSetrovatel'mi a sprievodcami.



Sofie pracuje uz od pol 6smej acelé rano stravila kfme-
nim ziraf, nosorozcov aantilop, hrabala arozsypala v stajni
piliny. Prehodi pdr slov s Karolinou v rohu stajne, potom
pokracuje v praci.

Bezné rano v zoologickej zdhrade. PIné ruky prace.
Viem, Ze Sofie a Karolina sa dohodli, Ze to urobia ako vzdy.
Stretnu sa o hodinu, aby spolo¢ne otvorili takzvanu Zoo-
skolu Kolmardenu. Tu sa deti ucia rozoznavat zuby byli-
nozravcov a masozravcov, dozvedia sa, preco isté zvierata
prichadzaju o parohy, zvliekaju koZu alebo maju v zime
hrubsiu kozusinu.

Karolina sa chystd na ranajsiu vizitu u vlkov. Sofie ju
sleduje, ako kraca k vl¢iemu vybehu. Kolegyna je oblece-
na v ¢iernom sluzobnom prsipldsti, obula si gumaky s po-
riadne vrubkovanou podrazkou. Sofie sa vrati k ¢isteniu
odtokov, kym dazd dalej bicuje Kolmarden a okolie Norr-
kopingu. Leto sa nezacalo dobre. Po polhodine md Sofie
dohrabané, piliny rozsypané po dlazke, zvierata su vonku.
Prejde ku Koloseu, kde byvaju slony. Tam poddvaju zamest-
nancom ranajky. Po¢ita stym, Ze sa tam stretne s Karolinou,
no ¢aka ju marne.

Viem, Ze Sofie sa hned pokusa dovolat Karoline. Ne-
dviha. Sofie sa naranajkuje. Odnesie zo stola tanier a$alku,
stiahne zo seba mokry prsiplast a rozhodne sa ist skontro-
lovat vI¢i vybeh. Viem, Ze jestvuje ¢osi ako , VI¢i dennik®,
kam zamestnanci znacia kazda ndvstevu u vlkov. V skrini
pri vchode do vybehu su Skatule so Zradlom. Sofie skon-
troluje, ¢i Karolina omylom nepreskocila pdr stran, ale nie.
Dnes nezapisala nic.

Mal som moznost nahliadnut do V1¢ieho dennika, a tak
viem, ako vyzera Karolinin rukopis. Je thladny aenergicky.
Pritlacala hrot pera k papieru. Jej pismena su tmavsie nez



v poznambkach inych sprievodcov. Zvykla sa podpisovat
inicidlkami K. B. Ale nepise ni¢ o tom, ako sa vlkom vodji,
ani v akej ndlade boli sedemndsteho juna 2012.

Sofie za¢ina tusit, Ze nieco nie je v poriadku. Karolina
je vZdy mimoriadne dosledna. Nikdy by nezabudla zapisat
svoje postrehy do zosita.

Do uvahy pripadaju dva scendre. Bud kolegyna k vl-
kom ani nedorazila, lebo ju nieco cestou zastavilo. Alebo
tam este je.

Viem, Ze Sofie opit vold na Karolinin pracovny mobil.
Nedviha. Ubehne hodina. Zavold $éfke Birgitte, aby si overila,
¢iKarolina nie je sfiou. Ale ani ona neodpoveda. Sprievodco-
via niekedy zostavaju pri vlkoch eSte chvilu navyse. Karoli-
na patri k tym, ktori pokladaju ¢as straveny s vlkmi osamote
za dolezity, ba rozhodujuci pre upevnenie vztahu. Tak sa
vytvara doverny kontakt s velkym dravcom. Cesta Karoliny,
Sofie aostatnych sprievodcov ktomuto poznaniu bola tvrda.
Vlky saksebe spravaju vyrazne fyzickejSie nez I'udia. Vlk ma
hruby a drsny koZuch, ktory lahko odoldva uhryznutiam aj
teplotam tridsat ¢i Styridsat stupfiov pod nulou. Ked vlk za-
ryje zuby do koZe svojho kamarata zo svorky, nestane sa nic.
Zato pokozka ¢loveka je citlivd atenkd. Preferuje pohladenie.
Nie hryzaky ¢i dlhé pazury. Ale vlky tomu nerozumeju. So-
fie sa eSte nezahojila rana po poslednom uhryznuti. Praca
sprievodcu pri vikoch nie je pre kazdého. Clovek musi byt
tvrdy arozhodny. Nikdy nesmie cavnut.

Ak sa neciti pohodlne v spolo¢nosti dravca, nema
k nemu chodit. Vo svojej pozicii zodpoveda za bezpecnost
navstevnikov vybehu a vlk hned vyciti neistotu aj strach.
Sofie v tom nevidi problém. Ma vlky rada. Hoci ju jeden
znich pred pdr tyZdiami pohryzol do ruky. Teda, pohryzol.
Stala pred vybehom, drzala sa plota, prsty sa jej dostali do



vl¢ej tlamy omylom. Instinktivne ruku stiahla, vlk ctvol.
Bolo to len Skrabnutie, no rana dost hlboka na to, aby mu-
sela navstivit lekara. Uvedomovala si, Ze si za to mozZe sama.
Ako keby si pricvikla prsty do dveri. Jej vina.

Karolina je vzdy rozhodna a jasne ddva najavo svoju
vOlu. Vlky by si nikdy netrufli ohrozit ju ¢i spochybnit jej
autoritu. Mladé samce ju dokonca viac ¢i menej zboZiuju.
Zvysok kolmardenského personalu obdivuje jej schopnost
celit velkym dravcom. Hoci nie je vysokd, ma len ¢osi vyse
meter Sestdesiat, lahko zvlada aj ich hnev. Karolina casto
chodila za kolegom Thomasom, ked prvé tyzdne k¥mil mla-
datd dojcenskou flaskou vo svojom dome na dedine. Bola
tam takmer kaZdy defl a ma hlbsi vztah k vlkom nezZ os-
tatni sprievodcovia.

Sofie kraca dalej po uzkej ceste k viciemu vybehu.
Dazd zosilnel. Opit sa pokusa dovolat na pracovny mobil
kolegyne, no uz ani nezazvoni. Skisa to znova, ich telefony
obcas stracaju signal.

Viem, Ze zamestnanci Kolmardenu maju staré samsun-
gy, odolné voci ndrazom, s gumenymi okrajmi. O ich kva-
lite sa da pochybovat. Sofie vezme svoj sukromny mobil
a zavola Karoline na jej c¢islo. Je desat hodin a dvadsatpat
minut, uz pol hodinu meskaju. Karolina nedviha, ¢o Sofie
neprekvapi, ved si nikdy neberie svoj mobil do prace. Ale
je zvlastne, Ze si neuvedomila, kol'ko je hodin. Naozaj je
eSte dnu? Po hodine a pol v lejaku?

Viem, Ze prave vtedy zazvoni Sofiin pracovny telefon.
Mozno zaciti chvilkovu ulavu. Ale ¢islo na displeji nepatri
Karoline. Vold Maria, ind kolegyna. Sofie pocuje zjej hlasu
prekvapenie. Mozno sa trochu hnevd. Maria zodpoveda za
Zooskolu a uz ddvno ju mali otvorit. Sofie jej prezradi, Ze
ide pohladat Karolinu do vybehu. Mozno sa tam zasekla.
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Sofie je uz pri plote. Na mreZi ju vita velka tabula s na-
pisom Kolmdrden pomdha zvieratdm. Za dverami je Skatula,
z ktorej si ucastnici prehliadok mozu vziat informacny le-
tak o naddcii zoologickej zahrady.

Jdem dnu,” oznami Marii do telefonu.

Kolegynia odpovie:

»Fajn, pridem za vami.*

Viem, Ze Sofie otvara branku do vybehu. Pruziny ju
za nou zabuchnu. Viem to vSetko, lebo som pozorne ¢ital
vy$etrovaci spis. Je tam kazdy detail. Cital som ho velakrat.
Cital, pod¢iarkoval, vyznacoval si miesta lepkami, vytla-
cal si celé pasaze a lepil si ich na stenu v pivnici, ako ked
v krimindlkach hladaja sériového vraha. Na stene mam
aj mena vlkov vo svorke: Farkas, Ulfur, Vilkas, Amaroq,
Ookami, Tchono, Volk, Lobo a Kurt. Kurt je preskrtnuty,
lebo uz zdochol. Na stene je aj nakres vybehu. Sofiin presny
pohyb je podrobne opisany v policajnom spise a vyznacil
som ho bodkami na mape.

Uz velakrat mi napadlo, Ze prehdnam. Mal by som sa
venovat svojim veciam. Napriklad svojej praci. No ja sa vy-
hybam rozhovorom so zdkaznikmi, s redaktormi ¢asopisov,
pre ktoré pravidelne pisem, lebo sa bojim, Ze ma vyrusia
pri praci na pribehu o titoku vlkov v Kolmardene. Uz mi
nikto nevold, ozvem sa im neskor, ked s tymto skon¢im. Az
mi napokon uctovnik musi vysvetlit, Ze ma moja posad-
nutost privedie na mizinu. Nechdm si vypracovat posudok
na byt, v ktorom byvame, aby som si mohol vziat pozicku
a dalej svoj zivot sustredovat na udalosti z Kolmardenu
Vv tu junovu nedelu v roku 2012.

Viem, Ze Sofie najprv vosla do vstupnej casti. Potom
otvorila dvierka s ocelovym pletivom, veduce dalej do sa-
motného vybehu. VSimne si, Ze brdnka nie je zamknuta,
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takze Karolina sa s najvia¢sou pravdepodobnostou este na-
chadza medzi zvieratami.

Sofie si str¢i mobil do vrecka a pedantne si zatiahne
zips. Volne visiace veci pritahuju vlky ako magnet. Krad-
nu vSetko - rukavice, Siltovky, fotoaparaty aj telefony, aby
sa ndsledne hrali s koristou. Mdlokedy zvyknu vrétit veci
v nezmenenom stave. Clovek moze byt rad, ak ich vobec
vratia. Patri to k zdbave pre navstevnikov, ktori si kupili
listok na zazZitok Intimny kontakt s vlkom. Zaujem dravcov
o predmety z koZe ¢i semiSu vSak moZzno presahuje to, ¢o
ludia pokladaju za milé.

Jedno diev¢a si obulo ¢iZmy zo zajacej koZe a vlky
takmer zosaleli. Sprievodca im napokon musel tie ¢iZmy
darovat, inak by dohryzli dievcatu nohy. Jedna z oSetrova-
teliek trielila do auta, aby pozicala dievcatu vlastné. Mozno
vlky vzruSuje vona zvieracej koZe, ktovie? Ani nepremo-
kavé plaste nie su terno, zrejme preto, Ze materidl vlkom
pripomina koZu azvlaStne vonia. Vone su celkovo problém.

Skatulky so Zuvacim tabakom aj cigarety musia zostat
vonku. Krémy na ruky a voniavky predstavuju vyzvu. No
l'udia si radi nechavaju zozrat Siltovky a ¢iapky. Len sa tym
zintenzivni ich zazitok. Je autentickejsi. A za to predsa pla-
tia. Listok stoji asi tisic Svédskych korun.

Ked sa za Sofie zabuchne tretia aposledna branka, ocit-
ne sa medzi vlkmi. Cez bubnovanie dazdovych kvapiek na
natiahnutu kapucniu pocuje prvé zaknucanie. Na policaj-
nom vysluchu Sofie opisala, ako sa nepokojné a vystreso-
vané vlky vrhali k vchodovym dverdm. ESte nevie, kde sa
nachddza Karolina. Ihned odboc¢i dolava, aby presla popri
vysokom plote okolo vybehu. Takto to robia kazdé rano:
Prejdu okolo celého aredlu, skontroluju, ¢i je plot neporuse-
ny a Ziadne zviera sa nepokusilo vyhrabat von. Naposledy
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to robila véera. Vtedy v spolo¢nosti Karoliny, ktord medzi-
tym dala vlkom Zrat.

Styri dravce nasleduju Sofie, ked kraca cez zvlneny
aholy terén. Inspektor Anders Wallberg sa jej neskor bude
pytat, ¢isivtej chvili nev§imla nieco zvlastne. A dno, vSim-
la si. V1lk na poslednej priecke internej hierarchie svorky,
ktory sa v poslednom ¢ase kr¢il pod kondrmi vyvratené-
ho stromu, sa naraz prekvapivo pohybuje v strede svorky,
medzi ostatnymi vlkmi.

Je asi v polovici okruhu s dizkou par stoviek metrov.
Naslapuje opatrne, aby sa nepo$mykla. VSimne si dva dal-
Sie vlky zo svorky, o kusok dalej kruiZia okolo Zradla. Vyjde
na nevysoky kopcek a na zemi zbada cosi Cierne. Vyzerd
to ako smeti. Mozno sem vietor cez plot privial vrece na
odpadky. Ked podide blizZsie, zisti, Ze ide o vetrovku so ze-
lenym logom zoologickej zdhrady na chrbte. Videla ju rano.
Musi patrit Karoline. Zeby na nej vlky ¢osi zavetrili a za-
cali ju tahat? Vlky maju neuveritelny cuch. Staci im malo.
Mozno ich v latke zaujala nejaka vona. Karolina si ju mu-
sela vyzliect azahodit na zem. Bezpe¢nostné opatrenie ma
zabranit dal$im utokom.

Vlky su zvyknuté na l'udi a pripominaju velké psy. Ale
prirodzené instinkty dravca a r6zne reakcie svorky, rozvi-
jané celé tisicrocia, zostali zachované. Su preto najma bo-
jazlivé a nervdzne. Odbornik na psy by ich nazval zbabe-
lymi. Ale vedia byt aj ndsilné a surové. Sofie vie, ako Iahko
tento velky dravec rozdriape puldver ¢i bundu, akoby bola
ztoaletného papiera. Clovek musi byt pri kontakte s vikmi
v strehu, no zdroven rozhodny.

Sofie vezme bundu zo zeme. Na prvy pohlad vyzera
nedotknutd. Neskor sa ukdze, Ze ju prederavili zuby a na
kapucni, chrbte a pravom ramene su diery. Sofie ju zmotd
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aprehodi cez plot, aby sa k nej vlky nedostali a nepokusili

sa ju znicit. Rozhliada sa dookola a pokusa sa spocitat viky
na skale nad sebou. Spociatku ich bolo devit. Minulé leto

utratili Kurta. Prejde par krokov a zastane. Dalsi ¢ierny kus

nepremokavého odevu. Nohavice. Zeby si Karolina vo vy-
behu dobrovolne vyzliekla nohavice, je zvlaStne. Nohavice

su okrem toho dotrhané. Vezme ich, zmota a pokusa sa ich

prehodit, no rozmotaju sa a uviaznu v elektrickom drote

nad ocelovym pletivom skrutenym tak, aby cezen vlky ne-
skakali. Nohavice zostanu visiet atrepoct sa vo vetre. Sofie

prejde dalsich par krokov po kamenoch.

Vlky ju sleduju prenikavym pohladom Zltych o¢i, ako-
by zvedavé na jej dalsi krok. Kym sa nedozvie Karolinin
osud, bude najistejsie drzat si od nich odstup. MoZno na-
podobni 'udi, ked ich premkne zima. Stiahne si prsty do
rukdvov bundy. Vlky sa v poslednom ¢ase mimoriadne za-
ujimaju o ruky. Skacu po nich, oblizuju ich. Trhaju rukavy
aj puldvre.

Vsimne si ¢osi na zemi medzi kmenmi stromov kusok
od casti vybehu, kde davaji vlkom Zrat. Ked vchadzala
do vybehu, vyhlad jej zakryvala velka skala. Najprv jej
napadne, Ze je to Zradlo zo vcera. S Karolinou im dopriali.
Do vybehu pretiahli polovicu tela zvierata. A Sofie teraz
rozmysla, ¢i je to ono. Vlky sa zviacésa do zdochliny pus-
tia hned, podla hierarchie vo svorke. Najprv vodca svor-
ky, potom postupne ostatné. Podelia sa vSetci s vynimkou
outsiderov. Ale tentoraz nechali vlky Zradlo nedotknuté.
Vzhladom na to, Ze dostavaju Zrat len trikrat do tyzdna, je
to divné. Ved byvaju hladné.

Viem, Ze takto funguje I'udsky mozog. Hlada zndme
vzorce a raciondlne vysvetlenia zmyslovych vnemov, kto-
ré sa mu sprvoti nedari odkddovat. Sofie vie, Ze na kusky
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madsa sypu biely prasok, aby maso ziskalo béZovu farbu

pokozky. PribliZi sa a stihne si uvedomit, Ze miso im zrej-
me nesadlo, ked' si vS§imne naramkové hodinky. Pozna ich.
O par sekund jej mozog pochopi, ¢o to vidi medzi kamen-
mi, ihli¢im akorenimi. A vtedy sa jej zmocni panika. Za¢ne

cuvat k plotu par metrov od Karolininho nahého a dorana-
ného tela. Vo vrecku nahmatd kl'i¢ od zamky. Branka od

vybehu sa tazko otvara. Tadialto sa nema chodit von. Ale

je to najblizsia cesta. Inak by musela prejst krizom cez cely
vybeh k vchodu do menSej ohrady:.

Medzi Sofie a vchodom sa pohybuje vi¢ia svorka. Ma
ju za chrbtom a zdmka visi zvonku branky. Musi prestr-
¢it ruky cez uzku Skdru medzi ocelovou brankou a plotom.
Ak jej kIice vypadni na kamennu dlazbu, nie je isté, ¢i sa
knim dostane.

Napokon pocuje, ako zamka klikla. Vytiahne zavoru
aodtla¢i branku, vykizne von arychlo ju zasa zatvori. Vra-
ti zamku na miesto. A v bezpec¢i klesne na zem. Celd sa
chveje a nekontrolovane place. O chvilu sa pri nej vynori
Maria. Viem, Ze Maria ju ndjde zlomenu a neschopnui ko-
munikovat. Viem, Ze Sofie sa jej pokusa vsetko vysvetlit,
no slova sa jej zasekavaju v hrdle. Viem, ze Maria vytuka
na telefone ¢islo 112. Je jedenast hodin, sedemnast minuit,
nedela sedemnadsteho juna 2012.
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Hovorit jazykom zvierat

Ako dieta som bol presvedceny, Zze viem komunikovat so
zvieratami. Nehovorim o hladkani, kfrmeni ¢i uceni ich roz-
nym kuaskom. Bol som presvedceny, Ze zvierata maju svoj
jazyk aja som schopny sa ho naucit.

Vyrastal som v neustalej pritomnosti zvierat. Ked som
bol dieta, mali sme vtaky v klietke. Andulky a korely. Mali
sme akvarium aked som raz rano nasiel na dlaZke zoschnu-
tunednku, zorganizoval som jej dostojny pohreb v zdhrade
za domom.

Nosil som domov ¢vikoty zlesaaukladal ich do velkych
Skatul. Snival som o Steniati sibirskeho huskyho, no nikdy
som sa ho nedockal, lebo otec bol alergicky na koZusinové
zvieratd. Najva¢Smi som pribehy zvierat prezival cez tele-
vizor. Sledoval som vSetky prirodopisné filmy. Miloval som
umelecky Sepot Davida Attenborougha, ked sa blizil k di-
vym horskym gorilam. Po¢uval som upokojujuci, otcovsky
hlas Arneho Weisea v seridli Zajedno s prirodou. Pamatam
si najma Nase tigre, miniserial vo Svédskej televizii. Filmar
Jan Lindblad ajeho partnerka Pia Thornova viiom vychova-
vaju dve malé tigric¢ata kdesi vlesoch vychodného Svédska.
Rodi¢om neunikla moja posadnutost akupili mi Lindblado-
ve knihy. Pan v maska¢ovom odeve sa stal mojim velkym
idolom. Ini chlapci v osemdesiatych rokoch milovali Diega
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Maradonu ¢i Kiss. Ja som snival o ceste do Amazonského
pralesa s kamerou. Ked Jan Lindblad v jednom rozhovore
vyhlasil, Ze hovori ,po tigersky*, pochopil som to doslova.
Bol som presvedceny, zZe sa da komunikovat s divymi zvie-
ratami v Style Maugliho z Knihy dzungli. Mal som Disneyho
verziu origindlu Rudyarda Kiplinga ako audioknihu. Takd,
kde sa pri obrateni kaZdej stranky ozve kratke cinknutie. Po-
¢uval som ju na kazete dookola. Ked sa mi paska zosuchala
a napokon pretrhla, rozplakal som sa. Dodnes viem recito-
vat celé pasaze z pribehu a spamiti spievat vSetky piesne.

Ked Lindbladove tigre dospeli auz ich nemohol chovat
v izbe, prestahoval ich do Kolmardenu. Jedno leto, mys-
lim si, Ze to bolo v roku 1984, sme sa celd rodina vydali
do zoologickej zahrady, aby sme navstivili Lillan a Rani,
ako sa Lindbladove tigre volali. Pamitdm si, ako sme v let-
nej horucave vytiahli okienka na naSej dvestostyridsiatke
apomaly sa viezli cez safari, kde sa levy, medvede a vlky
volne potulovali pomedzi autd. Pamatam si delfindrium,
kde delfiny predvddzali svoje kusky. Vnimal som to ako
uzasné dobrodruzstvo. Mozno sa mi prave tieto spomien-
ky z detstva vratili, ked som prvykrat pocul o utoku vlka
v Kolmardene. Vcitil som sa do osudu zabitej zZeny. Pred-
stavujem si, Ze sme obaja vyrastali s mimoriadnou uctou
are$pektom k prirode a od detskych ¢ias nds viedli k hlbo-
kej laske k zvieratdm. Nikdy som sa nestal filmdrom ako
Jan Lindblad. Ale stal som sa novindrom a spisovatelom,
zrejme najmd vdaka televiznym programom o zvieratach
v detstve. Ak sa ¢lovek chce nieco naucit o dramaturgii
a rozprava¢skom umeni, prirodopisné filmy sluZia ako
skvely pedagogicky material.

Inymi slovami, snaha I'udi priblizit sa k divym zvieratam
ma odjakziva fascinovala. MoZno ma aj dnes podvedome
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vedie tizba vratit sa do detskych ¢ias. Zrejme ide takisto

otuzbu po svete daleko od stokholmského vSedného diia, od

pocitov odcudzenia moderného mestského Zivota. V dospe-
lom veku umenie, filmy, noviny aliteratira skumaju hranice

medzi I'udmi, nasou kulturou adivocinou, ktora ma vzrusu-
je ovela vac¢Smi. InSpirovala ma fotografka Julia Lindemal-
mova. Jej dokument o zoologickych zdhradach zachytdva

l'udi azvieratd na oboch strandch bariér ahrubych sklenych

tabul vumelom svete. Tie zabery su hrozné, no zaroven me-
lancholické a krasne. V stretnuti s prirodou hra ¢asto ulo-
hu nahoda napriek snahe l'udi kategorizovat, vazit a merat,
kontrolovat a chdpat vesmir okolo nas. Uvedomil som si,
Ze my l'udia pri opise divociny ¢asto prehliadame vlastny
narcizmus, vlastni chamtivost anasu tizbu po moci. Doku-
ment Wernera Herzoga Grizzly Man skiama prave tuto siva

zonu medzi vnutornym Zivotom ¢loveka a nekone¢nymi

nedotknutymi planiami takzvanej divoéiny. Pribeh o samo-
Iibom ambasadorovi medvedov Timothym Treadwellovi

ajeho tragickej smrti v aljasskej divoéine je zostaveny vy-
luc¢ne zo zaberov zosnulého. Ale namiesto putavého priro-
dopisného filmu vytvoril Herzog pribeh o ludskych snoch

a zlyhaniach. Vysledkom je najdojemnejsi a najnezabudnu-
telnej$i dokument, aky som kedy videl.

Niekedy sa mi pribehy onasich veé¢nych pokusoch stvar-
nit avytvarat prirodu zdaju smiesne. Kdcer Donald v dZungli
(Clown of the Jungle), pribeh, ktory miliény Svédov pozeraju
kazdé Vianoce, ukazuje frustrovaného filmdra prirody, ktory
sa s vypatim vSetkych sil snazi zachytit dazdovy prales ako
raj s krasne trilkujucimi kolibrikmi. Projekt mu zni¢i dotie-
ravy datel, ¢o ho privedie na pokraj sialenstva. Dalsou po-
stavou je britsky veterindr a filozof Charles Foster. Sest tyz-
dnov preZil ako jazvec na kopci vo Walese a jedol husenice.
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Vyzyva svoje deti, aby na vel'ku potrebu chodili na breh rie-
ky v Exmoore, aby si tak vyznacili revir, ako to robia vydry.
V ulohe lisky plieni kontajnery v centre Londyna hladajuc
zradlo. I'udia v jeho okoli st uz presvedceni, Ze sa pomiatol.
Jeho kniha Ako zviera (Being a beast), kde podrobne skuma
Zivotny $tyl divych zvierat, je rovnako bizarna ako genial-
na. Iné pribehy o vztahoch I'udi k exotickym zvieratdm su
vylucne tragické. ReportaZ Chrisa Jonesa o sukromnej zoo-
logickej zahrade zverejnil Esquire vo februdri 2012, teda par
mesiacov pred utokom vlkov v Kolmardene. Hovori o Ter-
rym Thompsonovi, o jeho rozhodnuti spachat samovrazdu
a katastrofalnych dosledkoch tohto rozhodnutia na mala
komunitu, kde Zije. Veteran z vojny vo Vietname a niekdaj-
§i skaut chcel mat svoju vlastnu divo¢inu. Terry Thompson
zbieral Zivé exotické zvieratd, tak ako ini l'udia zbieraju auta
¢i zbrane. Kym si obchodnik, hlboko poznaceny depresiou
azlou finan¢nou situdciou, prestreli lebku, otvori brany svo-
jej zoo. V noci potom policia lovi vlky, medvede grizly, leo-
pardy, sedemnast africkych levov a osemnast bengalskych
tigrov v okoli amerického mestecka Zanesville. Ked Terry-
ho Thompsona konecne nasli, tahal jeho krvavi mrtvolu
biely tiger. V noci policia postrielala jeho takzvanu zbierku
velkych exotickych zvierat, jedno po druhom. Utok vlkov
v Kolmardene vnimam ako dalsi z radu pribehov, v ktorych
sa divocina stala fantdziou a psychologickou konstrukciou.
Bol som v kontakte s pribuznymi zabitej Zeny. Stretol
som jej mamu a jedného z jej bratov v kaviarni rodného
mesta Boras. Hovorili mi o Zene s univerzitnym vzdela-
nim, s diplomom z bioldgie a vasnou pre zvieratd. Nikdy
nejavila tuzbu stat vo svetle reflektorov ¢i na pozicii celeb-
rity. Bola ¢lovekom s velkou integritou, dosledna a bystra.
Zvierata predstavovali jej svet. Najmad africké slony, ktorym
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zasvitila svoj zoologicky vyskum. Pytali sa ma na posol-
stvo tejto knihy. Pokusal som sa im vysvetlit, Ze tito tra-
gicku udalost vnimam ako zlomovy moment v tivahdach
o podstate ¢loveka. Ze nehoda nebola len vysledkom zane-
dbania bezpec¢nostnych postupov na pracovisku, ale pribeh
tuto tragédiu presahuje.

Mam pocit, Ze titok vikov hovori v prvom rade o Svéd-
sku a o tom, ako vnimame samych seba. Svédsky narod -
okrem toho, Ze miluje prirodu - pokladdme za progresivny
arovnostarsky, neustale v snahe drzat krok s dobou. Chva-
lime sa tym, Ze mame najlepsiu ochranu zvierat a najdetail-
nejsie zakony o vztahoch na pracovisku. Pred ttokom vlkov
v Kolmérdene sa Svédsky ob¢an nestal obetou ich utoku dve
storocia. Preto sa tymto utokom vraciame k spomienkam
na Svédsko pred zavedenim $tatu blahobytu za Pera Albi-
na Hanssona v tridsiatych rokoch dvadsiateho storoc¢ia. Do
doby, ked boli Svédi chudobnym sedliackym narodom anal-
fabetov, Zijucim na kraji Eurépy, morenym hladom a epi-
démiami v drsnej a nehostinnej klime. Z ticty k pozostalym
som sa rozhodol nezachadzat do detailov pri opise samotnej
smrti. Ale verte mi, niet pochybnosti, Ze ju zabili vlky. Pre
tento pribeh je osobny zivot Karoliny vedlajsi. Nestastie
mohlo rovnako dobre postihnut aj ktorukolvek zjej kolegym.

Kazdy s ¢o ilen minimdlnym zdujmom o dejiny litera-
tury, samozrejme, identifikuje prastaré symboly a mytolo-
gické archetypy tohto pribehu. Krvila¢né vlky napadnu bez-
brannu mladd Zenu - to znie ako vystrihnuté z I'udovych
rozpravok. Zaroven to trochu pripomina sci-fi, ked moder-
na zoologickd zahrada ndhle strati kontrolu nad svorkou
dravych zvierat. Pripomina to thriller Jursky park, akurat
v hlavnej ulohe jastery vystriedali vlky. Udalosti zo Svéd-
skeho vidieka sa malokedy dostant do medzinarodnych
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sprav. Nestastie vo vicom vybehu v Kolmardene bolo vy-
nimkou. Informovali o lom globalne spravodajské kanaly
ako CNN, BBC, Time ¢i Reuters. Vsetci sa odvolavali na
tlacovu konferenciu, ktora sa konala v denl utoku vlkov.
Riaditel zoologickej zahrady Mats Hoggren pritomnych
informoval, Ze Zena sa nachddzala vo vybehu vlkov sama,
aby sa - ako to sdm nazval - socializovala so zvieratami.
Ide o beznui aktivitu tunajsich sprievodcov. V archive Svéd-
skeho radia pocujeme jeho zlomeny hlas:

»Je to hrozné. Sme v Soku a nase myslienky, pochopitel-
ne, smeruju k obeti, pozostalym a nasim zamestnancom.”

Nadychne sa.

»A v neposlednom rade, hoci to mozno znie neddleZito,
myslime aj na samotnu znacku vlk.*

V pozadi pocut cvakanie fotoaparatov. Riaditel pokra-
cuje:

»V istych kruhoch nepatri toto zviera k obl'ibenym.
Uvedomujeme si, Ze tragicka udalost ovplyvni diskusiu
o postaveni vlka a ndsledne aj politické rozhodnutia. A za
to nesieme zodpovednost.*

Na otazku diania vo vybehu nevie odpovedat ani Mats
Hoggren, ani nikto z jeho kolegov, kedZe nejestvuje jedi-
ny svedok. Nemaju ani zabery z nestastia. Je to v dnesnej
dobe zvlastne, ale zoologicka zdhrada nie je vybavena ka-
merovym systémom.

Podla Matsa Hoggrena zacal personadl tusit, Ze sa nieco
stalo, ked Zena nedvihala sluZobny telefén. Ihned sa pus-
tili do jej hladania a okolo jedendstej objavili jej mrtve telo
vo vybehu.

Na internetovom diskusnom fére Flashback sa ihned
zacalo Spekulovat sposobom, akoby sa stredovek nikdy ne-
skoncil: Zena bola tehotn4, tvrdia tam samozvani odbornici.
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