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„Je tma tam dole

Kde tráva prerastá vlasmi?

Je tma v podzemí nikoho?“

Helen Adamová, Tam dole v temnotách, 1952

„Prázdnota sa presúva  

na povrch…“
Advances in Geophysics, 2016
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1 1

Cesta do podzemia vedie rozštiepeným kmeňom starého jaseňa. 
Vlna horúčav neskorého leta, ťažký vzduch. Včely omá-

mene bzučia nad lúčnou trávou. Zlato stojaceho obilia, zeleň 
čerstvo pokosenej trávy, čerň havranov na strniskách. Niekde 
nižšie horí nevidený oheň, stúpa z neho stĺp dymu. Dieťa hádže 
do kovového vedierka kamene, jeden za druhým, cink, cink, cink.

Popri lenivom potôčiku, po poľnej cestičke okolo kopca 
na severovýchode, ktorý vyznačuje línia deviatich okrúhlych 
pohrebných mohýl, vystupujú z krajiny ako stavce chrbtice. 
Tri kone v trblietavom roji múch, bez pohnutia až na občasné 
švihnutie chvostom, myknutie hlavou. 

Cez prielaz vo vápencovom múre, cez trávu a porast star-
čeka k zarastenej priehlbine, z ktorej vyrastá prastarý jaseň. 
Jeho koruna sa rozpína do oblohy. Vetvy sa ohýbajú k zemi. 
Korene siahajú do hĺbky, spájajú kamene a podložie. 

Lastovičky krúžia nad lúkami, pierka chvostov sa mihajú 
v zábleskoch. Belorítky križujú vzduch. Labuť letí vysoko sme-
rom na juh na škrípajúcich krídlach. Tento horný svet je nádherný. 

Potôčik tečie do zarastenej priehlbiny zo severu, je v ňom 
málo vody pre horúčavy, až kým nedosiahne jaseň – a tam sa 
vyparí. Niečo ho odrazu zhltne a voda stíchne. Nie prameň, ale 
jeho opak; voda miznúca v útrobách zeme namiesto toho, aby 
z nej náhle vytryskla.

A tam, kde sa kmeň jaseňa dotýka zeme, jeho kôra sa štiepi 
do trojuholníkovej pukliny. Puklina je akurát taká veľká, aby 
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sa človek mohol prešmyknúť do dutého srdca stromu a dole do 
temnoty pod ním. Okraje otvoru vyhladili do leskla tí, ktorí tu 
boli predtým – prešli cez jaseň do podzemného sveta. 

Pod prastarým jaseňom sa rozkladá bludisko. 
Do pukliny, dole pomedzi korene a skaly do kamenného 

priechodu, ktorý ide stále hlbšie. Farby blednú do sivých, hne-
dých, čiernych. Prúdi studený vzduch. Niekde dole hučí chlad-
ná voda. Nad hlavou je pevná skala, číra hmota. Horný svet je 
už nepredstaviteľný. 

Priechod pokračuje do zeme a bludisko sa zväčšuje. Od-
bočky sa točia k iným tunelom, iným puklinám. Je ťažké udržať 
smer. Po stenách stekajú kvaple. S priestorom tu dole sa deje 
niečo zvláštne – aj s časom. Čas plynie inak. Zhusťuje sa, zbiera, 
tuhne, spomaľuje.

Sieň, ktorá sa otvára do prekvapivého priestoru. Jej steny 
vyzerajú byť spočiatku holé, ale keď ňou zabliká svetlo, začnú 
sa na kameni premietať scény z minulosti podzemia. Nespájajú 
ich ľahko viditeľné súvislosti, ale vzorce a ozveny.

V jaskyni pod vápencovým útesom vdýchne postava, kto-
rá nie je ľudská, červený okrový prach. Jednu ruku položí na 
stenu jaskyne – prsty doširoka roztiahnuté, vyčnievajúci pa-
lec, dlaň chladná na kameni – a potom prudko vyfúkne čer-
vený oker na ruku. Výbuch prachu – a keď ruku odtiahne, na 
stene zostane jej fantómový odtlačok, kameň okolo neho je 
pokrytý červeňou okra. Ruka sa presunie, znovu priľne k ste-
ne, ústa vydýchnu ďalší prach a na kameni ostane ďalší ble-
dý obrys. Tieto odtlačky prežijú viac než šesťdesiatštyritisíc 
rokov. Sú to znamenia čoho? Radosti? Varovania? Umenia? 
Života v temnote? 

V plytkej piesočnatej pôde toho, čo je dnes severnou Eu-
rópou, pred šesťtisíc rokmi jemne ukladajú do hrobu telo mla-
dej ženy, ktorá zomrela pri pôrode spolu s dieťaťom. Vedľa nej 
položia biele labutie krídlo. Na krídlo uložia telo jej syna tak, 
že je v smrti v dvojitom objatí – labutích pier a matkiných rúk. 
Postavia okrúhlu mohylu, ktorou označia miesto ich odpočin-
ku: ženy, dieťaťa a krídla bielej labute. 

1 2

underland_sadzba.indd   12 15/10/2021   10:03



Na ostrove v Stredomorí dokončuje kováč tristo rokov 
pred založením Rímskej ríše prácu na vzore striebornej min-
ce. Na minci je zobrazený štvorcový labyrint s jediným vcho-
dom zhora a zložitou cestou do stredu. Steny labyrintu – tak 
ako okraj mince – sú jemne vystúpené a vyleštené do hladka. 
Uprostred labyrintu je postava tvora s býčou hlavou a ľudskými 
nohami: Minotaurus, ktorý v temnote čaká, čo k nemu príde. 

O šesťsto rokov neskôr pózuje mladá žena v Egypte pre 
jedného portrétistu. Na túto príležitosť sa obliekla najkrajšie, 
ako mohla. Má výrazné tmavé obočie a veľké tmavé oči, takmer 
čierne. Vlasy má z čela stiahnuté kovovou páskou so zlatým 
korálikom, na sebe má zlatistý šál a zlatú brošňu. Maliar pra-
cuje s horúcim voskom, plátkovým zlatom a farebnými pig-
mentmi, ktoré vrství na drevo. Tvorí jej posmrtný obraz. Keď 
zomrie, jej telo zabalia do pásov tkaniny, ktoré ju mumifikujú, 
a jej skutočná tvár sa navždy stratí. Zatiaľ čo telo bude hniť 
pod vrstvami zábalu, portrét nezostarne. Je dobré robiť takéto 
veci zavčasu, ešte kým človek žiari mladosťou. Jej telo uložia 
v nekropole – meste mŕtvych, postavenom v ústí púštnej nížiny, 
v podzemnej komnate lemovanej vápencom a zakrytej blokmi 
kremenca, ktoré majú odradiť vykrádačov hrobov. Spočinie 
v blízkosti hrobiek, kde sú mumifikované mŕtvoly viac než 
milióna ibisov, desiatok tisíc mačiek a piskora, pochovaného 
s malým čiernym kameňom. 

Pod povrchom náhornej plošiny v južnej Afrike sa kon-
com devätnásteho storočia plazia baníci kilometrami úzkeho 
tunela – vykopaného hlbšie ako kdekoľvek inde na Zemi – pri 
ťahaní rudy z podzemného zlatého náleziska. Niektorí z tých, 
ktorí do oblasti prichádzajú po tisíckach, rýchlo hynú pri zo-
suvoch kamenia a nehodách. Iní budú zomierať pomalšie na si-
likózu z ustavičného vdychovania skalného prachu v smrtiacej 
temnote, rok za rokom. Ľudské telo je tu z pohľadu korporácií, 
ktoré baňu vlastnia, a trhu, ktorý to všetko poháňa, do veľkej 
miery nahraditeľné: je to len malý nekvalifikovaný nástroj na 
ťažbu, ktorý sa po zlyhaní alebo opotrebovaní jednoducho vy-
mení. Ruda, ktorú muži vynášajú na povrch, sa rozdrví, roztaví 

1 3
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a prečistí, a bohatstvo, ktoré z nej plynie, napĺňa vrecká medzi-
národných akcionárov. 

V jaskyni na úpätí indických Himalájí, nedlho po rozdelení 
Indie, medituje mladá žena šestnásť hodín denne. Sedí nehnute 
ako skala, pohybuje len ústami, ktoré odriekajú mantry. Vychá-
dza najčastejšie v noci, keď je jasno a nad štítmi hôr sa tiahne 
Mliečna cesta. Žije z vody, ktorú pije dlaňami z posvätnej rieky, 
a z nazbieraných plodov a ovocia. Medituje v jaskyni sedemde-
siatpäť dní. Mantry, samota a temnota prinášajú vnemy, ktoré 
sú pre ňu nové, a ona zažíva zásadný posun svojho videnia. 
Keď sa nakoniec zo svojho útočišťa vynorí, cíti sa rozľahlá ako 
obloha, stará ako hory, beztvará ako svetlo hviezd. 

Pred tridsiatimi rokmi otec a syn pomocou kladiva vypá-
čia dosku podlahy domu, ktorý čoskoro opustia. Z poháru od 
džemu spravili časovú kapsulu. Chlapec do nej vložil predmety 
a správy. Model bombardovacieho lietadla odliaty z kovu. Ob-
rys ľavej ruky obkreslený červeným atramentom na obyčajnom 
papieri. Opis samého seba pre kohokoľvek, kto pohár nájde – 
Na môj vek dosť vysoký, veľmi blond vlasy, takmer biele. Najväčší 

strach, jadrová vojna –, napísaný ceruzkou na stránke zo zápis-
níka. Stojace hodinky so svietiacimi ručičkami a ciferníkom, 
ktoré rád ukrýval do temnoty dlane, aby videl žiarivé čísla. Do 
pohára nasype za hrsť ryže, aby pohlcovala vlhkosť, pevne za-
skrutkuje mosadzné viečko, pohár vloží do úkrytu a dosku 
podlahy priklincuje naspäť. 

Hlboko vo vyhasnutej sopke bola nad litosférickým zlo-
mom známym ako Ghost Dance, Tanec duchov, vyvŕtaná sieť tu-
nelov. Prístupové chodby klesajú cez šikmé vrstvy tufov a vy-
rovnávajú sa až v skladovej zóne, usporiadanej do jednotlivých 
úložných chodieb. Pochovajú v nich vysokoaktívny jadrový 
odpad: rádioaktívne uránové pelety obalené oceľou a meďou, 
potom pochované nad zlomom Ghost Dance, aby tam pulzova-
li počas svojich zvyšných polčasov rozpadu v trvaní miliónov 
rokov. Časový rozsah nebezpečenstva je taký veľký, že tí, kto-
rí majú ukladanie odpadu na starosti, musia riešiť otázku, ako 
to nebezpečenstvo komunikovať so vzdialenou budúcnosťou. 
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Toto je riziko, ktoré prežije nielen svojich tvorcov, ale možno 
aj celý druh. Ako to miesto označiť? Ako povedať akýmkoľvek 
tvorom, ktoré na toto opustené miesto prídu, že to, čo je po-
chované v skalnom sarkofágu, je zúfalo škodlivé, že to nemá 
žiadnu hodnotu, že to nesmie byť nikdy narušené? 

A na zablatenej rímse, štyri kilometre smerom dovnútra 
jaskynného systému hory, v ktorom ich uväznila záplavová 
voda, sedí dvanásť chlapcov s futbalovým trénerom v úplnej 
temnote. Šetria si batérie telefónov, deň za dňom čakajú, či vo-
da opadne, alebo stúpne – alebo či ich niekto zázrakom príde 
zachrániť. Každou hodinou si dýchaním míňajú kyslík v dutine, 
hladina oxidu uhličitého stúpa. Nad horou sa zbierajú monzú-
nové mraky, hrozia ďalšie dažde. Vonku sa pri hore stretávajú 
tisícky záchranárov zo šiestich krajín. Najskôr netušia, či sú 
chlapci nažive. Potom nájdu odtlačky rúk v blate na stenách 
siene tri a pol kilometra v hĺbke jaskynného systému. Dáva im 
to nádej. Potápači sa pokúšajú dostať ďalej a ďalej cez zaplavené 
priechody. Deväť dní po vstupe do hory začujú chlapci zvuky 
z rieky, ktorá tečie popri ich rímse. Potom uvidia vo vode žiaru 
svetiel. Nad hladinou sa objavujú bubliny. Svetlá stúpajú za ni-
mi. Nad hladinu sa vynára muž. Chlapci s trénerom žmurkajú 
vo svetle baterky, ktorú má upevnenú na prilbe. Jeden z chlap-
cov vystrie ruku na pozdrav a potápač v odpovedi zdvihne svo-
ju. „Koľko vás je?“ pýta sa potápač. „Trinásť,“ odpovedá niekto. 

„Prídu ďalší ľudia,“ vraví potápač. 
Tieto scény z podzemných svetov sa premietajú na steny 

neskutočnej siene, hlboko v labyrinte vápenca pod rozoklaným 
jaseňom. 

V rozličných kultúrach a epochách sa pravidelne objavujú 
tri rovnaké dôležité úlohy: chrániť, čo je vzácne, získať, čo je 
cenné, a pochovať, čo je škodlivé. Chrániť (spomienky, vzácnu 
hmotu, správy, krehké životy), získať (informácie, bohatstvo, 
metafory, minerály, vízie), pochovať (odpad, traumu, jed, ta-
jomstvá). 

Do podzemia už veky ukladáme to, čoho sa bojíme a čo 
chceme zanechať, i to, čo milujeme a chceme zachrániť. 
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1

Zostupovanie

O svetoch pod našimi nohami vieme stále veľmi málo. Pozri-
te sa za bezmračnej noci hore a možno uvidíte svetlo hviezdy, 
ktorá je viac než 600 000 biliónov kilo metrov ďaleko, alebo 
sa vám podarí rozoznať krátery, ktoré na povrchu Mesiaca za-
nechali dopady asteroidov. Pozrite sa dole a váš pohľad sa za-
staví na pôde, ploche asfaltu, palci nohy. Len málokedy som 
sa cítil byť taký vzdialený od sveta ľudí, ako keď som bol neja-
kých desať metrov pod ním, lapený v lesknúcich sa čeľustiach 
vápencového podložia, ktoré vytvorili vzory sedi mentácie na 
dne prastarého mora. 

Podzemné svety si svoje tajomstvá dobre strážia. Ekoló-
gom sa až počas ostatných dvadsiatich rokov podarilo vysto-
povať siete húb, ktoré pretkávajú lesnú pôdu a prepájajú jed-
notlivé stromy do komunikujúceho lesného spoločenstva – tak 
ako to huby robia už stovky miliónov rokov. V roku 2013 pre-
skúmali v čínskej provincii Čchung-čching sieť jaskýň, ktoré 
mali svoje vlastné počasie i vlastný klimatický systém: kaská-
dy nahromadených vodných pár, ktoré sa vzdúvajú a miznú 
v obrovskej centrálnej hale, studená hmla, ktorá sa vznáša vo 
veľkých oblačných sieňach ďaleko od dosahu slnečného svitu. 
Tristo metrov pod zemou som v severnom Taliansku zlanil do 
obrovskej kamennej rotundy vytvorenej podzemnou riekou, 
ktorá bola naplnená dunami čierneho piesku. Prechádzať tým 
cudzím prostredím peši bolo ako predierať sa bezveternou púš-
ťou na temnej planéte. 
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Prečo ísť dole? Je to činnosť v rozpore s intuíciou, ako beh 
proti poslednému zrnku zmyslu a tendencii duše. Úmyselne 
niečo uložiť do podzemného sveta je takmer vždy stratégiou, 
ako to ukryť, aby nebolo také ľahké znovu to uvidieť. Aktív-
ne si niečo z podzemného sveta vziať takmer vždy vyžaduje 
vynaloženie veľkého úsilia. Podzemné svety vďaka náročnosti 
prístupu už dlho symbolizujú to, čo nemôže byť vypovedané 
alebo videné otvorene: stratu, smútok, tienisté hlbiny mysle, aj 
to, čo Elaine Scarryová nazýva „hlboká podzemná skutočnosť“ 
fyzickej bolesti.

Okolo podzemných priestorov existujú dlhé kultúrne deji-
ny odpudivosti. Spájame si ich – slovami Cormaca McCarthy-
ho – „s príšernou temnotou vnútri sveta“. Zvyčajnou reakciou 
na takéto prostredia sú strach a znechutenie; dominantnými 
asociáciami sú špina, smrteľnosť a brutálna práca. Klaustro-
fóbia je nepochybne tou najprenikavejšou zo všetkých bežných 
fóbií. Veľakrát som si všimol, ako si klaustrofóbia – oveľa viac 
než závrat – zachováva svoju znepokojivú silu aj vtedy, ak ju 
zažívame nepriamo prostredníctvom rozprávania alebo opisu. 
Pri počúvaní príbehov o uväznení pod zemou ľudia nervózne 
prestupujú, odsunú sa, pozrú do svetla – akoby ich samotné 
slova mohli uzavrieť medzi stenami. 

Stále si dobre pamätám, keď som ako desaťročný čítal 
v románe Alana Garnera The Weirdstone of Brisingamen príbeh 
o dvoch deťoch, ktoré unikli nebezpečenstvu zostupom do ba-
níckych tunelov, ktoré pretkávajú pieskovcový masív Alderley 
Edge v Cheshire. Hlboko pod zemou sa kamenné steny okolo 
nich tak zúžili, až hrozilo, že ich uväznia: 

„Zdalo sa, že po celej dĺžke ako ležali, im steny, dno aj strop 
padnú ako druhá koža. Hlavy mali obrátené nabok, lebo 
v akejkoľvek inej polohe mali pocit, že strop im tlačí ús-
ta do piesku a nemôžu dýchať. Mohli postupovať ďalej 
len pomocou končekov prstov, pretože vôbec nedokázali 
skrčiť nohy, a ak by sa pokúsili ohnúť lakte, hrozilo, že 
im ramená uviaznu pod telom. [Potom] sa Colinove päty 
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zasekli pod stropom: nemohol sa pohnúť hore ani dole 
a skala mu tlačila na píšťalu tak silne, že vykríkol od bo-
lesti. Ale nemohol sa pohnúť…“

Táto pasáž mi stisla srdce studeným strachom, a nemohol som 
sa nadýchnuť. Keď ju teraz čítam znovu, pociťujem to isté. Si-
tuácia však pre mňa mala aj silnú rozprávačskú príťažlivosť – 
a stále má. Colin sa nemohol pohnúť, ja som zas nemohol pre-
stať čítať. 

Averzia voči podzemným svetom sa ukrýva aj v jazyku. 
V mnohých metaforách, ktoré každodenne používame, sa výška 
oslavuje, zatiaľ čo hĺbkou opovrhujeme. Je lepšie byť nad niečo 

„povznesený“ než „skleslý“ alebo „ponížený“. „Katastrofa“ zna-
mená doslova „obrátiť sa nadol“, „kataklizma“ zas „spláchnuť 
dole“ či „zaplaviť“. Predsudky voči hĺbke sa odrážajú aj v bežne 
rozšírených konvenciách pozorovania a zobrazovania. Stephen 
Graham opisuje v knihe Vertical dominanciu toho, čomu hovorí 

„plochá tradícia“ geografie a kartografie, a „prevažne horizontál-
ny pohľad na svet“, ktorý je jej následkom. Graham tvrdí, že je 
pre nás ťažké uniknúť „rázne plochým perspektívam“, na ktoré 
sme si zvykli – a vníma to jednak ako politické zlyhanie, jednak 
ako zlyhanie vnímania, pretože odvádza našu pozornosť od 
ťažby, využívania a ukladania, na ktorých stojí povrchový svet. 

Áno, od toho, čo leží dole, sa odvraciame z mnohých dô-
vodov. Ale teraz potrebujeme porozumieť svetom pod zemou 
viac než kedykoľvek predtým. „Prinúťte sa vidieť priamejšie,“ 
prikazuje Georges Perec v Species of Spaces. „Prinúťte sa vi-
dieť hlbšie,“ oponoval by som. Podzemie je životne dôležité 
pre hmotné štruktúry súčasnej existencie, ako aj pre naše spo-
mienky, mýty a metafory. Je to terén, s ktorým sa denne stre-
távame a ktorý nás denne utvára. Napriek tomu pociťujeme 
neochotu uznať prítomnosť podzemia v našom živote alebo 
pripustiť, ako znepokojivo formuje našu predstavivosť. Naše 

„ploché perspektívy“ sa zdajú byť čoraz nedostatočnejšie pre 
hlboké svety, ktoré obývame, a pre dedičstvo hlbokého času, 
ktoré za sebou zanechávame. 
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Momentálne žijeme v ére antropocénu, epoche nezmer-
ných a často hrozivých zmien planetárneho rozsahu, keď „krí-
za“ neexistuje ako neustále odkladaná budúca apokalypsa, ale 
skôr ako neustále trvajúci jav, ktorý má najvážnejší vplyv na 
tých najzraniteľnejších. Čas je hlboko vykoľajený – a rovnako 
tak aj miesto. Veci, ktoré mali zostať pochované, bez pozvania 
vystupujú na povrch, a keď sme toho svedkami, môže byť ťažké 
odvrátiť zrak očarený obscénnosťou takého narušenia. 

V arktických oblastiach uniká metán z dávnych depozi-
tov cez „okná“ v zemi, ktoré otvára roztápajúci sa permafrost. 
Z mršín sobov pochovaných v kedysi zamrznutej pôde, ktoré 
teraz odkrývajú erózia a teplo, sa šíria spóry antraxu. V lesoch 
východnej Sibíri zíva v mäknúcej pôde kráter, pohlcujúci de-
siatky tisíc stromov a odhaľujúci vrstvy staré 200 000 rokov: 
miestni Jakuti ho volajú „brána do podsvetia“. Ustupujúce alp-
ské a himalájske ľadovce vydávajú telá, ktoré pohltil ich ľad 
pred desaťročiami. Nedávne vlny horúčav, ktoré sa prehna-
li cez Britániu, odhalili náznaky stôp starovekých konštruk-
cií – rímskych strážnych veží, neolitických opevnení –, ktoré 
sú odrazu na poliach viditeľné zhora: sucho ako röntgen, hl-
boko ponorená minulosť krajiny sa objavuje na vyprahnutom 
povrchu. Letná hladina rieky Labe v Čechách nedávno klesla 
tak nízko, že sa vynorili aj „hladové kamene“ – označené bal-
vany, ktoré po stáročia pripomínali najväčšie suchá a varujú 
pred ich následkami. Jeden z nich nesie nápis: „Wenn du mich 
siehst, dann weine“ („Ak ma vidíš, plač“). V severozápadnom 
Grónsku sa americká raketová základňa z čias studenej vojny, 
pred päťdesiatimi rokmi ukrytá pod prikrývkou ľadu, v ktorej 
sa nachádzajú stovky tisíc litrov chemických kontaminantov, 
začala vynárať na svetlo. „Problém,“ píše archeologička Þóra Pé-
tursdóttir, „nie je to, že veci sú pochované hlboko vo vrstvách 
zeme – ale to, že tam pretrvajú, prežijú nás, a vrátia sa nám so 
silou, o akej sme ani netušili, že by ju mohli mať… s temnou 
silou ‚spiacich obrov‘“, vyrušených zo spánku v hlbokom čase. 

„Hlboký čas“ je chronológiou podzemia. Hlboký čas je zá-
vratná rozloha dejín zeme, ktorá sa tiahne od tohto okamihu 
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doďaleka. Hlboký čas sa meria v jednotkách, ktoré pokorujú 
krátky záblesk ľudskej prítomnosti: epochy a veky namiesto 
minút a rokov. Hlboký čas uchováva kameň, ľad, stalaktity, se-
dimenty na dne morí a posuny tektonických dosiek. Hlboký 
čas sa otvára do budúcnosti rovnako ako do minulosti. Zem 
sa ponorí do temnoty, keď slnko približne o päť miliárd rokov 
vyčerpá svoje palivo. Za hranou nestojíme už len končekmi 
prstov na nohách, ale aj pätami. 

Z hlbokého času sa dá čerpať nebezpečná útecha. Vábi nás 
etické lotosové opojenie. Čo už len záleží na našom správaní, 
keď Homo sapiens zmizne zo Zeme v okamihu geologického 
žmurknutia? Ľudská morálka vyzerá byť z pohľadu púští a oce-
ánov absurdná – rozdrvená na irelevantný prach. Hodnotové 
tvrdenia sa zdajú byť márne. Láka nás plochá ontológia: všetok 
život je rovnako nevýznamný tvárou v tvár konečnému zániku. 
Na vyhynutí druhu alebo zániku ekosystému v kontexte plane-
tárnych cyklov, erózie a nápravy vôbec nezáleží. 

Mali by sme takému nečinnému mysleniu vzdorovať; mali 
by sme nástojiť práve na opaku – na hlbokom čase ako radi-
kálnej perspektíve, ktorá nás vyburcuje k činnosti a nie apatii. 
Myslieť v intenciách hlbokého času môže byť prostriedkom na 
to, aby sme neutekali od problematickej prítomnosti, ale skôr 
si ju predstavili nanovo; zrušiť jej rýchle nenásytnosti a besy 
staršími, pomalšími príbehmi tvorenia a ničenia. Uvedomenie 
si hlbokého času nám môže v najlepšom prípade pomôcť vidieť 
samých seba ako súčasť siete daru, dedičstva a odkazu, ktorá sa 
napína cez milióny rokov, čo už prešli, a milióny rokov, čo ešte 
len prídu, a prinúti nás uvedomiť si, čo za sebou zanecháme 
pre epochy a tvory, ktoré prídu po nás. 

Veci, ktoré sa zdali byť nehybné, v zrkadle hlbokého času 
ožívajú. O slovo sa hlásia nové zodpovednosti. Na myseľ aj na 
oči skočí radosť bytia. Svet sa znovu stáva tajuplne rôznorodým 
a živým. Ľad dýcha. Skala sa vlní. Hory sa vzdúvajú prílivom 
a odlivom. Kameň pulzuje. Žijeme na nepokojnej zemi. 
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