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PODEKOVANTI

Neékteré ¢asti této knihy jiz byly publikovany: témér cela kapito-
la ,,Z nasi kuchyné na vés sttl“ a nékolik jednotlivych postiehu
se objevilo v tydeniku The New Yorker pod titulkem ,NeZ se
pustite do jidla, ¢téte nasledujici!®. ,Vyslancem v Tokiu“ poprvé
vyslo v ¢asopisu Food Arts a ti, kdo ¢etli moji kratkou povidku
ze souboru Rover’s Return, vydaného nakladatelstvim Canon-
gate Press, zjisti, Ze fiktivni hrdina z mého prispévku ,,Séfku-
chartiv volny vecer” zakusil pti grilovani podobny ponizujici
zazitek jako kdysi ja.

Muj dik patfi predev$im Joelu Roseovi, kterému vdééim
za v8echno, a také Karen Rinaldiové a Paniovi Gianopoulousovi
z nakladatelstvi Bloomsbury ve Spojenych statech americkych.
Déle Jamiemu Byngovi, Davidu Remnickovi, zlym bratram Sto-
neovym (Robovi a Webovi), Tracy Westmorelandové, Josému
de Meireillesovi a Philippu Lajaunieovi, Stevenovi Tempelovi,
Michaelu Batterberrymu, Kim Witherspoonové, Sylvii Rabine-
auové, Davidu Fioreovi, Scottovi Bryanovi a mému skvélému
tymu z Les Halles: Franckovi, Eddymu, Isidorovi, Carlosovi,
Omarovi, Angelovi, Bautistovi a Janine.

Kuchati vlddnou.
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NOVA PREDMLUVA OD ERICA RIPERTA

JE ROK 1999 A V CASOPISE The New Yorker vychazi ¢lanek nazva-
ny ,,NezZ se pustite do jidla, ¢téte nasledujici!. Je vynikajici, nic-
méné vyvola skandal. Vsichni o ném mluvi. To je ten chlapek
z Les Halles, francouzské brasserie v New York City; je kuchaf
a v kuchyni béhem vareni pije a kouti, a k tomu pise. Pise o ,,sla-
binach® kulinafské fie, o jejichZ existenci jsem nemél tuseni,
prestoZe jsem také byl $éfkuchar.

Je rok 2000 a vychazeji Diivérnosti z kuchyné. Kniha je nesmir-
né kontroverzni. Jeji pfiznivci jsou obveseleni a pobaveni, ovsem
restauratéti povét§inou poboufteni. Dozviddm se, Ze v knize ¢asto
padne zminka o mé restauraci Le Bernardin, a jsem z toho nervoz-
ni. Knihu si koupim, a a¢koli neumim anglicky dokonale a knizky
v tomto jazyce se mi nectou snadno, jsem uchvéceny. Tonyho
chvala Le Bernardinu mé prekvapi. Tenhle typek je zaroven bez-
ohledny a popisuje nelichotivé stranky kulinarského svéta, o kte-
rych jsem viibec nevédél. Je to skvéle napsané - jsem Sokovany
a stejnou mirou ohromeny. S timhle ¢lovékem se musim sezndmit.
Zatelefonuju do Les Halles, kde stale pracuje, a pozvu ho na obéd.
Pozvani pfijima a do Le Bernardinu se dostavi i s televizni posad-
kou. Kameraman nas pri obédé¢ chvili nataci, pak nas necha byt.
Ceka mé dalsi prekvapeni. Muz sedici naproti mné, autor téhle
blaznivé, drsné a provokativni knihy, je uhlazeny, ptivétivy, neuveé-
Fitelné zdvorily, vnimavy a pfi osobnim setkani je$té vtipnéjsi.

Pochéazim z Francie, kde jsou kuchyné, zejména ty ,lepsi®
systematicky zorganizované. Vladne v nich kazen a pevny rad
na hony vzdileny Tonyho svétu dysfunk¢énich kriminalniki,
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NOVA PREDMLUVA OD ERICA RIPERTA

gangstertl a zvrhlych uzivateli drog, ktefi se presto snazi zvlad-
nout rusny vecer. Kuchyné, v nichz jsem se u¢il, mély pétadvacet
kuchartt, co pripravili za vecer pétactyticet hlavnich chodi -
na rozdil od Tonyho bitevni fronty se dvéma ¢i tfemi maniky
u linky, kteti vysttihli za stejnou dobu stovky jidel.

Dva $éfkuchafi, dvé protichidné zkusenosti. Chtéli jsme se
lip poznat, a tak jsme se zacali ¢asto schdzet nad sklenickou
a vypravét si pribéhy ze zivota. I pres zfejmé rozdily vznikl mezi
nami hned z pocatku prirozeny kamaradsky vztah, z néhoz se
nakonec vyvinulo davérné pratelstvi.

Pfi naich spole¢nych vecerech poznavam kousky Tonyho
svéta. Vezme mé do mé viibec prvni putyky. Je to jeden z jeho
nejoblibenéj$ich baru, Siberia, pfihodné sidlici v hlubindach sta-
nice metra a na$tésti neptili§ daleko od Le Bernardinu. Tony mi
milostivé poskytne alespon tuhle zachrannou sit.

Podnik je tmavy. Je tam zahuleno. Z jukeboxu hraje ptiSerna
hudba. Tony je ve svém zivlu. Pak se ozve pisnicka, kterou ma
o¢ividné rdd, a zaéne se pohybovat v potrhlé smésici imitace hry
na kytaru doprovazené zufivym pottasanim hlavou do rytmu.
V nezvyklém prostiedi se okamzit¢ uvolnim. Za néjaky cas se
Tony skamaradil s majitelem a v$ichni ho tady znaji. Pozorovat
srde¢né lidicky, co se sejdou v podzemi a vypravéji si historky
nad lacinym pivem a pii obskurni muzice, je svym zptisobem
nesmirné uklidnujici. Zahy zjistim, Ze byt kdekoli s Tonym je
dobrodruzstvi.

V roce 2002 za¢ne Tony natécet pro televizi seridl The Cook’s
Tour (Séfkuchat na cestdch), ktery ma obrovsky tispéch. Ptizve
m¢, spisovatele Michaela Ruhlmana a naseho spole¢ného kama-
rdda Scotta Bryana k natdceni jedné epizody z Napa Valley,
kde povecetime v The French Laundry. Je to poprvé, kdy s nim
pracuju pro televizi. Bavi mé to a podle vseho to dopadlo dobfe,
protoze nasleduje fada dalsich prilezitosti.

Cas béZi a nage pratelstvi se prohlubuje. Tony pise predmlu-
vu k mé kuchatské knize A Return to Cooking (Névrat k vateni)
a ja se objevim v jeho dal$ich poradech. Jednou za mnou prijde
moje kamaradka a kolegyné Ottavia Busiaova a pozada mé,
abych ji Tonymu predstavil. Ptitahuje ji jeho osobnost, a tak je
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seznamim. Rychle se do sebe zamiluji a kratce nato se vezmou.
Casto chodime spole¢né na vecefi, Tony a Ottavia, moje man-
zelka Sandra a ja.

Pozvu Tonyho na Kajmanské ostrovy, kde moderuju food
festival nazvany Cayman Cookout (Kajmanské BBQ). A pro-
toZe je blizky ptitel, ptijede, a protoze je skvély ptitel, pristich
jedendct let se festivalu ucastni rok co rok. Stravit téch par dni
s Tonym na Kajmanskych ostrovech je vrcholem kazdého mého
roku. Ano, pracujeme, ale nejsme pod tlakem. Je to ptijemnd
zména ve srovnani s jeho ¢im dal hekti¢téj$im pracovnim tem-
pem, zvlast kdyz je pri nataceni sérif No Reservations (Bez ser-
vitku) stale ¢astéji na cestdch a ani jeden nevime, kdy budeme
mit veler jen sami pro sebe. Spole¢né straveny ¢as vSak pokazdé
vyuzijeme naplno.

Tony byl dokonaly profesional. Za vSech okolnosti zdvorily a vzdy
dochvilny, velmi casto se dostavoval diiv. V§emu vénoval plnou
pozornost a ja jsem zjistil, Ze oba vyznavame dokonalost. Jeji nazna-
ky jsem pozoroval uz nes¢etnékrit, ale s nefalsovanym Tonym-per-
fekcionistou jsem se poprvé setkal, kdyz mé vyzval k souboji u linky
v Les Halles pfi specialni epizodé No Reservations, jiz nazval ,,Into
the Fire® (Pod palbou). Chtél vidét, jak cedim ,,pot a krev* a jak si
tenhle ,,fe$dcky Francouz” povede proti ,,ztroskotanci®.

Tak se postavim ke grilu s otevienym ohném (bézné obsluho-
vanému dvéma kuchati) a on prebihd mezi ostatnimi stanovisti.
Zvladneme sto padesit chodtl. V Le Bernardinu jsem den co den
a jsem na tuhle nadeni¢inu zvykly. Tony v$ak v kuchyni néjaky
Cas nebyl. Pfesto byste to nepoznali. Ten vecer maka poctivé. Je
jak nadseny, tak sebejisty, nicméné z ného vyzaruje skromnost.
Netvari se, Ze je lepsi nez ostatni, protoZe si to nikdy nemysli.

Tony byl velkorysy, nejen pokud jde o ¢as, ale co se tyce i zna-
losti. Jeho rady byly nedocenitelné. Ackoli jsem obcas délal néco
menstho pro televizi, tu a tam ukdzku kuchareni, bylo to pro
mé néco nového a tisnivého. Cim ¢astéji mé Tony zval do svych
poradi, tim vic jsem se od ného nauc¢il. Na stou epizodu zminé-
ného seridlu mé dokonce vzal s sebou do Patize. Tehdy jsem mél
prileZitost ukazat mu svoje ,putyky — bistra a brasserie, kam
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jsem pravidelné chodival; mimo jiné jsem mél dvojnasobnou
Cest predstavit ho svému skoliteli, Joélu Robuchonovi.

Jednoho dne roku 2011 dostal Tony napad: Skvéle spolupra-
cujeme; méli bychom vyrazit do svéta na jakési turné, povidat
si o jidle, o kucharské profesi a jejim svété. Zminéné turné se
nakonec zméni v celonarodni grilovani, a to predev§im moji
mali¢kosti — ovem i ja mdm ptileZitost vratit Tonymu uder! Sou
se nazyva Hodny vs. Zly (snadno uhadnete, kdo je kdo) a kaz-
dému, kdo se na nas prijde podivat, se to moc libi. Tony pode-
pisuje predkladané knihy, tricka, a dokonce noze. S fanousky se
ochotné foti a ke v§em je velice laskavy, jak k dychtivym potres-
téncim, tak k neurcitym ptivrzenctim i ostychavym jedinctim.
Pro tolik lidi tolik znamena. A béhem turné si na nic nestézuje,
ani na zpozdéné lety nebo na nepfili§ uspokojivé zakulisi - jde
mu prosté jen o to prichystat pfitomnym béjecny vecer.

I kdyz jsem byl v uvodu kazdé show nervézni, pfiznavam,
Ze mi naptiklad ve Vegas lichotilo, jak jsme znami a populdrni.
Tony hraje svou roli: je vtipny, pohotovy, netstupny... ne vsak
diplomaticky. Na scéné mi jaksepatfi zatapi. Je duchaptitomné;jsi
nez ja a daleko zabavnéjsi a vynalézavéjsi. Turné pokracuje dalsi
tydny a ja, znepokojeny buddhista, Tonyho Zertem upozornim,
ze kvuli jeho nazorim na ruzné $éfkuchare a hvézdy kanalu
Food Network se hromadi $patnad karma. Tony moje obavy
nesdili a pouZije je proti mné i na scéné. Ze vsech sil se snazim
drzet krok a zdroven vyvazuju nepiili§ lichotivé poznamky
pozitivnimi. Sr§ime vtipem a dovednostmi, av$ak jeden vecer je
Tony obzvlast na koni. Ze zacatku podivané ve vaznéjsi chvilce
popisuje, jak ho pti cestach po Africe pozvali pfislusnici jednoho
kmene Krovék na lov prasete bradavi¢natého. Vyli¢i nam cely
prubéh lovu i zabiti kofisti. Po navratu do tdbora a pfi pfipravé
prasete nacelnik kmene Tonymu vysvétli, Ze estny host dostane
tu nejlepsi, nejzadanéjsi cast zvirete. Tony byl odjakziva pfisnym
zastancem uctivého chovéni, zejména kdyZ je hostem u stolu
nékoho jiného. Poucuje obecenstvo, jak je nezdvorilé odmit-
nout jakykoli projev pohostinnosti. Vypravi, jak nacelnik vytizl
z prasete poradnou porci Fitniho otvoru a jak on taktné tuto
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uslechtilou nabidku bez (viditelného) zavahani ptijal a poztel.
Divaci jsou uneSeni. Tleskaji a Tonyho jejich reakce na jeho
hrdinsky a pokorny skutek tési. Nacez ja jemu i obecenstvu se
stejnym potéSenim sdélim, sebejisté a hlasité, Ze jsem po této
stradici“ zevrubné pétral a Ze vy$lo najevo, Ze nacelnik si z ného
prachsprosté vystrelil a pfimél ho sporddat kone¢nik divokého
prasete jen a jen pro svoje vlastni pobaveni. Typicky béloch!
Moje samoliba poznamka Tonyho zasko¢i a je v rozpacich (pro-
to, ze jsem ho nachytal, ale také proto, Ze zbyte¢né pozrel praseci
kone¢nik). Zaroven na néj vsak jeho mladsi buddhisticky ptitel
udéld dojem. Po par tydnech na cesté, kdy mi daval kapky, si to
zaslouzi, a uvédomuje si to. Ten vecer mi po podivané ptipije.
Polichoti mi to, ale ne zase folik. Nezapomindm na karmu!

Ve stejné dobé se Tony vénuje nataceni poradu Parts Unknown
(Neznamé konciny), jeho cestovni i produkéni rozvrh je stile
nabitéjsi. Pise, kdy to jenom jde. Dokon¢i nékolik knih a vénuje se
vydavatelstvi se svou vlastni edi¢ni fadou u Ecco. Neustéle se zlep-
$uje, a dokonce dostane nabidku k napsani nékolika epizod pro
serial HBO Treme. Maji senza¢ni obsazeni a jednim z reziséru je
David Simon, jehoz Tony velmi obdivuje. D¢j se odehrava v New
Orleans tfi mésice po hurikdnu Katrina a zaméfuje se na hudeb-
niky, umélce, $éfkuchare a mistni obyvatele, ktefi se snazi postavit
znovu na nohy. Napise pro mé drobnou roli. Rozjedu se tam spo-
lu s nékolika kamarady $éfkuchati a vypravime se na navstévu
restaurace, kterd se tak tak drzi nad vodou, zatimco jeji majitel
¢ekd, az mu prijdou na ucet penize z pojistky. Je to syrové a auten-
tické, nicméné Tony mi s gustem napiSe scéndr plny slov, o nichz
vi, Ze mi pusobi potize pfi vyslovnosti, a vét, jeZ ze sebe se svym
silnym francouzskym ptizvukem horko téZko vypravim.

Je rok 2012 a ze mé se stivd televizni hvézda (ehm...).
Uvadim svou velice popularni a mimoradné uspésnou show
na YouTube s ndzvem On the Table (Na stole), ktera je po prvni
sérii zruSend. Tony souhlasi, Ze se v ni objevi, pfestoZe ma prace
nad hlavu. Na nataéeni stravi skoro cely den a poskytuje ndm
spoustu produkénich i scendristickych rad. Dokonce piipravi
jednu ze svych specialit, portugalskou smés s motskymi plody,
jmenovité s dusenou chobotnici.
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