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Mojej mame a  starej mame, dvom najsilnejším že-
nám, aké poznám. Vy ste ma naučili, ako byť bojov-
níčkou a ako o nich písať. Ďakujem.
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Prológ
Osvienčim-Brezinka, 5. apríla 1944

Dnes večer nebude žiadny aplauz. Rozhodne nie pre ňu. 
Alma upierala oči na prasklinu v  stene naproti a  prstami 
sa pohrávala s malou sklenenou ampulkou plnou priezrač-
nej tekutiny. Trvalo mesiac, kým ju získala od jednej ženy 
z oddelenia Kanada. Tá celé týždne zdržiavala, strúhala gri-
masy a vymýšľala si všetky možné výhovorky – ... rada by 
pomohla, ale to, o čo Alma žiada, sa nikde nedá zohnať; majú 
to len nemeckí doktori, nie tí miestni, a ona nevie, ktorého 
z Nemcov má podplatiť; nie je s nimi ktovieaká kamarátka, 
ako si isto vie predstaviť – v nádeji, že si to rozmyslí. Alma ju 
počúvala, prikyvovala a zakaždým tvrdošijne odvetila, že je 
to v poriadku a bude čakať tak dlho, ako bude treba, až kým 
ženu neunavila, a tá to napokon vzdala.

„Tu je tvoj tovar. Údajne najlepší, aký sa tu dá zohnať. 
Najlepšie funguje ako injekcia, ale môžeš to aj prehltnúť, ak 
chceš. Len to bude trvať trochu dlhšie.“

„Ďakujem. Dostaneš moje husle ako odmenu, keď...“
„Nič za to nechcem.“ Žena kategoricky pokrútila hlavou 

a zabodla pohľad do zeme udupanej nohami tisícok spolu-
väzňov, z ktorých väčšina už zmizla a upadla do zabudnutia. 
„Je to s niečím zmiešané, takže človek bude cítiť len slabú 
bolesť, kým...“ nedopovedala, len na ňu smutne pozrela. 
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S rukami zastrčenými vo vreckách ju modrými očami prosila.
Alma sa slabo usmiala, načiahla sa a  zľahka jej stisla zá-
pästie, vďačná za pomoc.

Bolesť. Keby len vedela, s  akou bolesťou žila posledné 
týždne, nemučila by ju tak dlho týmto zbytočným čakaním. 
Toto – toto jej bolesť nespôsobí, ukončí ju.

Naliehavé klopanie na dvere vytrhlo Almu zo zamyslenia. 
Rýchlo si schovala ampulku do vrecka čiernych šiat, zopla 
ruky a vystrela plecia. „Áno?“

Zippy, mandolinistka, Almina dôverná priateľka, ktorú si 
obľúbila ako sestru, strčila dnu hlavu. „Je tu Lagerführerin 
Mandlová! Sme pripravené začať.“

Alma prikývla a vzala si zo stola puzdro s husľami, diri-
gentskú paličku a noty. Cestou von posledný raz zhodnotila 
svoj odraz v zrkadle.

Ženy z orchestra považovali za privilegované väzenkyne. 
Takzvaná elita tábora nosila civilné šaty a nemusela si ostri-
hať vlasy. Patrili medzi tie šťastné, ktoré si nemuseli lámať 
chrbty v kameňolome ani sa desiť obávanej selekcie. Domá-
ce zvieratká nacistov, dobre živené a ušetrené zneužívania, 
ktoré museli denne znášať ostatní. „Skvelé miesto, na čo by 
sa človek mohol sťažovať?“ Presne takto to Zippy povedala. 
Lenže v takejto ponižujúcej existencii bolo len málo dôstoj-
nosti, keď človeka obrali o samotný dôvod žiť. Nielen obrali, 
vytrhli mu ho uprostred noci tými najkrutejšími spôsobmi; 
udusili, upálili, hodili do jazera, na hromadu popola, až ne-
ostalo nič, len spomienka.

Spomienka a bolesť – tupá, nekončiaca sa, ktorá jej poma-
ly trávila krv.

Jednou rukou si uhladila tmavé kučery a napravila biely čip-
kový golier, dobre si vedomá ampulky vo vrecku. Dnes večer to 
bude jej posledné predstavenie, tak nech aspoň dobre vyzerá.
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Pr©á kapitola
Osvienčim, júl 1943

Blok 10 ticho stál nastúpený v  horúcom sparnom popo-
ludní. Z času na čas sa ním pomaly prešla spoluväzenkyňa, 
ktorá robila zdravotnú sestru, a skontrolovala čerstvé mŕt-
voly. Každý deň pribudlo zopár nových. Niežeby to Alma 
počítala – mala dosť starostí so svojou horúčkou –,  no 
občas počas útržkovitého spánku počula, ako ich sestrič-
ky sťahujú z postelí. Niektoré ženy boli choré, už keď ich 
v  Drancy, francúzskom tranzitnom tábore, nahnali spolu 
s Almou do vlaku. Niektoré ochoreli počas cesty. Nečudo, 
keď boli natlačení ako sardinky, šesťdesiat ľudí v  jednom 
dobytčom vagóne. Niektoré zomreli po zbabraných poku-
soch tu, v Osvienčime.

Alma pomaly blúdila pohľadom po miestnosti. Bola po-
merne veľká, ale postele stáli tak blízko seba, že ošetrova-
teľky mali problém prejsť medzi nimi. Najhorší zo všetkého 
bol však puch. Odporný smrad stuchnutého potu, vydýcha-
ného vzduchu, hnijúceho mäsa a špinavých šiat, z ktorého 
sa človeku obracal žalúdok.

Na rozdiel od ostatných Alminu skupinu po príchode ne-
poslali do karantény. Ani priamo do plynu. Namiesto toho 
ich čakala neistá budúcnosť tu, v  experimentálnom bloku 
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– dvojposchodovej tehlovej budove s oknami zadebnenými 
okenicami, aby žiadni zvedavci zvonka nevideli jej hrozivé 
tajomstvá.

Občas sa nad nimi zdravotné sestry zľutovali a na niekoľ-
ko vzácnych chvíľok okná otvorili, aby budovu vyvetrali. 
Väčšinou to však bolo skôr na škodu než na úžitok. Smrad 
totiž prilákal roje múch a komárov, ktoré sa nahrnuli dnu, 
vyhladovane zaútočili na vyziabnuté telá, medzi stonajúci-
mi ženami šírili ďalšie choroby a mučili ich neustálym bzu-
čaním a  štípaním. Ďalšie infi kované rany, ďalšie mŕtvoly, 
ktoré službukonajúce spoluväzenkyne s oholenými hlavami 
odnášali preč. Jedna z nich neustále zaznamenávala čísla zo-
snulých do dokumentov, a  tie potom odovzdávala svojmu 
nadriadenému, SS doktorovi Claubergovi. Neslávne známy 
Nemec vydával rozkazy a židovské spoluväzenkyne ich vy-
konávali. Alma veľmi rýchlo pochopila iróniu tohto smut-
ného poriadku.

Prvý deň, čo bývala v bloku, sa naivne pokúsila vypýtať si 
nejaké lieky na horúčku, no len sa jej vysmiali. Pozbierala 
v sebe toľko dôstojnosti, koľko sa len v takejto situácii dalo 
– nebolo to vôbec jednoduché, keď človeka práve oholili ako 
ovcu a namiesto mena mu pridelili číslo –, a spýtala sa na 
röntgeny, ktoré si všimla vo dvoch miestnostiach na príze-
mí, ale aj túto jej otázku sestry odignorovali.

„Staraj sa o seba.“ To bolo najviac, čo dostala z Blockältes-
te Hellingerovej, blondíny s prísnou tvárou a páskou staršej 
vedúcej bloku na ľavom bicepse. Zdalo sa, že aj keď sestričky 
boli tiež väzenkyne, vôbec sa nesnažili spriateliť so ženami, 
ktoré práve prišli.

„Chápem, že toto nie je hotel Ritz, ale o  pohostinnosti 
akoby ste tu ani len nepočuli,“ poznamenala Alma chlad-
ne.
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Staršiu vedúcu to zaskočilo. Pozrela ponad písaciu dosku 
a zažmurkala na ňu. Celý blok okamžite stíchol. Všetky oči 
sa odrazu upierali na ňu. Alme hneď napadlo, že sa tu zrej-
me tak často neodvráva.

„Francúzsky transport?“ Hellingerová si ju chladne pre-
merala. Po nemecky hovorila veľmi dobre, mala však silný 
maďarský prízvuk. „Malo mi to byť jasné. Tie najnafúkanej-
šie fľandry sú vždy odtiaľ.“

„Som Rakúšanka,“ povedala Alma s úsmevom.
„Ešte lepšie. Staré cisárske móresy. SS ten váš prístup rých-

lo napraví, vaša výsosť.“
„To by sa vám páčilo, však?“
Na jej prekvapenie Hellingerová len neurčito mykla ple-

com. „Mne je to jedno. Pridelili ma sem, aby som dozerala 
na poriadok, nie aby som si takými ako ty zaťažovala hlavu. 
Polovica z vás bude do týždňa už len chrapčať a tá druhá do 
troch mesiacov vyletí komínom, a aj to len ak budete mať 
šťastie a po procedúre vydržíte ešte tak dlho.“

Procedúra.
Alma vedela, že vedľa nich je pooperačná miestnosť, ale 

nesmeli do nej vstúpiť.
„Tak ma teda zapíšte ako dobrovoľníčku,“ vyhlásila len 

z čistej vzdorovitosti. Bola ako zviera zahnané do kúta. Ce-
rila zuby v poslednom márnom pokuse oklamať samu seba 
– ani nie preto, aby zranila nepriateľa, ale aby sa presvedčila, 
že sa nebojí. „Pre mňa to je to isté. Čím skôr sa to skončí, 
tým lepšie.“

Alma čakala, že po jej slovách nastane výbuch – väzenky-
ne tu bili aj za tú najmenšiu provokáciu –, ale staršia vedúca 
bloku ostala zvláštne ticho. Hellingerová sa chvíľu tvárila, 
že nad niečím premýšľa, potom Alme pokynula, aby išla za 
ňou. Tá si podozrievavo premerala jej vzďaľujúci sa chrbát 
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a nasledovala hlavnú sestru do slabo osvetlenej chodby. Tá 
už stála vo vchode do pooperačnej izby a držala jej otvorené 
dvere. Keď sa Alma s obavami priblížila, Hellingerová po-
smešne mávla rukou: Až po vás, vaša výsosť.

Na pooperačnom oddelení bol ešte väčší puch. Staršia ve-
dúca zastala pri prvej posteli, na ktorej ležala žena so spote-
nou tvárou bielou ako duch. Vyzerala ako posmrtná maska 
z roztápajúceho sa vosku.

S mrazivou nenútenosťou jej jediným prudkým pohybom 
vyhrnula lem košele. Alma cítila, ako sa jej prudko stiahol 
žalúdok; predsa sa jej však podarilo nájsť dosť sily a nedať 
to najavo.

Čierna chrasta zakrývala dočervena zodratú kožu na že-
ninom bruchu, celú posiatu pľuzgiermi. Tesne nad lonovou 
kosťou sa začínal dlhý, nahrubo zošitý rez, škaredý a hrbo-
ľatý, z ktorého vychádzal odporný zápach.

„Sterilizácia bez krvi,“ vysvetlila Hellingerová vecným 
tónom vysokoškolského profesora. „Extrémna dávka ra-
diácie aplikovaná na vaječníky, po ktorej nasleduje chirur-
gické odstránenie, aby sa zistilo, či bola procedúra úspešná. 
Röntgenové žiarenie je také silné, že spôsobuje extrémne 
popáleniny. Chirurgický zákrok sa vykonáva väčšinou bez 
anestetík. Ako vidíš, tento prípad má vážnu infekciu; nieže-
by to doktora Clauberga zaujímalo. Snažia sa vypočítať op-
timálnu dávku, ktorá nespôsobí také popáleniny, ale zatiaľ 
sa to končí takto.“ Zakryla ženino brucho a prebodla Almu 
pohľadom.

Alma tam dlho len nehybne stála. „Je v  tom nejaký sys-
tém?“ spýtala sa napokon, keď sa znovu zmohla na slová. 
„Myslím v metóde výberu väzenkýň.“

„Sú to Nemci.“ Hellingerová sa po prvý raz usmiala, hoci 
Alme to pripadalo skôr ako grimasa. „Všetko má svoj doko-
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nalý číselný poriadok. Zatiaľ to vykonali na číslach od päť 
nula dva nula štyri do päť nula dva päť dva.“

Alma pozrela na svoje ľavé predlaktie, kde mala svetlo-
modrým atramentom vytetované vlastné číslo – 50381.

Aj Hellingerová naň pozrela. Črty jej trochu zmäkli.
Alma prudko zdvihla zrak. Do čiernych očí sa jej vrátilo 

odhodlanie. „Mohla by som vás požiadať o láskavosť?“
Staršia vedúca mykla plecom.
„Dajú sa tu zohnať husle?“
„Husle?“
Žiadosť o hudobný nástroj bola v Osvienčime zjavne rov-

nako neslýchaná ako odvrávanie nadriadenej.
„Si huslistka alebo niečo také?“
„Niečo také. Nehrala som už osem mesiacov. Chápem, že 

nemám veľa času. Veľmi rada by som si však ešte posledný 
raz zahrala, keby to bolo možné. Ak sa na tomto mieste ešte 
vždy ctí čosi ako posledné prianie odsúdenca.“

Hellingerová sľúbila, že to skúsi. Ukradomky pozrela na 
Alminu bledú ruku, akoby okamih zvažovala, že jej ju chytí, 
no v poslednej chvíli si to rozmyslela a rázne vyšla z poope-
račnej miestnosti. Dávať nádej odsúdeným bolo jednodu-
cho kruté.

Alma ostala stáť pred tým nehybným duchom, čo býval 
ženou, a závidela všetkým, ktorí išli hneď po príchode do 
plynu.

Rovnaké nekonečné dni. Rovnaká rutina bloku, ktorá do-
háňala k šialenstvu. Blatistá voda na raňajky – Nemci tomu 
hovorili káva. Doktor Clauberg obchádzajúci väzenkyne: 
„Otvor ústa, ukáž mi zuby.“ V  kúte sa nejaká Francúzka 
modlila po latinsky, kníšuc sa pritom dopredu a  dozadu, 
a spínala ruky tak pevne, až jej obeleli hánky.
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Ďalšia blatistá voda na obed – Nemci tomu hovorili po-
lievka. Tie šťastné vo svojej porcii objavili aj kúsok hnilej 
repy. Sylvia Friedmannová, židovská väzenkyňa, sestra 
a hlavná asistentka doktora Clauberga, čítajúca čísla zo svoj-
ho zoznamu. Žena v kúte sa začala knísať rýchlejšie. Keď po 
ňu prišli dvaja sanitári, aby ju vytiahli na chodbu, prudko sa 
mykala a zavýjala. Ťaživé ticho.

Hellingerová zbierajúca plachty a nočné košele na dezin-
fekciu. Nahé ostrihané ženy stojace v pozore – opäť doktor 
Clauberg, ale tentoraz im stíska prsia. Niekto musel na-
hlásiť tehotnú ženu. Clauberg s  úškrnom pripomínajúcim 
supa pošúcha žene prsty priamo pred tvárou. „Mlieko!“ Išla 
s ním mlčky. Tentoraz nepadli žiadne rozkazy.

Čas večere. Kúsok chleba z pilín a troška margarínu v dla-
niach. Ženy ho apaticky lízali. Belgičanka na susednej po-
steli s  hlavou zakrytou plachtou ticho plače za mamou. 
Pridusené žalostné kvílenie do vlny, akoby svojím žiaľom 
nechcela nikoho rušiť.

Noc. Slzy, slzy z každej postele okolo nej, tlmené modlitby, 
mená milovaných opakované celé hodiny v  nekonečnom 
kaddiši, ktorý už Alma nedokázala počúvať.

Napokon ticho. Striebristé mesačné svetlo lejúce sa cez za-
debnené okná priamo na jej paže. Neviditeľné husle na jej 
pleci. Jej prsty vznášajúce sa nad hmatníkom ako krídla mo-
týľa. Sláčik v jej pravici bozkávajúci struny. Vonku sanitky 
Sankas zamaskované za dodávky Červeného kríža, odváža-
júce telá zo susedného bloku 11. Alma ich letmo zazrela cez 
štrbiny v okeniciach, ako vyrážajú smerom ku krematóriu. 
A v jej hlave Strauss. Rozprávky z Viedenského lesa.

Hudba.
Mier.
Pokoj.



13

Svet, v ktorom miesto ako Osvienčim nemalo žiadne mo-
rálne právo existovať.

„Alma? Alma Rosé?“
Mladá sestrička s peknou sviežou tvárou, ktorú Hellinge-

rová priviedla na nemocničnú izbu, hovorila po nemecky 
so silným holandským prízvukom. Almu zaplavili vrúcne 
spomienky na šťastnejšie časy v Holandsku, kde ju niekoľko 
miestnych rodín ukrývalo pred nacistami. Vo vojnou zmie-
tanej Európe sa naďalej menili ročné obdobia, ale nikdy nie 
oddanosť jej hostiteľov. Riskovali vlastné životy, zatajovali 
Almu pred gestapom a nič za to nežiadali – len trošku jej zá-
zračnej hudby. S najväčšou radosťou im vyhovela; tým sta-
točným a nezištným ľuďom vďačila za svoj život a slobodu. 
Oplatiť im pohostinnosť hudbou bolo najmenej, čo mohla 
urobiť. Keď sa rozšírili zvesti, že razie gestapa narástli do 
znepokojivých rozmerov, sťahovali ju z domu do domu, ale 
bez ohľadu na to, kde sa práve skrývala, sa všade cítila vítaná 
a ako doma.

Alma, prirodzene, spoznala tvár mladej ženy pred sebou; 
nikdy nezabudla na vľúdne úsmevy tých, čo jej tak dlho 
poskytovali bezpečie. Dievčine však trvalo oveľa dlhšie, 
kým ju spoznala. Alma sa nevidela už celé dni – alebo to 
boli týždne? –, vedela si však predstaviť, že to musel byť 
žalostný pohľad. Už nebola oslavovanou huslistkou v ele-
gantnej večernej róbe s hlbokým výstrihom na chrbte; to 
bolo jasné.

„Vieš, kto to je, Magda? Samotná Alma Rosé!“ Sestrič-
ka pozrela na Blockälteste Hellingerovú a  žiarila pritom 
nadšením. „Je huslistka, v Rakúsku je veľmi známa!“ Ne-
správne si vysvetlila Almino mlčanie a rýchlo dodala: „Ja 
som Ima van Esso. Hrali ste u nás doma v Amsterdame. 
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V tisícdeväťstoštyridsiatom druhom, Telemannovu soná-
tu, spomínate si?“

Isteže si spomínala. Teplo v dome vykúrenom aj napriek 
nemeckým nariadeniam; nelegálne zhromaždenie hudob-
ných nadšencov; rôznorodé elegantné stoličky usporiadané 
do polkruhu; ženy vo večerných róbach a muži v smokin-
goch, všetky oči na nej – na žene, ktorú obdivovali a risko-
vali hnev gestapa, len aby ju ešte raz počuli hrať.

„Sprevádzala si ma. Na fl aute.“ Alme sa nejako podarilo 
dostať zo seba tie slová. Spomienky sa pretrhli. Bolo zvlášt-
ne držať znovu Imine ruky. Opätovné stretnutie však bolo 
neveselé a jeho dôvod strašný. Keď sa naposledy lúčili, Alma 
bola ešte slobodná žena.

Ima sa na ňu žiarivo usmiala. „Áno! Je od vás také milé, že 
si to pamätáte. Bola som len amatérka... určite ste vedeli, že 
vám ani v najmenšom nestačím.“

Alma cítila, ako sa jej rozochvela spodná pera, a silno si do 
nej zahryzla. „Nezmysel. Hrala si vynikajúco.“ Bola na seba 
pyšná, keď počula, aký má pokojný hlas. Bolesť, ktorú si sama 
spôsobila, zafungovala priam zázračne, napokon ako vždy.

Magda Hellingerová ticho zapískala pomedzi zuby. „Tak-
že celebrita? Prečo si to nepovedala, keď si ma žiadala o tie 
prekliate husle?“

„Musí byť človek celebritou, aby si na tomto mieste mo-
hol zahrať na husliach?“ spýtala sa Alma ostrejšie, než mala 
v úmysle.

„Nie je to nevyhnutné, ale pomôže to, keď sa ich sna-
ží zohnať,“ vysvetlila Hellingerová. „Zorganizovať niečo 
v Osvienčime si vyžaduje veľa práce. Bude ma to čosi stáť, ak 
ti ich mám zohnať. Jediná osoba, ktorá tu vie niečo o hudbe, 
je tá malá Fräulein. Nemaj mi to za zlé, ale musím si to naj-
prv overiť u nej.“



15

Ima už ťahala Blockälteste za rukáv a úpenlivo jej hľadela 
do tváre. „Ach, Magda, prosím, zožeň jej ich! Odpadneš od 
úžasu, keď budeš počuť, ako nádherne hrá. Je to ozajstná 
virtuózka, čestné slovo. Hneď sa budeš cítiť, akoby si bola vo 
Viedenskej fi lharmónii...“

„Vo Viedenskej fi lharmónii, to iste,“ zašomrala Magda 
popod nos a  fľochla pohľadom k  dverám. „Aj keby sa mi 
podarilo cez Zippy nejaké zohnať, ako by tu mala hrať v taj-
nosti? Alebo vari navrhuješ, aby sme usporiadali koncert tu, 
priamo pod nosom doktora Clauberga?“

„Doktor Clauberg a SS-Blockführerin odchádzajú o  šies-
tej.“ Ima sa odmietala vzdať. „Vrátia sa až nasledujúce ráno. 
Celé oddelenie bude prázdne. Postavíme pár dievčat na 
stráž k dverám, aby nás upozornili, ak sa bude niekto blížiť 
k bloku.“

„A čo blok jedenásť? Nemyslíš si, že ju budú počuť hrať?“
Po krátkej pauze Ima mykla plecom a na tvári sa jej zjavil 

jemný trpký úsmev. „Sú to všetko odsúdení muži. Myslíš, že 
budú hlásiť SS poslednú krásnu vec, ktorú počuli, než pôjdu 
k múru?“

K Alminmu úžasu jej Magda hneď nasledujúci deň priniesla 
husle. S tým najprešibanejším pohľadom ich vytiahla z ob-
liečky na vankúš a s očividnou hrdosťou jej ich ukázala.

„Zippy pozdravuje.“
Alma chytila husle za krk s rovnako lačnou dychtivosťou, 

akú prejavovali jej spoluväzenkyne už len pri pohľade na 
chlieb. „Kto je Zippy?“ spýtala sa skôr zo zdvorilosti.

Celú jej pozornosť teraz priťahoval nástroj, z ktorého ešte 
vždy trčali steblá slamy z  miesta, kde ho ukrývali. Poma-
ly a s nesmiernou úctou pohladila jeho krivky. Bolo to už 
osem mesiacov, osem mučivo dlhých mesiacov, odkedy 
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držala svoje husle od Guadagniniho – boli jej verným spo-
ločníkom, s ktorým sa však musela rozlúčiť. Husle nechala 
v úschove u svojho milenca v Utrechte.

Čosi sa jej zaseklo v krku, keď si spomenula na Leonardo-
ve teplé ruky na jej mokrých lícach a uistenie, že Alma sa 
určite vráti, skôr než si to vôbec uvedomí, a že jej husle budú 
tu, s ním, čakať na jej návrat rovnako ako on...

V  náhlom návale mrazivého cynizmu sa zamyslela, čiu 
posteľ teraz jej Leonard zohrieva, tak ako Heini pred ním. 
Za posledné roky si už na zradu od mužov zvykla. Len husle 
jej boli vždy verné. Jej guadagninky s  ňou boli, už keď ju 
prvý manžel Váša požiadal o rozvod; boli s ňou, aj keď od 
nej ušiel jej milenec Heini a nechal ju, aby sa sama pretĺkala 
v  predvojnovom Londýne. Nepozdávala sa mu predstava, 
že by Alma mala byť živiteľkou ich domácnosti, a rovnako 
ani to, že by si s ňou mal na novom mieste vybudovať život 
nanovo a od piky. Pritom len pár týždňov pred odchodom 
z  rodného Rakúska, odkiaľ ich nasledoval aj Almin otec, 
prisahal, že ju miluje viac ako vlastný život. Chudák Hein-
rich, pomyslela si s úškrnom, nemal guráž ani na to, aby sa 
jej pozrel do očí, keď sa rozhodol z toho tak bleskovo vycúvať. 
Ušla z Rakúska, aby si zachránila život; on bežal naspäť do 
Viedne, aby si zachránil ten svoj – život v pohodlí, bez zby-
točných ťažkostí.

„Kto je Zippy?“ Magda potichu odfrkla a zatvárila sa taj-
nostkársky. „Ja to viem a teba do toho nič. A teraz ich odlož 
a neopováž sa ich ani dotknúť, kým ti ja osobne nepoviem, 
že je to bezpečné. Rozumela si?“

„Áno.“
„Mala by si odpovedať: Jawohl, Blockälteste.“ Keď na ňu 

Alma ostro pozrela, Magda zmäkla a  dokonca sa nečaka-
ne usmiala. „Nemusíš mi odpovedať tým ich idiotským vo-
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jenským spôsobom, keď sme tu len my dievčatá. Mala by si 
to však hovoriť, keď si v prítomnosti dozorcov SS, dokto-
ra Clauberga alebo doktora Wirthsa. A rovnako by si mala 
odpovedať aj im, inak to od nich schytáš. Bičom po chrb-
te. Nuž, od doktora Wirthsa nie, on je v podstate rozumný 
muž a  nemá násilnú povahu. Vlastne vďaka nemu máme 
v našom bloku plachty, nočné košele, uteráky a dokonca aj 
mydlo. Ale ostatní majú od takejto zhovievavosti ďaleko. 
Potrpia si na disciplínu, tí esesáci.“

Alma ďalej s blaženým úsmevom hľadela na husle, akoby 
Magdu ani nepočula.

Hellingerová sa už obrátila na odchod, keď začula čosi ne-
čakané: „Ďakujem, Blockälteste.“

Magda si nevdojak uvedomila, že sa uškŕňa. „Nemáte za 
čo, vaša výsosť.“

V ten večer sfarbilo zapadajúce slnko spodky oblakov než-
nou ružovou. Keď všetky skupiny napochodovali späť do 
barakov, v tábore zavládlo ticho. Strážne psy zamknuté na 
noc v klietkach spali. Len blok 10 sa chvel vzrušením. Ženy, 
teda tie, čo neboli pripútané k posteli, poposúvali svoje pri-
čne, aby spravili miesto pre provizórne pódium v prednej 
časti miestnosti. Alma s husľami v ruke netrpezlivo prestu-
povala z nohy na nohu. Nervy mala napnuté na prasknutie, 
akoby mala znovu hrať pred viedenskou smotánkou a nie 
pred týmto zúboženým trpiacim stádom.

Napokon sa všetko prichystalo. V experimentálnom bloku 
nastalo dokonalé ticho. Alma predstúpila pred obecenstvo, 
priložila sláčik k strunám a zavrela oči. Prvý dlhý a neistý 
tón preveril pokoj blížiacej sa noci. Váhavo stíchol, potom 
odrazu nabral na sile, naplno sa rozvinul v crescende a sa-
motné meno Osvienčim prestalo pre svoje obete jestvovať. 
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Už neboli tu; zavreli oči a na vyčerpaných tvárach sa im zja-
vili zasnené úsmevy. Ženy sa zľahka knísali do rytmu hud-
by, každá ponorená do vlastného sveta, kde krása opäť mala 
zmysel, kde ich milenci držali v náručí a krútili sa s nimi 
v rytme viedenského valčíka, kde ich milovaní ešte žili, aj 
napriek všetkému, pretože hudba je večná – rovnako ako 
spomienky.

Ima v kúte tichučko plakala a pritískala si k ústam šatku 
uniformy zdravotnej sestry. Magda sa opierala o stenu a šú-
chala si hruď, akoby ju pripomienka, že za bránami tohto 
krutého sveta, kde takých ako ona vraždia v stovkách a ti-
sícoch, jestvuje aj niečo iné, fyzicky bolela. Predsa sa však 
usmievala, pretože popri tej bolesti sa v nej znovu rozho-
rela nádej – nádej, že možno ešte nie je všetko stratené, ak 
si takáto krása dokáže nájsť miesto dokonca aj za múrmi 
Osvienčimu.

Alma s prstami rozochvenými hudbou otvorila oči a ne-
zbedne sa uškrnula na ohromené publikum.

„Na čo všetky čakáte?“ rozľahol sa odrazu jej hlas do úcti-
vého ticha. „Vari hrám len tak pre nič za nič? Nielenže to je 
neslušné, je to prakticky nemorálne sedieť, keď sa hrá valčík. 
Tancujte. No tak. Vstaňte a tancujte, dámy! Nemôžem uve-
riť, že ste kvôli nim zabudli tancovať.“

Prvých pár okamihov si dievčatá len vymieňali zaskočené 
pohľady. Už len ten nápad im pripadal nehorázny. Potom 
však Magda spravila rázny krok vpred k jednej z priční, te-
atrálne sa uklonila a ponúkla ruku jednej zo žien s galant-
nosťou, za akú by sa nehanbil ani pravý džentlmen starej 
monarchie.

„Madam Mila, preukážete mi tú česť?“
Dievča, ktoré Magda oslovila ako Mila, bez váhania vloži-

lo štíhle prsty do dlane maďarskej Blockälteste. Neveriacky, 
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no nadšene sa zachichotala a vzápätí sa už zvŕtali v malom 
priestore provizórneho pódia, bosé a zamotané do dlhých 
nočných košieľ. Čoskoro sa pridal ďalší pár a  ďalší. Alma 
ich so zarosenými očami sledovala a po dlhých mesiacoch 
konečne cítila pokoj. Silou svojej hudby tieto ženy aspoň 
na pár vzácnych chvíľ oslobodila. Teraz už môže spokojne 
umrieť.
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