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VELMI VSEDNI PRIHODA

Ne! Ne! Nehodlala se rozplyvat! Ani kdyzZ v této chvili nebylo v
mistnosti nic, co by se pred ni mohlo postavit jako némy svedek
mozné slabosti. Vlastné méné nez nic: prostor mohl promluvit a
vzpomenout na jeden okamzik.

... ale tyhle némé, netecné predmety! ... plnici pero mezi jejimi
prsty! Fadni, nezajimavy hotelovy nabytek potazeny nevabnym
cervenym sametem, ktery odpuzoval pfi pohledu a rusil klid!
Francouzské hodiny, které uz ddvno prestaly odmeérovat béh casu,
unavené — a to bezpochyby byly, chudinky — nelze opomenout
bronzovou sochu Psyché, ktera se divala na své lesklé hnédé vnady
prazdnym nic nefikajicim pohledem. Mozna v duchu oplakavala
zlomeninu, jedno ze svych hladkych bronzovych stehen! Vskutku,
Louisa mohla se vSemi témito vécmi klidné podlehnout onomu
premahajicimu pocitu , asi se uz zblaznim”. Nechtéla uz nic vidét
ani slyset.

Nastésti vzbuzoval pohodu v jeji mysli — v malém krbu
praskajici ohen ... a ... a ty citronové zbarvené karafiaty byly jeji
oblibené kvétiny... a jeho obrazek stojici na vrchu toho osklivého

malého sekretare Louis Philippe. Ne! Ne! Nikdy by se neméla



rozplyvat, témito vécmi ... a i kdyZ by si nic nepamatovala,
pripominaly by ji ...

A Louisa se povazovala za jednu ze silnych Zen na této zemi.
Nebo znate néjakou Louisu, ktera by se rozplyvala nad obycejnymi
vécmi, kterd by se oznacovala za nejstastn€jsi Zenu na svéteé, kterd by
povazovala muZe —jen obycejného muZe, pozor — za nejlepsiho,
nejkrasnejsiho, nejopravdovéjsiho, nejdokonalejsiho romantického
hrdinu, ktery kdy vrhl zafi na cely prozaicky svét dvacatého stoleti?

Louisa, nejstarsi ze tfi sester, dcera bohatého anglického
gentlemana s krasnym panstvim v Kentu, zajisténym postavenim,
bez starosti a problémtui. Nebylo nic, co by jeji Zivot ¢inilo smutnym,
a nezajimavym ... Louisa Harrisova a romantika! Jak by mohla
romantika pfijit do cesty Sedym ocim a divce jménem Louisa?

Dovedete si predstavit, Ze by napfiklad nékdo nizkého
postaveni s prazdnou kapsou, dokdzal vzbudit lasku v srdcich
krasnych dcer nepoddajnych milionaf?

Pfizndm se, ze nemohu. Zacnéme tim, Ze mily, laskavy squire
Harris nebyl tak docela milionaf, ale i tak nemajetni muzi, prestoZe s
romantickym srdcem nebyli na jeho navstévnim seznamu.

Louisa zijici prozaickym zZivotem v pfepychu, kazdé rano
vstavala, vydatné snidala, chodila ven se psy, na podzim lovila, v
zimé bruslila, sledovala londynskou modu a v 1été hrala tenis, stejné
jako stovky a stovky jinych dobfe narozenych, dobfe vychovanych
anglickych divek s primérnymi prostfedky, primérnym
postavenim a primérnym vzdélanim, které lovi, tanci a hraji tenis
po celé délce a Sifce této zemé.

V takovém Zzivoté nebylo misto pro romantiku, nebyl na ni cas.

Zivot sam byl uz tak plny — tak plny véednosti kazdodennich



pochtizek, béznych tkold, ze srdce, které s takovou obycejnou
pravidelnosti tlouklo ve zdanlivé obycejné hrudi tplné obycejnée
divky, tak cinilo zcela nevédome, aniz by si uvédomovalo intenzivni
patos, ktery tuto tplné obycejnou existenci zakryval.

Louisa nejasné védé€la, Ze kdesi za zemi snu se nachdzi, zcela
neznamy, zcela tajemny, nddherny svét romantiky: vesmir zalidnény
divéimi predstavami a citlivymi, tvofivymi myslenkami basnik,
cvalajicimi fantaziemi nadmérné vzrusenych mozku a nejasnymi
touhami ctizaddostivych dusi: vesmir, v némz ziji jak vzpominky
téch, kdo milovali, tak nadé&je téch, kdo trpi. Ale kdyz o tom vSem
premyslela, Cinila tak jako clovek, ktery z vyprahlé plané hledi na
chladné proudy a zlaté minarety, jeZ na vzdaleném obzoru vykouzli
vila Fata Morgana. Divala se na to vSechno jako na néco
neskutecného a zcela mimo jeji dosah. Zavftela oci pred tim krasnym
preludem a srdce pred détskou touhou.

Takové véci neexistovaly. Nebyly pro ni — Louisu Harrisovou.
Obycejna kucharka, kterd v nedéli vecer odchazela s chichotajicim se
oblicejem zaficim pychou diky zahradnikovi, védéla o tomto svéte
romantiky vic, nez o ¢em dobfe vychované a urozené mladé damy,
kdy snily ve své vSedni filozofii.

A Louisa Harrisova vzdycky zavftela knihu, ktera vypravéla o
takovych nemoznych vécech, ale stale se povazovala za jednu ze
silnych Zen na zemi.

Ovsem ve chvili, kdy méla v ruce Luktiv dopis, v némz ji
nékolika slovy sdéluje, Ze ji miluje nade vSechno na svété a Ze jen
ceka na den, kdy ji bude moci nazvat svou vlastni, draze milovanou
Zenou, proc€ by si Louisa — zdraveé smyslejici, zdraveé télesné zalozena

Louisa — méla najednou predstavovat, Ze se cely svét proménil?



... ale proménil. Najednou je osklivy hotelovy pokoj jakymsi
predpokojem k nebi, cervené sametové, hnusné Zidle jsou rtizové
mraky a bronzova Psyché se zlomenym stehnem je nepolapitelna
vila, kterd s htilkou jako Morgana vykouzlila tento prelud
nadhernych vizi, které se mozna brzy zase rozplynou.

Pristoupila k oknu a opfela si celo o chladné sklo. Ackoli byla
sebevic silna, nemohla se ubranit pocitu horkého cela a oci plnych
slz — slz, které pfi dopadu na jeji ktizi nepalily.

Venku bylo skutecné prozaické a vSedni pocasi. Dést se lil v
privalech a busil do novinového stanku pres cestu, do stfech
tramvaji a taxikd, takZe elektrické svétlo matné prokukovalo skrz
zavoj mokra, utdpélo se v neustalém pleskani, k némuz se pridavaly
poryvy listopadové vichfice, kfik kocich na jejich kozlicich, rachot
kol na kamenné dlaZzbé a obcas i pronikavé piskani na taxiky, které
se ozyvalo z verandy skveéle osvétleného hotelu Palace.

Podle hodin na protéjsim Gare du Nord bylo skoro ptil sedmé.
Pravé prijel expres z Ostende — samozfejmé s velkym zpozdénim
kvtli vichfici, ktera zpozdila postovni lod. Louisa s napjatyma
ocima sledovala vzruSeny dav, ktery se valil z nadrazi v zavésu za
nosici a hromadami zavazadel, Stébetal, kficel a povykoval jako
armada nezodpovédnych ¢unikti: Muzi v bltizach a muzi v
neposkvrnénych bufinkdach, Zeny zahalené do kozichti, drZzici si obfi
pokryvky hlavy, které hrozily opustit bezpecné utociste
propracovaného téesu nebo dobfe upevnénych gargantuovskych
kloboukovych spon. ... byly k nakousnuti v modnich suknich a
botach na vysokém podpatku, skromné vypadaly venkovské Zeny
ve vlnénych salach, které obepinaly jejich objemné postavy jako

kfidla pfecpaného netopyra, a vSechny spéchaly a strkaly se



navzdajem Vv Silené snaze vyhnout se ndporu nescetnych taxika, kterée
se v nescetném mnozstvi vplétaly do pomaleji jedouciho provozu
jako nepravidelné nité néjakého zZivého, zamotaného klubka.

Prosté kazdodenni prozaicky zivot malého, ale ambiciézniho
hlavniho mésta, které se potyka s témer neprekonatelnym pocitem
odpovédnosti viici celé Evropé vzhledem ke své nedavné velké
kolonialni expanzi.

Louisa si netrpélivé povzdechla.

I silné povahy se obcas unavi kazdodennim kolobéhem,
béznymi tikoly. V osm hodin mély s tetou veceret na britském
velvyslanectvi; ted bylo teprve pul sedmé a zjevné nebylo mozné
sedét dalsi dvé hodiny v tomto neodpovidajicim hotelovém pokoji
ve spolecnosti ¢ervenych sametovych kfesel a bronzové Psyché.

Teta se spolu se svou komornou Annette vénovala pfipravé
zakladu propracované toalety. Louisa si mohla dé€lat, co chtéla.
Poridila si slusivy kloboucek a vyrazila do ulic. Nechtéla pfemyslet
ani snit, a snad ani viibec nechtéla zaplasit ten neobvykly pocit
vzruseni, ktery ji tak nevysvétlitelné promeénil od chvile, kdy ji pfisel
dopis od Luka.

Chtéla byt jen sama a na chvili vyjit ze sebe. Celé odpoledne
byla sama, s vyjimkou té kratké ptlhodinky, kdy teta nad Spatné
uvarenym cajem probirala vSedni véci: Louisa ted netouzila po
“samote”, ale spiS po osamélosti, kterou ji mtize poskytnout
predevsim preplnéna ulice.

V kazdé mistnosti je jisty druh spolecenskosti, at uz je v otazce
nepohodli sebevic nekompromisni, ale preplnéna ulice mtiZe byt

nevyslovné osaméld, at uz krute, nebo laskavé, podle okolnosti.



Pro Louisu Harrisovou, obycejnou divku ze spolecnosti,
zvyklou na ¢ajové dychanky, tanecni zabavy a vecere, byla samota
tohoto preplnéného malomeésta velmi vitana. S tmavym ulsterem
zapnutym tésné ke krku, s malym klobouc¢kem uvazanym pod
bradou, se vS§im, co méla na sobé, odolnym proti povétrnostnim
vlivtim, nepfitahovala pozornost kolemjdoucich.

Nikdo neotocil hlavu, kdyZ s dlouhym potésenym oddechem
vysla zpod hotelového portiku na blativou rusnou ulici; ani jeden
pohled plny zvédavosti nebo zajmu, ktery je v ulicich cizich hlavnich
meést tak casto vénovan osamélé Zenské postave, pokud je mlada a
pohledna, nesledoval tuto zcela obycejné vypadajici anglickou
slecnu.

Davu lidi byla lhostejna. Ti muzi a Zeny, ktefi spéchali, strkali
se, postuchovali a pobihali, nevédéli nic o Lukovi ani o tom, Ze ona,
Louisa Harrisova, je nejstastn€jsi Zenou na svéte.

Otocila se zpatky k bulvaru a méla v imyslu se rychle projit po
celé aleji strom, kterd obtaci vnitini ¢ast mésta a ktera ji nakonec
dovede zpét ke Gare du Nord a hotelu Palace. Byla to prochazka,
kterou uz casto absolvovala: az na jedno nebo dvé rusna zakouti na
cesté to bude pomérné osameéla a klidna prochazka.

Louisa vykrocila poctivym britskym krokem, ruce zabofené v
kapsach svého slusivého ulsteru, hlavu sklonénou proti nahlym
poryvim vétru. Nevadila ji tma na Spatné osvétleném Sirokém
bulvaru a méla v imyslu urazit ty dvé mile za néco malo pfes ptl
hodiny.

Jak ten cas utikal! Zdalo se, Ze sotva vysla z hotelu, a uz jisté ani
ne ctvrt mile od néj vidéla mihotajici se sveétla namésti Namur, asi

v poloviné své prochazky.



Byla na bulvaru Waterloo, kde soukromé domy s uzavienymi
porte-cocheres nijak neprispivaji k mestskému osvetleni magistraly.

Tramvaje se kolem ni ritily v nekonecném sledu: ted’ vSak nastal
klid. Kousek od ni rychle prosvistélo auto taxisluzby a zastavilo se
asi sto metrti od ni, pobliz chodniku a nedaleko elektrické svételné
tabule.

Louisa s prazdnyma oc¢ima upfenyma na ten taxik, ale s mysli
upfenou na konkrétni pokoj v konkrétnim domeé na Grosvenor
Square, kde Zil muz jménem Luke de Mountford, pokracovala v
chiizi. TytéZ jeji nepritomné oc€i vzapéti spattily, jak Sofér taxiku
sestoupil ze svého mista a otevrel dvere taxiku, pak se jeji
nepritomna mysl nahle vratila z londynského Grosvenor Square na
bruselsky bulvar Waterloo diky straslivému vykfiku hrtizy, ktery se
vydral ze rtt téhoz Soféra. Louisa si instinktivné pospisila, ale i kdyz
tak ucinila, kolem vozu se uzZ shromazdil maly dav, ktery jako by se
opravdu vynofil odnikud.

Nastalo rozrusené Ssumeénti hlasti ... ,,Co se stalo? Kdo je to?”
misily se s pachem strachu a hrtizy, protoZe zvédavost priméla
jednoho ¢i dva odvaznéjsi nahlédnout do ponuré kabiny. Pronikavé
volani privedlo na misto né€kolik gardistii. Najednou se Louisa ocitla
v dychtivém, znepokojeném davu, ktery se vyptaval, domyslel, divil
se, byl zdéseny, jakmile pfislo vérohodné a ndzorné vysvétleni od
téch, kteri byli v popredi a méli tu Cest videt, co se stalo.

,Zavrazdény muz ...”

,Ale jak?”

Sofér slezl ze své sedacky ... a podival se dovnitf ... ... ach,

mon Dieu!”
,Co vidi?“



,Zabitého muze ... je docela mlady ... je mu asi dvacet let.”

,Bodnut do krku ...”

,Bodnut?”

,Primo do krku, to vam fikdm. ... tésn€ pod uchem. Vidim tu
ranu, docela malou, jako by byla zptisobena Spejli.”

,Odejdéte! BéZte dal!” ozvaly se chraplavé hlasy od dvou
urostlych gardistti, ktefi energicky pracovali lokty a dokonce i
nohama, aby udrzeli dav ponékud na uzdé.

Louisa byla na okraji davu. Samozfejmé nic nevidéla — nechtéla
vidét to, co vidél Sofér, kdyz poprve otevrel dvefe své drozky, ale
stala jako prikovana k mistu a citila ono zvlastni, nevysvétlitelné
okouzleni, které cloveék vzdycky pocituje, kdyz se jedno z téch
velkych Zivotnich dramat, o nichz tak casto a bez vétsiho zajmu cte,
odehrava v tésném dosahu jeho vlastniho vnimani.

Tu a tam zachytila néjakou vétu — vidéla zdésené tvare téch,
kteri vidéli, klidny, nijaky vyraz dvou gardistti, ktefi byli na takové
pohledy vice zvykli a klidné si délali poznamky pri svétle elektrické
lampy.

,Ale kdyz si pomyslim, Ze jsem toho nicemného vraha vezl ve
svém taxiku a ani ne pfed deseti minutami jsem ho bezpecné
vysadil!” ozvalo se z ust rozcileného Soféra.

,,Jak k tomu doslo?”

Gardisté se snazili zastavit proud fidicovy vymluvnosti; takové
podrobnosti by se mély nejprve sdélit policii.

,Odejdéte!” Ale co byli dva tlusti moufenini proti dvaceti
statnym muztm, odhodlanym slyset, co se stalo — a pak tu byly Zeny
— ty byly odhodlané védét jesté vic. Louisa naklonila ucho, aby

naslouchala. Stala tésné mimo dav — nebyla jeho soucasti — a nebyla



v ni zddnd opravdu morbidni zvédavost. Byla to jen zvédavost, které
se pri takovych prilezitostech neda odolat — prozaicka, vécna,
vznesSena divka se praveé ted nedokazala odtrhnout od drozky a
tragédie, kterd se v ni odehravala v tajemné tmé, zatimco nevédomy
fidi¢ uhanél dal, aniz by védél o hrizném bremenu, které tahl k cili.

,Toje hrtiza,” fikal se salvou vzruSenych gest. ,Pfed parkem u
divadla mé stopli dva méstané a jeden z nich mi fekl, abych zastavil
nahore u Galerie svatého Huberta, cozZ jsem udélal. Tentyz — ten,
ktery mi fekl, kam mdam jet — vystoupil, zaklapl dvere a pronesl par
slov ke svému pfiteli, ktery ztistal uvnitf.”

,,Co rikal?”

»Ach, neslysel jsem a neposlouchal jsem. Ale potom mi fekl,
abych jel dal na bulvar Waterloo ¢. 34, a tak jsem tady.”

,Vy jste nic netusil?”

,Nic, jak bych mél? Do mého taxiku nastoupili dva méstaci, nic
zvlastniho jsem nevidél ani neslysel. Jeden z nich vystoupi a fekne
mi, abych jel dal. Jak bych si mohl myslet, Ze se néco déje?”

,Jaky byl ten druhy muz? Ten, co s vami mluvil?”

,Ma foi! Ja nevim. PrSelo hodné a hned za svétly Parku byla tma
—a zdalo se, Ze se drZi ve stinu — kdyz o tom tak pfemyslim — a
Cepici — mél Cepici — mél ji dobre pretazenou pres oblicej — a limec
kabatu mél az k nosu. Prselo, takze jsem ho poradneé nevidél. Toho
druhého jsem vidél 1épe — toho, co byl zavrazdén.”

Uz toho méli muzi zdkona dost. Navic si o tom za chvili
vyslechnou vSechno znovu. Co se tyce davu — ten by nemél toho
vedeét prilis mnoho.

Vyzvali vzruseneho fidice zpatky na jeho misto a sami

nastoupili do kabiny vedle mrtvého muZe.



Gardisté naridili Soférovi, aby odjel na komisarstvi, a Louisa se
otocila s lehkym mrazenim v zaddech a hrdlem staZenym hrtizou z

toho zazitku.



JESTE JEDNOU TO, CO JE
ZREJME

Doufam, Ze se ani na okamzik nedomnivate, zZe by divka jako
Louisa dovolila, aby se jeji mysl zabyvala takovymi hriizami.
Zahadné zlociny v cizich méstech — a v Londyné také, kdyZz na to
prijde — se bohuZel vyskytuji pfiliS asto na to, aby byly tak
prekvapivé, jak by mély byt.

O den nebo dva pozdé&ji Louisa Harrisova a jeji teta, lady
Ryderova, ptijely do Anglie. Stravily pét tydnt v Itdlii a jeden v
Bruselu, nikoli vSak s cilem zasnit se nad krasami italskych jezer
nebo nad umeéleckymi poklady shromazdénymi v bruselskych
muzeich, ale protozZe lady Ryderova méla katar priidusek, kterého se
nemohla zbavit, a tak ji lékar natridil zménu pocasi. Bylo vybrano
Bellaggio a Louisa ji doprovazela. Ubytovaly se v nejlepsich hotelech
jak v Bellaggiu, tak v Bruselu, kde méla lady Ryderova ne€kolik
pratel, které chtéla navstivit, nez se vrati domt.

Nestalo se nic, co by se stat nemélo; vSechno bylo spofadané a
dobfe fizené; kuryr a sluzebna dohlizeli na jizdenky a zavazadla, na
hotelové pokoje a spaci kupé. Jejich Zivotnim poslanim zrejmeé bylo
dohliZet na to, aby se nestalo nic nepfijemného nebo necekaného, ale

jen to, co se ocekava.



To, Ze sle¢na Harrisova vidéla taxik, v némz byl nahodou
zavrazdén nezndmy muz, zjevné nebyla jejich vina.

Louisa, s cilem zabranit tet€, aby po veceti usnula a zkazila ji tak
nocni odpocinek, ji vypravéla o incidentu, jehoz byla svédkem na
bulvaru Waterloo, a lady Ryderova byla skutecné Sokovana. Méla
nejasny pocit, Ze jeji netef udelala néco nedzentlmenského a
podivného, co se Louise tolik nepodobalo.

Ta se bavila tim, Ze procitala fadu anglickych novin, aby zjistila,
co se v Londyné piSe o tom podivném zlocinu, jehoz byla témért
svedkem — muz byl probodnut od ucha k uchu a rdna byla tak mala,
Ze mohla byt zptisobena Spejli. Londyn vsak s priznacnou
lhostejnosti vénoval zahadnym dramatiim v sesterském mésté jen
malou pozornost. Stru¢ny popis hrtizného nalezu — obrazné
pokrceni ramen nad neschopnosti belgické policie, kterd neméla ani
stopu po pachateli zloc¢inu, ani po totoZnosti obéti. Prosté cizinec —
povalec. Brusel byl ted plny cizincti. Kdo vi, jaké byl ndrodnosti?
Jeho totoznost? Zdalo se, Ze nikoho nezajima. Policie byla
bezpochyby aktivni, ale zatim nic nezjistila.

Dva muZi, vrah a zavrazdény, pohlceni v tom velkém viru
zvaném lidstvo, malé jednotky bez vyznamu, protoze to nikoho
nezajimalo. Zajimavé pro detektiva, jehoZ povinnosti bylo
vystopovat zlocin az k jeho pachateli. Zajimavé pro novinare, ktery
by mohl zaplnit sloupek vypovédmi, vyslechy a vySetfovanimi.
Zajimavé pro Fecnika po vecefi, ktery by mohl vykladat o moralnim
ponauceni, jez by se dalo vyvodit z pojeti takového zlocinu.

Ale zavrazdény jde do hrobu nezndmo kam a vrah bloudi po

zemi jako Kain — tajemny, neznamy, mlcenlivy jako jeho obét.



JE TO JAKO SEN

Vsechno probihalo presné tak, jak si to pfala konvence, jejimz
mluvcim se pro tuto chvili stala lady Ryderova; pfesné tak, jak
Louisa predpokladala, ze vSsechno bude probihat; blahoprejné
dopisy; okadzalé navstévy lorda Radclyfta, Lukova stryce, a u néj;
nadherna diamantova celenka od néj; stitira perel od Luka; stfibrné
salvery a kalamare a smaltované rukojeti slunecnikti od kazdého,
kdo byl v londynské spole¢nosti nékym.

Louisin a Luktv portrét byly narychlo a laciné reprodukovany v
pulpenéznich denicich, takZe ona vypadala jako bila cernoska se
sadrou v oku a on jako znetvofeny hrdina romanu L’'Homme Qui
Rit; elegantnéjsi ptiltdnoveé bloky v Sestipenéznich tydenicich pod
oblibenym, i kdyZ ponékud otfepanym titulkem , Dédic hrabéte z
Radclyffu a jeho budouci nevésta, slecna Louisa Harrisovd”; to vSechno
tam bylo, stejné jako to bylo pro stovky jinych divek a stovky jinych
mladych muzii, nez Louisa zjistila, Ze na celém Sirém svété existuje
jen jeden muz a ze za zemi diamantovych diadémui a spolecenskych
svateb je pohadkovy vesmir, nesmirny a neohraniceny, kde slunce
Stésti nikdy nezapada a kam se nikdo neodvazi vydat sam, jen ruku
v ruce s tou druhou bytosti, budoucim partnerem, Zdkem a ucitelem

lasky, jedinym, na kterém zalezi.



A svatba se méla konat za ctyfi tydny od tohoto dne. Pozvanky
jesté nebyly rozeslany, protoZe Louisa, na kterou Luke bedlivé
naléhal, se teprve pred pulhodinou rozhodla pro datum. Kupodivu
na svatebni den nijak nespéchala. Luke byl tak nedockavy, tak
sklesly, kdyz svatbu odkladala neurcitymi sliby, Ze si sama
nedokazala vysvétlit tu podivnou zdrZenlivost v sobé — tak
vyrovnané, konvencni Zeny svéta.

Ale vnéjsi hala pohddkového vesmiru byla nadmiru krdsna, a
prestoze zlaté brany do vnitfnich salti za ni byly pooteviené a
podléhaly sebemensimu tlaku Louisinych Stihlych prstt, byla rada,
Ze se jesté chvili zdrzi. Pfece se milovali? Co zaleZelo na cekani, kdyz
za témi zlatymi branami volala vé¢nost?

Dnes rano vsak byla vyZadovana konvence — stdle vyjadfovana
lady Ryderovou — razantnéjsi, nez by odpovidalo vnéjsimu klidu.
Louisa, znepokojena tetou a se vzpominkou na Luktiv vyraz nestésti
a zklamani, kdyZ vcera vecer opét odmitla stanovit svatebni den, se
pokarala za své hloupé predstavy a v jedendct hodin se vydala na
prochazku do Battersea Parku, rozhodnuts, jeji nezvykly zachvat
sentimentality potlacit hlasem zdravého rozumu.

S Lukem se vzdycky prochdzeli v Battersea Parku. V rannich
hodinéch se tam mohli oprostit od neustalych setkani s nezadouci
spolecnosti — v hale pohadkového vesmiru byla nezadouci kazda
spolecnost zvenci. Louisa slibila, Ze se s Lukem setka v tropické
zahradé o pul dvanacté. Ona byla vzdycky dochvilna a on vzdycky
prichazel predcasné; ona elegantni a vécna v tthlednych, na miru
Sitych Satech a v pfiléhavém klobouku, ktery vzdoroval vétru i desti,

on se vzdycky trochu zastydél, kdyz vzal jeji ruku v thledné



rukavicce do své, jak to ma vétsina anglickych mladych muz ve
zvyku, kdyz je poprvé premuze sentiment.

Dnes ho vidéla, jak se k ni blizi stejné jako v jiné dny. Kracel
stejné svizné a drzel se stejné vzpfimené jako vzdycky, ale ve chvili,
kdy se k ni pribliZil natolik, aby mu vidéla do tvare, poznala, Ze s
nim neni néco v poradku. Nékdo ze zahrobniho svéeta vécnosti uznal
za vhodné pritisknout zlaté brany bliz k sobé, takze ted uz tak
snadno nepodlehnou jemnému tlaku Zenské ruky.

,Co se déje, Luku?” zeptala se velmi tiSe, jakmile jeji prsty
bezpecné spocinuly mezi jeho.

,Co by se mélo dit?” opacil hloupé, mluvil jako dité a na rtech
mél nuceny, témér trapny tsmév.

,Co se stalo?” zopakovala jesté netrpéliveji.

~Myslim, Ze nic,” odpovédél, , co by té muselo znepokojovat.
Posadime se tady? Nenastydnes?” a ukdzal na misto dobfe chranéné
pred studenym vétrem a drzymi pohledy kolemjdoucich.

,Ja se nikdy nenastydnu,” fekla Louisa a usmala se navzdory
Lukovu legracnimu a neSikovnému chovani. ,Ale my si nesedneme.
Projdeme se sem a tam, ano? Pak se ti bude lépe mluvit a mtizes mi o
tom vSem, co té trapi vypravet.”

»Zatim neni moc co vypravét. A neni diivod k obavam.”

»Nic mé neznepokojuje tolik jako tvoje plachost, Luku, nebo
pomysleni, Ze se marné snazis neco prede mnou utajit,” opacila
tentokrat témér podrazdéné, protoze kupodivu jeji nervy — pfedtim
nikdy nevédé€la, Ze néjaké ma — byly dnes rano trochu napnuté.

,Nechci se nijak vykrucovat, dévcatko moje,” odpoveédél jemné,
»ani pred tebou nic tajit. Tak, poloZis mi ruku na rameno? Co? Neboj

se. Nikdo nas tu neuvidi.”
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