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    Přišla jsem dotéto země arozhodně nemám vúmyslu jiopustitči vyhnout se své práci; nehodlám ani dopřát takové blaho svýmnepřátelům či uvalit takovou trýzeň nasvé poddané.
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    1454


    Nikdo nevěřil, že jsem zrozena pro cokoli velikého.


    Nasvět jsem přišla vkastilském městečku Madrigal de las Altas Torres jako prvorozený potomek svého otce, Jana II., ajeho druhé manželky, Isabely Portugalské, poníž pojmenovali mne – infantku, zdravou aneobvykle tichou, jejíž příchod přivítalo vyzvánění zvonů aformální gratulace, avšak žádný jásot. Otec již vprvním manželství zplodil následníka, mého nevlastního bratra Jindřicha, akdyž dva roky pomně matka porodila mého bratra Alfonsa atak posílila mužskou linii dynastie Trastámarů, všichni měli zato, že mým osudem bude jen život vústraní vyplněný ruční prací, aaž přijde čas, role figurky vesňatkové politice výhodné pro Kastilii.


    Jak se často stává, Bůh měl jiné plány.


    


    Stále si dokážu vybavit chvíli, během níž se všechno změnilo.


    Nebyly mi ještě ani čtyři roky. Můj otec už několik týdnů trpěl strašlivou horečkou azůstával zazavřenými dveřmi svého příbytku ve valladolidském paláci. Nijak dobře jsem ho neznala, toho devětačtyřicetiletého krále, jemuž poddaní kvůli způsobu, jakým vládl, přezdívali El Inútil, Zbytečný. Dodnes si naněj vzpomínám pouze jako na vysokého hubeného muže se smutnýma očima avlažným úsměvem, který mne jednou dal zavolat dosvých soukromých komnat avěnoval mi hřeben zdobený drahokamy asmaltem vmaurském stylu. Celou dobu, kterou jsem tam strávila, stál zaotcovým trůnem nějaký menší snědý pán, ruku skrátkými silnými prsty měl majetnicky položenou najeho zádech aměřil si mne bystrýma očima.


    Několik měsíců potomto setkání jsem zaslechla, jak si ženy zmatčiny domácnosti šuškají, že ten menší pán byl popraven ajeho smrt uvrhla otce doneutišitelného žalu.


    „Lo mató esa loba portuguesa,“* říkaly si. „Ta portugalská vlčice nechala velitele Lunu zabít, protože to byl králův oblíbenec.“ Potom jedna znich sykla: „Pst! To dítě poslouchá!“ Při pohledu namne, usazenou hned vsousedním výklenku, svykulenýma očima anastraženýma ušima, ztuhly arázem připomínaly postavy vetkané dotapisérie.


    Jen pár dní potom, co jsem tohle vyslechla, mne zničehonic chvatně vzbudili, zahalili dopláště apak se se mnou hnali palácovými chodbami dokrálovských komnat, až nato, že tentokrát mne zavedli dodusné místnosti, kde vohřívadlech žhnulo uhlí apod girlandami dýmu stoupajícího zvykuřovadel se vzduchem nesly tlumené žalmy klečících mnichů. Nad hlavami se nám napozlacených řetězech houpaly měděné lampy ajejich olejnatá zář se míhala poshromážděných grandech se zasmušilými obličeji, oblečených do pochmurné nádhery.


    Přede mnou stálo rozlehlé lože sroztaženými závěsy.


    Zastavila jsem se naprahu ainstinktivně se rozhlédla potom menším pánovi, ačkoli jsem věděla, že je mrtvý. Přitom jsem zpozorovala, že vevýklenku sedí otcův oblíbený sokol, řetízkem připoutaný kestříbrnému sloupku. Stočil kemně rozšířené zraky, neprůhledné aozářené plameny.


    Ztuhla jsem. Vycítila jsem cosi příšerného, co jsem nechtěla spatřit.


    „Běžte, mé dítě,“ vybídla mne má aya, doña Clara. „Jeho Veličenstvo váš otec si vás žádá.“


    Nechtěla jsem se hnout, otočila jsem se, abych se mohla přitisknout kjejím sukním azabořit tvář dozáhybů plných prachu. Zezadu jsem zaslechla těžké kroky apak zazněl hluboký hlas: „Tohle je naše malá infantka Isabela? No tak, dítě, ukažte se mi.“


    Cosi vtom hlase mnou pohnulo apřimělo mne vzhlédnout.


    Tyčil se nade mnou statný muž se širokou hrudí vetmavém oděvu granda. Měl buclatou tvář skozí bradkou apronikavé světle hnědé oči. Nebyl hezký, připomínal rozmazleného palácového kocoura, ale lehké zavlnění jeho růžových rtů mne okouzlilo, protože ve mně vyvolávalo dojem, že se usmívá jen namne, ato stak soustředěnou pozorností, až jsem si připadala jako jediná osoba, kterou touží vidět.


    Napřáhl ruku, namuže jeho rozměrů překvapivě subtilní. „Jsem toledský arcibiskup Carrillo,“ řekl. „Pojďte se mnou, Vaše Výsosti. Není čeho se bát.“


    Opatrně jsem přijala jeho ruku, prsty měl silné ahřejivé. Sevřel mou ruku vdlani ajá se cítila vbezpečí, ikdyž mne už vedl kolem mnichů atmavě oděných dvořanů, vjejichž anonymních očích jako by se leskl nevzrušený zájem, podobný tomu vezraku sokola ve výklenku.


    Arcibiskup mne zvedl nastoličku vedle lůžka, takže jsem mohla stát hned uotce. Slyšela jsem, jak králi vplicích hlasitě skřípe dech, kůže se mu lepila nakosti anabývala už podivného voskového odstínu. Oči měl zavřené aruce shubenými prsty zkřížené na hrudi, jako socha nanějaké té složitě zdobené hrobce, kterých byly plné katedrály.


    Nejspíš jsem vydala jakýsi polekaný zvuk, protože Carrillo mi zamumlal doucha: „Musíte ho políbit, Isabelo. Dejte otci své požehnání, aby mohl toto slzavé údolí opustit pokojně.“


    Polibek byl sice to poslední, dočeho by se mi chtělo, ale zadržela jsem dech, naklonila se aspěšně políbila otcovu tvář. Zjeho pleti mne ovanula mrazivá horkost. Odtáhla jsem se apohled mi sklouzl na protější stranu lůžka.


    Spatřila jsem tam siluetu. Najeden děsivý okamžik mne napadlo, že je to duch mrtvého velitele, okterém mé dámy tvrdily, že po hradě obchází atouží se pomstít. Pak ale té postavě potváři přejelo těkavé světlo lamp ajá poznala svého staršího nevlastního bratra, prince Jindřicha. Pohled naněj mne překvapil. Obvykle se držel daleko oddvora adával přednost své milované casa real** v Segovii, kde si prý držel gardu nevěřících azvěřinec plný exotických šelem, které osobně krmil. Přesto byl teď zde, vúmrtní komnatě našeho otce, zahalen dočerného pláště ase šarlatovým turbanem nahlavě, který mu skrýval střapaté světlé vlasy azvýrazňoval nezvykle zploštělý nos amalé, blízko sebe posazené oči, díky nimž působil dojmem zanedbaného lva.


    Věnoval mi zasvěcený úsměv, zněhož mi přeběhl mráz pozádech.


    Arcibiskup mne vzal donáruče avyšel se mnou zmístnosti, jako by vní už nezbylo nic, co by pro nás mělo nějaký význam. Přes jeho statné rameno jsem zahlédla, jak se dvořané agrandi shlukují kolem lůžka. Slyšela jsem, jak zpěv mnichů sílí, aviděla Jindřicha, jak se odhodlaně, možná dokonce dychtivě sklání nad umírajícím králem.


    Vtu chvíli náš otec Jan II. vydechl naposled.


    


    Nevrátili jsme se domých komnat. Zpevného arcibiskupova objetí, přitisknutá kjeho mocné hrudi, jsem omámeně sledovala, jak bryskně pokynul mé aye, která čekala přede dveřmi králova příbytku, apak snámi potočitém zadním schodišti sešel dolů avyšel ven zhradu. Paprsky chudokrevného měsíce nanočním nebi sotva pronikaly závoji mraků amlhy.


    Vystoupili jsme zochranného stínu tvrze aarcibiskup se zahleděl kpostranní bráně, tmavšímu čtverci, který vystupoval zhradeb.


    „Kde jsou?“ pronesl napjatým tónem.


    „Já… já nevím,“ odpověděla doña Clara zajíkavě. „Poslala jsem vzkaz přesně podle vašich pokynů, aby se snámi Její Výsost sešla tady. Doufám, že se nic nestalo –“


    Zvedl ruku. „Už je asi vidím.“ Vykročil kupředu ajá cítila, jak se jeho tělo napjalo, zatímco knám doléhal zvuk spěšného klapotu střevíců pokamenné dlažbě. Prudce vydechl, když spatřil, že postavy, které se knám blíží, vede má matka. Byla bledá, kápě jí spadala naútlá ramena azpod čepce jí unikaly potem zmáčené pramínky narudle kaštanových vlasů. Zaní byly její portugalské dámy srozšířenýma očima adon Gonzalo Chacón, opatrovník mého ročního bratříčka, kterého choval vesvalnatých pažích. Uvažovala jsem, proč jsme uprostřed noci všichni tady venku. Můj bratr byl tak malinký abylo chladno.


    „Už…?“ vypravila ze sebe matka zadýchaně.


    Carrillo kývl. Matce se vhrdle zadrhl vzlyk ajejí nápadné modrozelené oči se zastavily namně varcibiskupově náruči. Napřáhla ruce. „Isabelo, hija mía***.“


    Carrillo mne postavil. Kupodivu se mi nechtělo odněj odloučit. Přesto jsem se pohnula dopředu apříliš velký plášť mne přitom halil jako kukla. Uklonila jsem se, jak jsem se už naučila, že se musím při každém setkání se svou krásnou matkou klanět, jak jsem se také vždy klaněla při těch vzácných příležitostech, kdy mne kní udvora přivedli. Stáhla mi kápi aširoce posazenýma modrozelenýma očima pohlédla domých. Všichni říkali, že mám oči poní, jenom vetmavším odstínu.


    „Mé dítě,“ zašeptala avjejím hlase jsem rozpoznala chvějící se zoufalství. „Moje nejdražší dceruško, teď už máme jen jedna druhou.“


    „Vaše Výsost se musí soustředit nato důležité,“ zaslechla jsem Carrilla. „Vaše děti musí být vbezpečí. Poodchodu vašeho královského manžela jsou –“


    „Vím, co jsou,“ přerušila ho matka. „Teď chci vědět, kolik ještě máme času, Carrillo? Kolik nám zbývá času, než budeme muset opustit všechno, co známe, apřesunout se donějakého zapomenutého azapadlého útočiště?“


    „Nanejvýš pár hodin,“ zněla arcibiskupova přímá odpověď. „Zvony se ještě nerozezněly, protože připravit takové oznámení chvíli trvá.“ Naokamžik se odmlčel. „Ale bude to zanedlouho, nejpozději ráno. Musíte mi důvěřovat. Slibuji vám, že dohlédnu, aby se vám ani infantce ainfantovi nic nestalo.“


    Matka přejela pohledem naněj apřitiskla si ruku naústa, jako by potlačovala smích. „Ajak to uděláte? Králem se stane Jindřich zrodu Trastámarů. Pokud mne celá ta léta nešálily smysly, pak se nechá svými oblíbenci ovlivňovat úplně stejně jako Jan. Jakou ochranu byste nám mohl poskytnout, kromě svých stráží aútočiště vklášteře? No ano, proč ne? Klášter se pro nenáviděnou vdovu zciziny ajejí potomstvo nepochybně hodí nejlépe.“


    „Děti vklášteře vyrůstat nemohou,“ řekl Carrillo. „Avtak útlém věku by také neměly být odděleny odmatky. Váš syn Alfonso je nyní, dokud Jindřichova manželka neporodí, právoplatný následník trůnu. Ujišťuji vás, že rada nedovolí, aby došlo kjakémukoli porušení práv vašich dětí. Veskutečnosti už odsouhlasila, že smíte prince ijeho sestru vychovávat nahradě Arévalo vÁvile, který obdržíte jako součást vdovského dědictví.“


    Rozhostilo se ticho. Stála jsem bez hnutí asledovala skelný pohled, který se matce vkradl doočí, když zopakovala „Arévalo“, jako by se přeslechla.


    Carrillo mluvil dál: „Závěť Jeho Veličenstva zahrnuje více než dostatečný příjem pro vaše děti akaždému znich podosažení třinácti let připadnou určitá města. Mohu vám slíbit, že vám nebude nic scházet.“


    Matka přimhouřila oči. „Jan naše děti sotva vídal. Nikdy se oně nezajímal. Nezajímal se onikoho kromě toho příšerného člověka, velitele Luny. Apřesto mi teď říkáte, že se oně vzávěti postaral. Jak to můžete vědět?“


    „Byl jsem jeho zpovědník, pamatujete? Řídil se mými radami, protože se bál, že když to neudělá, stihnou ho plameny pekelné.“ Náhlá naléhavost vCarrillově hlase mě přiměla naněj vrhnout rychlý pohled. „Nemohu vás však chránit, pokud mi nebudete důvěřovat. VKastilii se ovdovělá královna obvykle vzdálí oddvora, většinou si však nesmí ponechat děti, zejména vpřípadě, že nový král nemá vlastního následníka. Proto musíte odjet ještě dnes vnoci. Vezměte ssebou jen děti ato, co uvezete. Zbytek vašeho majetku zavámi pošlu, co nejdříve to bude možné. Jakmile budete vArévalu akrálova závěť bude zveřejněna, nikdo se neopováží zkřivit vám vlásek, ani Jindřich.“


    „Chápu. Ale my dva jsme nikdy nebyli přátelé, Carrillo. Proč kvůli mně tak riskujete?“


    „Řekněme, že vám prokazuji laskavost,“ odvětil, „výměnou za laskavost.“


    Tentokrát matka nedokázala hořký smích potlačit. „Jakou laskavost můžu prokázat vám, nejbohatšímu prelátovi Kastilie? Mám jen vdovskou penzi, dvě malé děti adomácnost, kterou musím uživit.“


    „To se dozvíte, až přijde čas. Můžete mi věřit, že natom neproděláte.“ Stěmito slovy se Carrillo otočil, aby předal patřičné pokyny matčiným sloužícím, kteří vše vyslechli ateď tu nanás zírali rozšířenýma očima plnýma strachu.


    Zvolna jsem se natáhla pomatčině ruce. Ještě nikdy jsem se neodvážila bez dovolení se jí dotknout. Dosud pro mne byla překrásnou, ale vzdálenou postavou vetřpytivých róbách, které ze rtů perlí smích ajiž obklopují nadšení obdivovatelé – matkou, kterou lze milovat pouze nadálku. Teď vypadala, jako by ušla celé míle po kamení, avetváři se jí zračila taková trýzeň, že jsem si přála být starší avětší, abych měla dost síly amohla ji ochránit před krutým osudem, který jí vzal mého otce.


    „Vy zato nemůžete, maminko,“ řekla jsem. „Tatínek odešel do nebe. Proto musíme jít pryč.“


    Přikývla aoči, které se plnily slzami, přitom upírala kamsi do nedohledna.


    „Apojedeme doÁvily,“ dodala jsem. „To není daleko, že ne, maminko?“


    „Ne,“ odvětila jemně, „není to daleko, hija mía. Vůbec to není daleko…“


    Já však pochopila, že pro ni je to už dál, než se vejde dojednoho života.
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  „Drž ty otěže pevně, Isabelo. Nedovol mu, aby vycítil, že se bojíš. Jestli to pozná, řekne si, že má navrch, apokusí se tě shodit.“


  Přikývla jsem avsedě nahřbetu elegantního černého hřebce jsem sevřela otěže. Přes prošoupané špičky prstů rukavic jsem cítila, jak se kůže napíná. Příliš pozdě jsem si uvědomila, že jsem měla Beatrizinu otci donu Pedrovi de Bobadilla dovolit, aby mi koupil nové rukavice, jak mi upříležitosti mých nedávných třináctých narozenin nabízel. Pýcha – hřích, kterého jsem se poctivě snažila zbavit, ale většinou se mi to nedařilo – mi však zabránila dárek přijmout apřiznat tak naši chudobu, ačkoli don Bobadilla snámi žil anepochybně velmi dobře věděl, jak jsou naše poměry stísněné. Apýcha mi rovněž zabránila odmítnout bratrovo tvrzení, že už je na čase, abych se naučila jezdit napořádném koni.


  Takže jsem teď vestarých kožených rukavicích, které mi sice připadaly tenké jako hedvábí, ale měly mi chránit ruce, seděla nanádherném zvířeti. Nebyl to velký kůň, přesto zněj šel strach; pohyboval se apřešlapoval, jako by se každou chvíli chystal vyrazit tryskem, bez ohledu nato, zda se naněm dokážu udržet.


  Alfonso zavrtěl hlavou, natáhl se ze hřbetu vlastního grošáka aoddělil mi prsty odsebe, abych si je mohla otěžemi omotat.


  „Takhle,“ řekl. „Pevně, ale ne tak pevně, abys mu poranila pysky. Anezapomeň, že při klusu máš sedět rovně apři cvalu se předklonit. Canela není žádná ta hloupá mula, nakterých sBeatriz jezdíte. Je to čistokrevný arabský jennet****, jaký by se hodil ipro kalifa. Musí vědět, že ten, kdo naněm jede, má zavšech okolností vše pevně vrukou.“


  Narovnala jsem se apřitiskla hýždě nazdobené sedlo. Cítila jsem se lehká jako bodlákové pápěří. Vmém věku už sice většina dívek začínala vyspívat, já jsem však pořád byla tak plochá atenká, že mne má kamarádka azároveň dvorní dáma Beatriz, dcera dona Bobadilly, neustále přemlouvala, ať víc jím. Právě teď mne starostlivě pozorovala ajejí postava sdaleko výraznějšími křivkami se přitom nagrošovaném valachovi vyjímala tak půvabně avzpřímeně, jako by nakoni jezdila odjakživa. Husté černé vlasy, svinuté nad obličejem sorlím profilem, jí poutala čelenka azávoj.


  Promluvila kAlfonsovi: „Vaše Výsost jistě dohlédla nato, aby byl ten vznešený jennet řádně ochočen. Nechceme, aby se vaší sestře něco přihodilo.“


  „Samozřejmě že je ochočený. Krotili jsme ho sdonem Chacónem osobně. Isabele se nic nestane. Že ne, sestřičko?“


  Přikývla jsem apřitom mne zaplavily téměř ochromující pochyby. Jak pomně můžou chtít, abych tomuhle zvířeti dokazovala, že mám navrch? Jako by vycítil, naco myslím, Canela udělal několik tanečních kroků stranou. Zalapala jsem podechu apřitáhla otěže. Sodfrknutím se zastavil asklopil uši. Síla, sníž jsem zatáhla zajeho udidlo, se mu zjevně nezamlouvala.


  Alfonso namne mrkl. „Vidíte? Zvládne ho.“ Podíval se naBeatriz. „Potřebujete, abych vám sněčím pomohl, madam?“ zeptal se škádlivým tónem, kterým narážel nacelá léta slovních šarvátek stvrdohlavou jedinou dcerou správce našeho hradu.


  „Děkuji, poradím si,“ odvětila Beatriz ostře. „Jak Její Výsost, tak já si dokonce poradíme výtečně, jakmile si natyhle vaše maurské koně zvykneme. Kdybyste náhodou zapomněl, sjezdectvím už máme zkušenosti, ikdyž, jak jste se vyjádřil, pouze nahloupých mulách.“
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