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PFisla jsem do této zemé a rozhodné nemdm
v dimyslu ji opustit &i vyhnout se své prdci;
nehodldm ani dopidr takové blaho svjym neprdteliim
¢i wvalit takovou tryzen na své poddané.

— ISABELA I. KASTILSKA
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PROLOG

1454

ikdo neveéfil, ze jsem zrozena pro cokoli velikého.

Na svét jsem prisla v kastilském méstecku Madrigal de
las Altas Torres jako prvorozeny potomek svého otce, Jana II., a jeho
druhé manzelky, Isabely Portugalské, po niz pojmenovali mne — in-
fantku, zdravou a neobvykle tichou, jejiz pfichod ptivitalo vyzviné-
ni zvont a formdln{ gratulace, avsak zddny jdsot. Otec jiz v prvnim
manzelstvi zplodil ndslednika, mého nevlastniho bratra Jindficha,
a kdyz dva roky po mné matka porodila mého bratra Alfonsa a tak
posilila muzskou linii dynastie Trastdmart, vsichni méli za to, Ze
mym osudem bude jen Zivot v Gstrani vyplnény ru¢ni praci, a az pfi-
jde Cas, role figurky ve snatkové politice vyhodné pro Kastilii.

Jak se ¢asto stavd, Bih mél jiné plany.

Stdle si dokdzu vybavit chvili, béhem niZ se vSechno zménilo.
Nebyly mi jesté ani ¢tyfi roky. Muj otec uz nékolik tydna trpél
straslivou horeckou a ziistdval za zavienymi dvefmi svého piibytku ve
valladolidském paldci. Nijak dobfe jsem ho neznala, toho devétaéty-
ficetiletého kréle, jemuz poddani kviili zpasobu, jakym vlddl, ptezdi-
vali £/ Iniitil, Zbyte¢ny. Dodnes si na néj vzpomindm pouze jako na
vysokého hubeného muze se smutnyma o¢ima a vlaznym tsmévem,
ktery mne jednou dal zavolat do svych soukromych komnat a véno-
val mi hfeben zdobeny drahokamy a smaltem v maurském stylu. Ce-
lou dobu, kterou jsem tam strdvila, stdl za otcovym triinem néjaky
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C. W. GORTNER

mens{ snédy pdn, ruku s kratkymi silnymi prsty mél majetnicky po-
lozenou na jeho zddech a méfil si mne bystryma oc¢ima.

Nékolik mésicti po tomto setkdni jsem zaslechla, jak si Zeny
z mat¢iny domdcnosti Suskaji, Ze ten mensi pan byl popraven a jeho
smrt uvrhla otce do neutisitelného Zzalu.

»Lo maté esa loba portuguesa,“* tikaly si. ,Ta portugalskd vicice
nechala velitele Lunu zabit, protoze to byl kréltv oblibenec.“ Potom
jedna z nich sykla: ,,Pst! To dité¢ poslouchd! Pti pohledu na mne, usa-
zenou hned v sousednim vyklenku, s vykulenyma o¢ima a nastrazeny-
ma usima, ztuhly a rdzem pfipominaly postavy vetkané do tapisérie.

Jen par dni po tom, co jsem tohle vyslechla, mne zni¢ehonic
chvatné vzbudili, zahalili do plsté a pak se se mnou hnali paldcovy-
mi chodbami do krélovskych komnat, az na to, Ze tentokrdt mne za-
vedli do dusné mistnosti, kde v ohfivadlech Zhnulo uhli a pod girlan-
dami dymu stoupajictho z vykutovadel se vzduchem nesly dumené
zalmy klecicich mnichti. Nad hlavami se ndm na pozlacenych feté-
zech houpaly médéné lampy a jejich olejnatd zaf se mihala po shro-
mdzdénych grandech se zasmusilymi obliceji, oble¢enych do po-
chmurné nddhery.

Ptede mnou stdlo rozlehlé loze s roztazenymi zévésy.

Zastavila jsem se na prahu a instinktivné se rozhlédla po tom
mensim pdnovi, ackoli jsem védéla, Ze je mrtvy. Pfitom jsem zpozo-
rovala, Ze ve vyklenku sedi otciv oblibeny sokol, fetizkem pfipoutany
ke stfibrnému sloupku. Stocil ke mné roz$itené zraky, nepriihledné
a ozéfené plameny.

Ztuhla jsem. Vycitila jsem cosi pfiserného, co jsem nechtéla spatit.

,Bézte, mé dit¢,“ vybidla mne mé aya, dofia Clara. ,,Jeho Veli-
enstvo vé$ otec si vds 74dd.”

Nechtéla jsem se hnout, otodila jsem se, abych se mohla pritisk-
nout k jejim suknim a zabofit tvaf do zihybt plnych prachu. Zeza-
du jsem zaslechla tézké kroky a pak zaznél hluboky hlas: , Tohle je
nase mald infantka Isabela? No tak, dité, ukaZte se mi.“

Cosi v tom hlase mnou pohnulo a pfimélo mne vzhlédnout.

* Ta portugalskd vl¢ice ho zavrazdila.“ (pozn. prekl.)
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Ty¢il se nade mnou statny muz se $irokou hrudi ve tmavém
odévu granda. Mél buclatou tvif s kozi bradkou a pronikavé svétle
hnédé o¢i. Nebyl hezky, pfipominal rozmazleného paldcového ko-
coura, ale lehké zavlnéni jeho riizovych rti mne okouzlilo, protoze
ve mné vyvoldvalo dojem, Ze se usmiv4 jen na mne, a to s tak sou-
sttedénou pozornosti, az jsem si pfipadala jako jedind osoba, kte-
rou touzi vidét.

Naprihl ruku, na muze jeho rozméri prekvapivé subtilni. ,Jsem
toledsky arcibiskup Carrillo,“ fekl. ,,Pojdte se mnou, Vase Vysosti.
Neni ¢eho se bdt.

Opatrné jsem pfijala jeho ruku, prsty mél silné a htejivé. Seviel
mou ruku v dlani a jd se citila v bezpe¢i, i kdyz mne uz vedl kolem
mnicht a tmavé odénych dvoran, v jejichz anonymnich oéich jako
by se leskl nevzruseny zdjem, podobny tomu ve zraku sokola ve vy-
klenku.

Arcibiskup mne zvedl na stolicku vedle luzka, takze jsem mohla
stdt hned u otce. Slysela jsem, jak krdli v plicich hlasité skiipe dech,
kaze se mu lepila na kosti a nabyvala uz podivného voskového odsti-
nu. O¢i mél zaviené a ruce s hubenymi prsty zkiiZzené na hrudi, jako
socha na néjaké té slozité zdobené hrobee, kterych byly plné katedraly.

Nejspi§ jsem vydala jakysi polekany zvuk, protoze Carrillo mi
zamumlal do ucha: ,Musite ho polibit, Isabelo. Dejte otci své po-
zehndni, aby mohl toto slzavé udoli opustit pokojné.*

Polibek byl sice to posledni, do ¢eho by se mi chtélo, ale zadrze-
la jsem dech, naklonila se a spésné polibila otcovu tvét. Z jeho pleti
mne ovanula mrazivd horkost. Odtéhla jsem se a pohled mi sklouzl
na prot¢jsi stranu lazka.

Spattila jsem tam siluetu. Na jeden désivy okamzik mne napad-
lo, ze je to duch mrtvého velitele, o kterém mé ddmy tvrdily, ze po
hrad¢ obchdzi a touzi se pomstit. Pak ale té postavé po tvdfi preje-
lo tékavé svétlo lamp a jd poznala svého starsiho nevlastniho brat-
ra, prince Jindficha. Pohled na n¢j mne piekvapil. Obvykle se drzel

daleko od dvora a ddval prednost své milované casa real* v Segovii,

* krélovsky dum, sidlo (pozn. piekl.)
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C. W. GORTNER

kde si pry drzel gardu nevéficich a zvéfinec plny exotickych Selem,
které osobné krmil. Presto byl ted zde, v imrtni komnaté naseho
otce, zahalen do ¢erného plésté a se Sarlatovym turbanem na hlavé,
ktery mu skryval stfapaté svétlé vlasy a zvyraziioval nezvykle zploste-
ly nos a malé, blizko sebe posazené o¢i, diky nimz pusobil dojmem
zanedbaného lva.

Vénoval mi zasvéceny tismév, z néhoz mi prebéhl mraz po zadech.

Arcibiskup mne vzal do ndrude a vysel se mnou z mistnosti, jako
by v ni uz nezbylo nic, co by pro nds mélo né¢jaky vyznam. Ptes jeho
statné rameno jsem zahlédla, jak se dvofané a grandi shlukuji kolem
lazka. Slysela jsem, jak zpév mnicha sili, a vidéla Jindficha, jak se
odhodlané, moznd dokonce dychtivé skldni nad umirajicim krélem.

V tu chvili nds$ otec Jan II. vydechl naposled.

Nevrétili jsme se do mych komnat. Z pevného arcibiskupova ob-
jeti, pritisknutd k jeho mocné hrudi, jsem omdmené sledovala, jak
bryskné pokynul mé aye, kterd ¢ekala prede dvefmi kralova piibyt-
ku, a pak s ndmi po to¢itém zadnim schodisti sesel dolii a vysel ven
z hradu. Paprsky chudokrevného mésice na noénim nebi sotva pro-
nikaly zdvoji mraka a mlhy.

Vystoupili jsme z ochranného stinu tvrze a arcibiskup se zahle-
dél k postranni bréné, tmavsimu ¢tverci, keery vystupoval z hradeb.

,Kde jsou? pronesl napjatym ténem.

,Jd... jd nevim,“ odpovédéla dona Clara zajikave. ,Poslala jsem
vzkaz presné podle vasich pokynt, aby se s ndmi Jeji Vysost sesla
tady. Doufdm, Ze se nic nestalo —*

Zvedl ruku. , Uz je asi vidim.“ Vykro¢il kuptedu a jd citila, jak se
jeho télo napjalo, zatimco k ndm doléhal zvuk spésného klapotu stfe-
vict po kamenné dlazbé. Prudce vydechl, kdyz spatiil, ze postavy, kte-
ré se k ndm blizi, vede md matka. Byla bledd, kdpé¢ ji spadala na 4
ramena a zpod ¢epce ji unikaly potem zmacené praminky narudle kas-
tanovych vlasti. Za ni byly jeji portugalské damy s rozsifenyma o¢ima
a don Gonzalo Chacén, opatrovnik mého roéniho braticka, keeré-
ho choval ve svalnatych pazich. Uvazovala jsem, pro¢ jsme uprostied
noci vsichni tady venku. Mij bratr byl tak malinky a bylo chladno.
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,Uz...2“ vypravila ze sebe matka zadychané.

Carrillo kyvl. Matce se v hrdle zadrhl vzlyk a jeji ndpadné mod-
rozelené o¢i se zastavily na mné v arcibiskupové ndruci. Napréhla
ruce. ,Isabelo, hija mia*.“

Carrillo mne postavil. Kupodivu se mi nechtélo od néj odloucit.
Ptesto jsem se pohnula dopfedu a piilis velky pldst mne pfitom ha-
lil jako kukla. Uklonila jsem se, jak jsem se uz naucila, ze se musim
pii kazdém setkdni se svou krdsnou matkou klanét, jak jsem se také
vidy klanéla pii téch vzdenych pfilezitostech, kdy mne k ni u dvora
privedli. Stdhla mi kdpi a $iroce posazenyma modrozelenyma o¢ima
pohlédla do mych. Vsichni fikali, Ze mém oci po ni, jenom ve tmav-
sim odstinu.

»Mé dité, zaseptala a v jejim hlase jsem rozpoznala chvéjici se
zoufalstvi. ,Moje nejdrazsi deerusko, ted uz mdme jen jedna druhou.”

»Vase Vysost se musi soustfedit na to dulezité,” zaslechla jsem
Carrilla. ,,Vase déti musi byt v bezpeci. Po odchodu vaseho kralov-
ského manzela jsou —

,Vim, co jsou,” prerusila ho matka. , Ted chci védét, kolik jes-
t¢ mdme Casu, Carrillo? Kolik ndm zbyvé ¢asu, nez budeme muset
opustit véechno, co zndme, a ptesunout se do néjakého zapomenu-
tého a zapadlého drocisee?

»Nanejvys par hodin, znéla arcibiskupova ptima odpovéd. ,,Zvo-
ny se jeSté nerozeznély, protoze piipravit takové ozndmeni chvili
trvd.“ Na okamzik se odmlcel. ,,Ale bude to zanedlouho, nejpozdéji
rdno. Musite mi davéfovat. Slibuji vim, ze dohlédnu, aby se vim ani
infantce a infantovi nic nestalo.

Matka prejela pohledem na néj a pfitiskla si ruku na usta, jako
by potlacovala smich. ,A jak to udélte? Krélem se stane Jindfich
z rodu Trastdmard. Pokud mne celd ta [éta nesilily smysly, pak se ne-
chd svymi oblibenci ovliviiovat Gplné stejné jako Jan. Jakou ochranu
byste ndm mohl poskytnout, kromé svych strdzi a trociseé v klds-
tefe? No ano, pro¢ ne? Kldster se pro nendvidénou vdovu z ciziny
a jeji potomstvo nepochybné hodi nejlépe.”

* dcero moje (pozn. pekl.)
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,Déti v kldstefe vyrtstat nemohou,” ekl Carrillo. ,A v tak tt-
1ém véku by také nemély byt oddéleny od matky. V4s syn Alfonso
je nyni, dokud Jindfichova manzelka neporodi, pravoplatny ndsled-
nik tranu. Ujistuji vds, ze rada nedovoli, aby doslo k jakémukoli
poruseni prav vasich déti. Ve skute¢nosti uz odsouhlasila, Ze smite
prince i jeho sestru vychovévat na hradé Arévalo v Avile, krery ob-
drzite jako soucdst vdovského dédictvi.

Rozhostilo se ticho. Stila jsem bez hnuti a sledovala skelny po-
hled, ktery se matce vkradl do o¢i, kdyz zopakovala , Arévalo®, jako
by se pieslechla.

Carrillo mluvil dal: ,,Zavét Jeho Velicenstva zahrnuje vice nez do-
state¢ny pifjem pro vase déti a kazdému z nich po dosazeni tfindcti let
ptipadnou ur¢itd mésta. Mohu vdm slibit, Ze vim nebude nic schdzet.

Matka pfimhoufila o¢i. ,Jan nase déti sotva vidal. Nikdy se o né
nezajimal. Nezajimal se o nikoho kromé toho prierného c¢loveka,
velitele Luny. A pfesto mi ted fikdte, Ze se 0 né v zdvéti postaral.
Jak to muzete védér®

,Byl jsem jeho zpovédnik, pamatujete? Ridil se mymi radami,
protoze se bal, Ze kdyz to neudéld, stihnou ho plameny pekelné.®
N4hl4 naléhavost v Carrillové hlase mé pfimeéla na n¢j vrhnout rych-
ly pohled. ,Nemohu vis vsak chrédnit, pokud mi nebudete dtvéio-
vat. V Kastilii se ovdovéld krdlovna obvykle vzdéli od dvora, vétsi-
nou si vak nesmi ponechat déti, zejména v ptipad¢, ze novy kril
nemd vlastniho néslednika. Proto musite odjet jesté dnes v noci.
Vezméte s sebou jen déti a to, co uvezete. Zbytek vaseho majetku
za vémi poslu, co nejdiive to bude mozné. Jakmile budete v Aréva-
lu a kralova zdvét bude zvefejnéna, nikdo se neopovdzi zkiivit vim
vldsek, ani Jindfich.“

,Chédpu. Ale my dva jsme nikdy nebyli ptételé, Carrillo. Pro¢ kvi-
li mné tak riskujete?

,Reknéme, 7e vim prokazuji laskavost,“ odvétil, ,vyménou za
laskavost.*

Tentokrdt matka nedokdzala hotky smich potlacit. ,,Jakou laska-
vost miizu prokdzat vdm, nejbohatsimu preldtovi Kastilie? Mdm jen
vdovskou penzi, dvé malé déti a domdcnost, kterou musim uzivit.
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»To se dozvite, az pfijde ¢as. MuZete mi véfit, ze na tom nepro-
déldte.“ S émito slovy se Carrillo oto¢il, aby piedal patfi¢né pokyny
matc¢inym slouzicim, keef{ vée vyslechli a ted tu na nds zirali rozsi-
fenyma o¢ima plnyma strachu.

Zvolna jsem se natdhla po mat¢iné ruce. Jesté nikdy jsem se ne-
odvézila bez dovolent se ji dotknout. Dosud pro mne byla prekrds-
nou, ale vzddlenou postavou ve tipytivych rébach, keeré ze rti per-
Ii smich a jiz obklopuji nadeni obdivovatelé — matkou, kterou lze
milovat pouze na dalku. Ted vypadala, jako by usla celé mile po ka-
meni, a ve tvafi se ji zra¢ila takovd tryzen, Ze jsem si prdla byt starsi
a vétsi, abych méla dost sily a mohla ji ochrdnit pfed krutym osu-
dem, keery ji vzal mého otce.

»Vy za to nemuzete, maminko, fekla jsem. , Tatinek odesel do
nebe. Proto musime jit pry¢.”

Prikyvla a o¢i, které se plnily slzami, pfitom upirala kamsi do ne-
dohledna.

»A pojedeme do Avily,“ dodala jsem. ,To neni daleko, ze ne,
maminko?*

»Ne,“ odvétila jemné, ,neni to daleko, hija mia. Vibec to neni
daleko...”

Ja viak pochopila, Ze pro ni je to uz dél, nez se vejde do jedno-
ho Zivota.
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KAPITOLA 1

1z ty otéze pevné, Isabelo. Nedovol mu, aby vycitil, Ze se
" bojis. Jestli to poznd, fekne si, Ze md navrch, a pokusi se té
shodit.

Ptikyvla jsem a vsed¢ na hibetu elegantniho ¢erného hiebce jsem
seviela otéze. Pres prosoupané $picky prsta rukavic jsem citila, jak
se kiize napind. PHli§ pozdé¢ jsem si uvédomila, Ze jsem méla Bea-
trizinu otci donu Pedrovi de Bobadilla dovolit, aby mi koupil nové
rukavice, jak mi u prileZitosti mych neddvnych tfindctych naroze-
nin nabizel. Pycha — hiich, kterého jsem se poctivé snazila zbavit,
ale vétdinou se mi to nedafilo — mi vSak zabrdnila ddrek pfijmout
a ptiznat tak nasi chudobu, ackoli don Bobadilla s ndmi Zil a nepo-
chybné velmi dobfe véd¢l, jak jsou nase poméry stisnéné. A pycha
mi rovnéz zabrdnila odmitnout bratrovo tvrzeni, ze uz je na ase,
abych se naudila jezdit na porddném koni.

Takze jsem ted ve starych kozenych rukavicich, keeré mi sice pfi-
padaly tenké jako hedvabi, ale mély mi chranit ruce, sedéla na nad-
herném zvifeti. Nebyl to velky kun, presto z néj el strach; pohybo-
val se a pteslapoval, jako by se kazdou chvili chystal vyrazit tryskem,
bez ohledu na to, zda se na ném dokdzu udrzet.

Alfonso zavrtél hlavou, natahl se ze hibetu vlastniho grosika a od-
delil mi prsty od sebe, abych si je mohla otézemi omotat.

» Takhle,“ fekl. ,Pevné, ale ne tak pevné, abys mu poranila
pysky. A nezapomer, ze pfi klusu mds sedét rovné a pfi cvalu se
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predklonit. Canela neni zddnd ta hloupd mula, na kterych s Bea-
triz jezdite. Je to Cistokrevny arabsky jennet*, jaky by se hodil i pro
kalifa. Musi védeét, Ze ten, kdo na ném jede, md za véech okolnosti
vée pevné v rukou.

Narovnala jsem se a pritiskla hyzdé na zdobené sedlo. Citila jsem
se lehkd jako bodldkové pdpéti. V mém véku uz sice vétsina divek
za¢inala vyspivat, ja jsem vSak pordd byla tak plochd a tenkd, ze mne
mé kamarddka a zdrover dvorni ddma Beatriz, dcera dona Bobadilly,
neustdle pfemlouvala, at vic jim. Prévé ted mne starostlivé pozorova-
la a jeji postava s daleko vyraznéj$imi kiivkami se pfitom na groso-
vaném valachovi vyjimala tak pivabné a vzptimené, jako by na koni
jezdila odjakziva. Husté ¢erné vlasy, svinuté nad obli¢ejem s orlim
profilem, ji poutala ¢elenka a zdvoj.

Promluvila k Alfonsovi: ,,Vase Vysost jisté dohlédla na to, aby
byl ten vzneseny jennet fddné ochocen. Nechceme, aby se vasi se-
stfe néco prihodilo.”

»Samoziejmé Ze je ochoceny. Krotili jsme ho s donem Chacé-
nem osobné. Isabele se nic nestane. Ze ne, sestficko?*

Prikyvla jsem a pfitom mne zaplavily téméf ochromujici pochy-
by. Jak po mné muzou chtit, abych tomuhle zvifeti dokazovala, ze
mdm navrch? Jako by vycitil, na co myslim, Canela udélal nékolik
tanecnich kroku stranou. Zalapala jsem po dechu a pfitdhla otéze.
S odfrknutim se zastavil a sklopil usi. Sila, s niz jsem zatdhla za jeho
udidlo, se mu zjevné nezamlouvala.

Alfonso na mne mrkl. ,Vidite? Zvlddne ho.“ Podival se na Bea-
triz. ,Potiebujete, abych vdm s né¢im pomohl, madam?“ zeptal se
skddlivym ténem, kterym nardZel na celd léta slovnich Sarvitek s tvr-
dohlavou jedinou dcerou sprévce naseho hradu.

»Dékuji, poradim si,“ odvétila Beatriz ostte. ,Jak Jeji Vysost,
tak jd si dokonce poradime vyte¢né, jakmile si na tyhle vase maur-
ské koné zvykneme. Kdybyste ndhodou zapomnél, s jezdectvim uz
mdme zkusenosti, i kdyz, jak jste se vyjddril, pouze na hloupych
muldch.”

* nynt jiz vyhynulé $panélské plemeno jezdeckych koni (pozn. prekl.)
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