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PROč mI JEN PRÁCE, TA ROPuCHA,
musÍ TAK DřEPěT NA žIVOTě?

COž NEmOHu Tu mRCHu ODEHNAT
sVÝm DŮVTIPEm JAKO VIDLEmI?

— Philip Larkin: „Toads“ (Ropuchy)
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ÚVOD
EkOnOmiCký PROBlém

První průmyslová revoluce se kuckavě vyvalila z umouněných ko-
mínů uhlím živených parostrojů, druhá vylétla z elektrických zásuvek 
a třetí na sebe vzala podobu elektronického mikroprocesoru. Nyní se 
podle některých názorů nacházíme uprostřed průmyslové revoluce 
číslo čtyři, jež vzešla z prolnutí celé řady digitálních, biologických 
a materiálních technologických novinek. A naplní-li se varovná slova, 
která již nějakou dobu slýcháme, udeří tato revoluce s exponenciálně 
větší transformační silou než její předchůdkyně. Přesto nikdo s jisto-
tou neví, jaké proměny to s sebou přinese. Prozatím lze konstatovat 
přinejmenším tolik, že soustavně poroste počet úkonů, kterých se 
v našich továrnách, podnicích i domácnostech ujmou automati-
zované kyberfyzické systémy ovládané algoritmy strojového učení.

Jedni se domnívají, že vidina automatizované budoucnosti 
ohlašuje nástup epochy robotického pohodlí. Jiní mají za to, že jde 
o další osudový krok na cestě ke kybernetické antiutopii. Většině lidí 
však při pomyšlení na automatizovanou budoucnost naskočí jediná 
bezprostřední otázka: co se mnou bude, připraví-li mě robot o práci?

Lidé z oborů, které technika prozatím neodsunula do starého 
železa, zaznamenali nástup robotických zlodějů práce hlavně v promě-
nách svého každodenního života: ve sborech strojových hlasů, jimiž 
nás v supermarketech zdraví a peskují bankomaty, nebo v neohraba-
ných algoritmech, které nám souběžně ulehčují i ztrpčují brouzdání 
digitálním vesmírem.

Z perspektivy stamilionů lidí žijících v chatrčích z vlnitého 
plechu kdesi na periferii rozvojových zemí, kde přestávají vznikat 
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nová pracovní místa, protože hospodářský růst závisí čím dál méně 
na lidské práci a čím dál více na spojení techniky s kapitálem, zna-
mená automatizace hrozbu podstatně bezprostřednější. Stejně blízká 
je milionům částečně kvalifikovaných dělníků z průmyslových zemí, 
kterým nezbývá než stávkovat za záchranu pracovních míst před 
stroji, jejichž hlavní přednost spočívá v tom, že nikdy nestávkují. 
A třebaže to tak na první pohled nevypadá, na kahánku už mají 
i profese vyžadující odbornou kvalifikaci. Umělá inteligence dnes 
zvládá navrhovat sebe samu lépe, než to umějí sami lidé. Pomalu 
se tak vkrádá pocit, že jsme se nechali opojit vlastní vynalézavostí 
a ze svých továren, kanceláří a pracovišť jsme nadělali ďáblovy dílny, 
jež do našich rukou vloží zahálku a našim životům uzmou smysl.

Je-li tomu tak, měli bychom být věru znepokojení. Vždyť práce 
a život koexistují v natolik těsném sepětí, že dokážeme nalézat smysl, 
uspokojení i hrdost takřka v jakékoli činnosti od monotónně rytmic-
kého vytírání podlahy až po hledání mezer v daňových zákonech. 
Práce nás nadto definuje, určuje naše vyhlídky do budoucna, diktuje 
nám, kde a s kým strávíme nejvíce času, propůjčuje nám důvod 
vážit si sebe samého, formuje mnohé z našich hodnot a vytyčuje 
směr našich politických preferencí. A to všechno v takové míře, 
že oslavujeme poctivé dříče, zatracujeme lenochy a politici celého 
spektra slibují až do omrzení práci pro každého.

Za tím vším se skrývá přesvědčení, že práci máme doslova v ge-
nech a že se osud našeho druhu formuje z jedinečného souběhu 
cílevědomosti, inteligence a přičinlivosti, díky nimž umíme vytvářet 
společenské celky, které jsou něčím větším než jen součtem svých částí.

Naše obavy z automatizované budoucnosti však stojí v příkrém 
kontrastu s optimismem mnoha myslitelů a idealistů, kteří už od prv-
ních záchvěvů průmyslové revoluce věřili, že nám automatizace 
odemkne brány ekonomické utopie. Patřily k nim osobnosti jako 
zakladatel ekonomie Adam Smith, jenž v roce 1776 opěvoval „velmi 
pěkné stroje“, které prý lidem „usnadní a urychlí práci“,1 nebo Oscar 
Wilde, jenž o století později velebil budoucnost, „ve které všechnu 
nezbytnou a nepříjemnou práci zastanou stroje“.2 Nikdo však tuto 
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myšlenku neuchopil tak všeobsáhle jako John Maynard Keynes, 
patrně nejvlivnější ekonom dvacátého století. Ten v roce 1930 před-
pověděl, že zásluhou kapitálového růstu, stoupající produktivity práce 
a technického pokroku staneme začátkem jednadvacátého století 
u bran ekonomické „země zaslíbené“, kde bude postaráno o všechny 
naše základní potřeby, takže nikdo nebude muset pracovat déle než 
patnáct hodin týdně.3

Práh produktivity a kapitálového růstu, který byl podle Keyne-
sových propočtů podmínkou dosažení takového cíle, jsme překročili 
už před několika desítkami let. Přesto se většina z nás nedře o nic 
méně než naši prarodiče a pozornost vlád se stejně jako kdykoli před-
tím v moderních dějinách upíná k hospodářskému růstu a tvorbě 
pracovních míst. A co hůř: vzhledem k rostoucí zátěži, kterou pro 
státní i soukromé penzijní fondy představuje stárnoucí populace, se 
od mnohých z nás očekává, že si odpracujeme téměř o deset let více, 
než bychom museli před padesáti lety. A třebaže technologický pokrok 
i produktivita lámou rekordy, v předních světových ekonomikách typu 
Japonska nebo Jižní Koreje umírají rok co rok zbůhdarma stovky lidí, 
jejichž smrt se dnes oficiálně přičítá šokujícímu množství přesčasů.

Čas, kdy by si lidstvo mohlo nárokovat kolektivní důchod, jak 
vidno, ještě neuzrál. Chceme-li pochopit, čím to je, musíme si při-
pustit, že nás s prací pojí mnohem zajímavější a spletitější pouto, než 
jaké vykresluje většina tradičních ekonomů.

Keynes věřil, že dosažení ekonomické země zaslíbené bude největším 
úspěchem našeho druhu, neboť tím nevyřešíme nic menšího než 

„nejpalčivější problém lidstva […] a nejenom lidstva, ale celé říše 
života od jeho nejprimitivnějších počátků“.4

„Nejpalčivějším problémem“ měl Keynes na mysli cosi, co 
klasičtí ekonomové označují prostě jako „ekonomický problém“, 
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popřípadě jako „problém nedostatku“. Oba tyto pojmy s sebou ne-
sou přesvědčení, že jsme racionální bytosti trpící neukojitelnými 
tužbami, a jelikož neexistuje dostatek prostředků k jejich uspoko-
jení, panuje všeobecná nouze. Na myšlence o bezmeznosti našich 
tužeb a omezené povaze našich prostředků se v jádru zakládá i sama 
definice ekonomie, tedy vědy, která zkoumá, jak lidé alokují pro-
středky nezbytné k uspokojení svých potřeb a tužeb. Táž myšlenka 
stojí na pozadí našich trhů a finančních, zaměstnaneckých či mě-
nových mechanismů. Z pohledu ekonomů představuje nedostatek 
pohnutku, která nás žene do práce, neboť jedině díky ní — díky 
tomu, že si obstaráváme, zhotovujeme nebo směňujeme drahocenné 
zdroje — můžeme vůbec začít překlenovat onu propast mezi zdán-
livou bezbřehostí vlastních tužeb a omezenou povahou dostupných  
prostředků.

Problém nedostatku však vykresluje značně nelichotivý portrét 
našeho druhu. Vyvolává představu, že z nás evoluce vychovala so-
becká stvoření, stižená kletbou věčných tužeb, jež nedokážeme nikdy 
ukojit. Jenže jakkoli se takové pojetí lidské přirozenosti může mnoha 
obyvatelům průmyslového světa jevit samozřejmé a očividné, spoustě 
jiných to tak nepřijde. Například Křovákům kmene Ju/’hoansi* 
z jihoafrické pouště Kalahari, kteří ještě na sklonku dvacátého století 
vedli život lovců a sběračů.

Jejich střet se soustavně rozšiřující se světovou ekonomikou 
dokumentuji už od začátku devadesátých let. Tento mnohdy surový 
příběh se odehrává na rozhraní dvou bytostně odlišných způsobů 
života, které vyrůstají z velice rozdílné socioekonomické filozofie 
a diametrálně různých představ o tom, co je to vlastně nedostatek. 
V očích Ju/’hoansiů je tržní ekonomika a s ní spojené nazírání lidské 
přirozenosti právě tak nepochopitelné jako deprimující. Nejsou v tom 
sami. Ekonomický systém hlásající věčný nedostatek nejde na rozum 
ani mnoha dalším společnostem, které si až do dvacátého století 

* V textu používáme grafické znaky /, ’, ! a // označující mlaskavky křováckých jazyků. 

(Pozn. překl.)
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uchovaly lovecko-sběračský způsob života, od Hadzů z východní 
Afriky až po Inuity zpoza polárního kruhu. Ti všichni se s normami 
tohoto systému sžívají jen s krajními obtížemi.

V dobách, kdy Keynes poprvé popsal svou ekonomickou utopii, 
představovala sociální antropologie čerstvě se formující obor a pro-
blematice lovců a sběračů věnovala jen okrajovou pozornost. I kdyby 
Keynes projevil o život lovců a sběračů hlubší zájem, těžko by se 
dobral čehokoli, co by nabourávalo převažující dobové mínění, že 
život v primitivních společenstvích obnáší jen věčný boj s hladem. 
Ze stejných důvodů mohlo jen máloco otřást jeho názorem, že i přes 
občasná klopýtnutí sledují lidské dějiny soustavný pokrok a že v po-
zadí tohoto vývoje stojí naše utkvělá touha pracovat, vyrábět, stavět 
a směňovat, vyvěrající z vrozené potřeby řešit ekonomický problém.

Dnes však již víme, že lovci a sběrači, jako jsou Ju/’hoansiové, 
věčným hladem netrpí. Bývají naopak dobře živení, dožívají se vyš-
šího věku než obyvatelé většiny zemědělských společenství, zřídkakdy 
pracují déle než patnáct hodin týdně a spoustu času tráví odpočin-
kem nebo chvílemi volna. Takové počínání, jak už rovněž víme, si 
mohou dovolit díky tomu, že se nevěnují soustavné tvorbě potravi-
nových zásob, nelámou si hlavu s majetkem či sociálním postavením 
a práci omezují takřka výhradně na činnosti nezbytné k uspokojení 
krátkodobých materiálních potřeb. Ačkoli doktrína o ekonomickém 
problému zarytě předpokládá, že je všem lidem souzeno žít v pekle 
neukojitelných tužeb a omezených prostředků, lovci a sběrači mívají 
jen minimum materiálních potřeb a na jejich uspokojení jim stačí 
sotva pár hodin námahy. Svůj ekonomický život nepodřizují obavám 
z nedostatku, nýbrž důvěře v hojnost. Po více než 95 procent svých 
dějin, které trvají už 300 000 let, se druh Homo  sapiens živil lovem 
a sběrem. To skýtá dobrý důvod k hypotéze, že ono pojetí lidské 
přirozenosti, z nějž vyrůstá problém nedostatku a naše představy 
o práci, souvisí až s nástupem zemědělství.
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Po většinu dějin přikládali naši předci otázce nedostatku menší 
význam než my dnes, což nám připomíná, že práci zdaleka nelze 
chápat jen jako snahu o řešení ekonomického problému. V jistém 
smyslu si to uvědomujeme: za práci neoznačujeme pouze zaměstnání, 
ale i řadu jiných plánovitých činností. Pracovat můžeme například 
na svém vztahu, na svém těle či třeba na svých koníčcích.

Definují-li ekonomové práci jako čas a úsilí, které vynakládáme 
na uspokojení svých potřeb a tužeb, opomíjejí dva zjevné problémy. 
Zaprvé lze práci od volného času mnohdy odlišit pouze podle kon-
textu, zejména podle toho, zda za ni dostáváme zaplaceno, nebo za ni 
sami někomu platíme. Hon na losa bude z pohledu tradičních lovců 
a sběračů práce, ale pro spoustu lovců z prvního světa půjde o vzru-
šující a leckdy nemálo nákladnou volnočasovou aktivitu. Komerční 
umělec bude za práci pokládat malování, miliony amatérských ma-
lířů však stejnou činnost chápou jako odpočinkovou kratochvíli. 
Lobbista bude jako práci vnímat pěstování styků s vlivnými osobami, 
ale pro nás ostatní je navazování známostí většinou zábava. Druhý 
problém spočívá v tom, že ponecháme-li stranou úplně nejzákladnější 
potřeby — potravu, vodu, vzduch, teplo, společnost a bezpečí —, jen 
těžko se všichni shodneme na tom, co přesně lze pokládat za holou 
nezbytnost. Elementární potřeby se navíc nepostřehnutelně proplétají 
s našimi tužbami, a to v takové míře, že se někdy nedají vůbec od-
dělit. Snídani sestávající z croissantu a lahodné kávy může jeden 
zatvrzele označovat za naprostou nezbytnost, zatímco jiný ji bude 
pokládat za přepych.

K nejobecnější definici práce — tedy takové, na které by se shodli 
všichni od lovců a sběračů přes mozolnaté rolníky až po uhlazené 
finančníky — má patrně nejblíže konstatování, že jde o plánovité 
vynakládání energie za určitým cílem nebo účelem. Jako pojem se 
práce skoro určitě zrodila už ve chvíli, kdy si pralidé začali poprvé 
třídit zkušenosti a udělovat jim podobu výrazů, slov a myšlenek. 
Vedle lásky, rodičovství, hudby nebo žalu se práce řadí k nepočet-
ným univerzáliím, kterých se antropologové i cestovatelé mohou 
přidržet, když se v dalekých krajích dostanou do úzkých. Narazíte-li 
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na překážku v podobě nesrozumitelné řeči nebo podivných zvyklostí, 
mnohdy stačí se prostě jen zapojit do nějaké práce a zábrany opadnou 
mnohem rychleji než při krkolomných snahách o domluvu. Dáte tím 
totiž na srozuměnou, že přicházíte s dobrými úmysly, a zároveň se 
tím — podobně jako při tanci nebo zpěvu — vystavíte stmelovacím 
účinkům harmonické součinnosti a společného cíle.

Vzdáme-li se představy, že ekonomický problém tvoří odvěký rys 
lidského života, nejenže se tím naše pojetí práce rozšíří nad rámec 
výdělečné činnosti, ale otevře se nám nová perspektiva, z níž můžeme 
svůj hluboký historický vztah k práci nazřít od prvopočátků života 
až po hektický dnešek. Zároveň tím však před námi vyvstanou nové 
otázky. Proč dnes práci přikládáme o tolik větší význam než naši 
předchůdci z dob lovců a sběračů? Proč nás — ve věku nebývalé 
hojnosti — pořád ještě tak trápí problém nedostatku?

Hledání odpovědí na tyto otázky nás zavede daleko za hranice 
tradiční ekonomie — do světa fyziky, evoluční biologie a zoologie. 
Především se však musíme vyzbrojit perspektivou sociální antro-
pologie, díky níž nám do sebe všechno zapadne. Kamenným ná-
strojům, skalním malbám a zlámaným kostem, jež jsou jediným 
bohatě dochovaným materiálním svědectvím o životě a pracovních 
návycích našich dávných předků, dokážeme totiž vdechnout život 
jen díky sociálněantropologickému výzkumu společenství, která si 
až do dvacátého století uchovala lovecko-sběračský způsob života. 
Sociálněantropologická perspektiva nám zároveň jako jediná dává 
možnost nahlédnout, jak se různé druhy práce promítají do naší 
zkušenosti se světem. Tento široce pojatý přístup nás dovede k po-
znání, že problémy, které se na první pohled jeví jako ryze současné, 
mají leckdy překvapivě dávné kořeny. Ukážeme si například, jak 
se v našem vztahu ke strojům zrcadlí vztah rolníků k tažným ko-
ním, volům a dalším zvířecím pomocníkům či proč se naše obavy 
z automatizace pozoruhodně podobají strachu, který budil ze spaní 
obyvatele otrokářských společností.
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Chceme-li zmapovat dějiny svého vztahu k práci, nabízí se sledovat 
dvojici cest, které se navzájem prolínají.

Ta první se zabývá vývojem našeho vztahu k energii. Ve své nej-
základnější podstatě není totiž práce nic jiného než přenos energie. 
Tím, co živé organismy odlišuje od mrtvolné, neživé hmoty, je jejich 
schopnost konat určité druhy práce. Jedině živoucí tvorové aktivně 
vyhledávají a vstřebávají energii, aby mohli žít, růst a množit se. 
Zaměříme-li pozornost tímto směrem, pochopíme, že nejsme sami, 
kdo se svou energií nakládá rozmařile nebo kdo upadá do stavů 
otupělosti, deprese a beznaděje, když svět ztratí smysl a není co dělat. 
Nad povahou práce a našeho vztahu k ní se tím zároveň rýsují nové 
otazníky. Dá se práce připisovat i organismům, jako jsou bakterie, 
rostliny nebo tažní koně? Pokud ano, čím se jejich práce odlišuje 
od té lidské nebo od práce námi vytvořených strojů? A co to vlastně 
vypovídá o způsobu, jakým pracujeme my?

Cesta ubírající se tímto směrem začíná v okamžiku, kdy jakýsi 
zdroj energie neznámo jak způsobil, že ze změti nesourodých molekul 
poprvé povstaly živé organismy. Od té chvíle se tato cesta soustavně 
rozšiřuje, a to čím dál rychleji, neboť život postupně ovládl povrch 
celé planety a vyvinul se do podob schopných konat práci prostřed-
nictvím nových zdrojů energie, od slunečního svitu, kyslíku či masa 
až po oheň či fosilní paliva.

Druhá z výše zmíněných cest sleduje evoluční a kulturní vývoj 
lidstva. Na svém počátku je lemována fyzickými milníky v podobě 
hrubých kamenných nástrojů, pravěkých ohnišť a naprasklých ko-
rálků. Pozdější mezníky na sebe berou podobu výkonných motorů, 
obřích velkoměst, burz cenných papírů, průmyslových velkofarem, 
národních států a rozsáhlé strojové infrastruktury, lačné po přísunu 
energie. Vedle milníků hmotných však tuto cestu lemuje i nespočet 
mezníků neviditelných. Ty mají podobu myšlenek, představ, ambicí, 
nadějí, zvyklostí, rituálů, obyčejů, institucí a příběhů, z nichž dílek 
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po dílku vzniká kultura a historie. Cesta ubírající se tímto směrem 
nám umožní nahlédnout, jak se u našich předků vyvinula schopnost 
osvojovat si nejrůznější nové dovednosti a jak se nám podařilo dovést 
svou pozoruhodnou cílevědomost k takové dokonalosti, že dnes 
dokážeme nalézat smysl, radost a hluboké uspokojení i v činnostech, 
jako je stavba pyramid, kutání děr nebo čmárání po papíře. Zároveň 
se dozvíme, jak práce našich předků — spolu s dovednostmi, které 
si během ní osvojovali — čím dál více ovlivňovala jejich zkušenosti 
a interakce s okolním světem.

Pro pochopení našeho současného vztahu k práci jsou však 
nejdůležitější úseky, na nichž se obě tyto cesty sbíhají. K prvnímu 
takovému prolnutí došlo v okamžiku, kdy lidé — možná už před mi-
lionem let — ovládli oheň. Jakmile naši předci pochopili, že plameny 
mohou část energetické agendy obstarat za ně, spadla jim do klína 
možnost zaplašit chlad a notně si rozšířit jídelníček. Tím se nejen 
zkrátil čas potřebný k hledání potravy, ale také tím vznikl prostor 
k rozvoji čím dál výkonnějšího a energeticky náročnějšího mozku.

Ke druhému zásadnímu prolnutí došlo v dobách podstatně 
mladších a podle všeho mělo mnohem dalekosáhlejší důsledky. 
Začalo asi před dvanácti tisíci lety, kdy si část našich předků začala 
pravidelně ukládat potravu a experimentovala s obděláváním půdy. 
Tím se proměnil jejich vztah k okolnímu prostředí, ostatním lidem, 
nedostatku i práci. Průzkum tohoto dějinného úseku nám prozradí, 
do jaké míry je formální ekonomická struktura, které podřizujeme 
svůj dnešní pracovní život, spjata s nástupem zemědělství a  jak 
těsně jsou s naším pojetím práce provázané představy o rovnosti 
a společenském postavení.

Třetí prolnutí nastalo v okamžiku, kdy se lidé začali koncentrovat 
ve městech. K tomu došlo přibližně před osmi tisíci lety, kdy některá 
zemědělská společenství začala produkovat natolik velký přebytek 
potravin, že mohla uživit početnou městskou populaci. Otevřela se 
tím další velká kapitola v dějinách práce — místo získávání ener-
gie vázaného na polní práce se do popředí drala poptávka po jejím 
utrácení. Zrod prvních velkých měst odstartoval genezi pestré palety 
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nových dovedností, povolání, zaměstnání a oborů, které by v samo-
pěstitelských či lovecko-sběračských společenstvích byly nemyslitelné.

Se vznikem velkých vesnic, následovaných malými a nakonec 
i velkými městy, nabral ekonomický problém spolu s otázkou ne-
dostatku novou dynamiku. Zásluhou rolníků, obdělávajících pole 
na venkově, měli měšťané postaráno o většinu materiálních potřeb, 
a tak svou neposednou energii soustředili na honbu za postavením, 
majetkem, rozkoší, volným časem a mocí. Z měst se zakrátko stala 
semeniště nerovnosti a tento proces nabíral stále více na obrátkách, 
protože měšťanstvo nepojily tak těsné příbuzenské či sociální vazby, 
jakými se vyznačují drobné venkovské komunity. Obyvatelé měst 
si tak začali sociální identitu čím dál pevněji spojovat s povoláním 
a pěstovat sounáležitost s kolegy z oboru.

Čtvrté prolnutí ohlásil dým, který se vyvalil z vysokých továrních 
komínů, když se obyvatelé západní Evropy naučili uvolňovat energii 
z prastarých rezervoárů fosilního paliva a přetavili ji v dosud neví-
daný materiální blahobyt. Od tohoto okamžiku, který začíná v první 
polovině osmnáctého století, se obě cesty prudce rozšiřují. Je na nich 
větší tlačenice, ať už kvůli rychlému rozkvětu měst (rostoucích co 
do počtu i do velikosti), nebo kvůli strmému populačnímu boomu, 
který se netýká pouze lidí, ale i domestikovaných zvířat a rostlin. 
Zároveň tu panuje mnohem větší ruch, což je odrazem chvatně se 
prohlubující kolektivní posedlosti prací a nedostatkem. Paradoxně za 
ní stojí skutečnost, že máme všeho více než kdy předtím. A třebaže 
je na podobné závěry ještě brzy, vtírá se pocit, že mezi první, druhou, 
třetí a čtvrtou průmyslovou revolucí nebudou budoucí historikové 
činit rozdíl, ale spíše je pojmou jako jeden kontinuální moment, 
který náš vztah k práci poznamenal právě tak zásadně jako všechna 
předešlá významná prolnutí.
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1
Žít znAmEnÁ PRACOvAt

Onoho jarního odpoledne roku 1994 bylo takové horko, že i děti, 
které si na chodidlech vypěstovaly hotovou hroší kůži, bolestně 
sykaly, když po písku přebíhaly mezi roztroušenými kousky stínu. 
Vítr se ani nepohnul, a když na hrubé písečné cestě, vedoucí nami-
bijskou pouští Kalahari k přesídlenecké osadě Skoonheid, zarachotil 
misio nářský terénní vůz, zvedl se od kol oblak prachu, který visel ve 
vzduchu ještě dlouho poté, co vozidlo zastavilo.

Pro bezmála dvě stovky ju/’hoanských Křováků, kteří se právě 
skrývali před sluncem, představovaly občasné návštěvy misionářů vítané 
zpestření jinak jednotvárného čekání na zásilky vládních potravin. Byla 
to také podstatně větší zábava než se plahočit  pouští od jednoho obřího 
dobytčího ranče ke druhému a snažit se vyprosit si práci u bílých far-
mářů, kteří původní obyvatele kdysi připravili o půdu. Pod knutou těchto 
rančerů žili Ju/’hoansiové přes půl století, a třebaže sami tvořili pozůsta-
tek nejstaršího společenství lovců a sběračů na světě, i ti nejskeptičtější 
z jejich řad nabyli za tu dobu dojmu, že věrozvěstům bělošského Boha 
stojí za to naslouchat. Někteří ve slovech kněží dokonce nalezli útěchu.

Když se slunko překulilo nad západní obzor, vylezl misionář 
z vozu, rozložil na dně kufru improvizovanou kazatelnu a začal svolá-
vat ke mši. Jelikož slunce pořád pražilo, posluchači se trousili líným 
krokem a posedali si v polostínu nedalekého stromu. Nevýhoda 
tohoto řešení spočívala v tom, že se kvůli klesajícímu slunku museli 
účastníci mše každou chvíli přeskupovat, aby zůstávali ve chládku, 
což obnášelo soustavné vstávání, sedání, šťouchání a žďuchání. Jak 
se stín s pokračující bohoslužbou prodlužoval, posouvalo se navíc 
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shromáždění dál a dál od kazatelny, takže misionáři nezbývalo než 
valnou část kázání odpřednášet zvýšeným hlasem.

Scenerie, která celý výjev rámovala, však propůjčila obřadu 
vpravdě biblický nádech. Slunce zalilo misionáře oslnivou svato-
září a stejně jako měsíc, který se užuž chystal vynořit na východě, 
či strom, pod nímž se shromáždění usadilo, mělo sehrát ústřední roli 
i v samotném kázání: v příběhu o stvoření světa a prvotním hříchu.

Misionář svým ovečkám nejprve připomněl, že neděli světíme 
z toho důvodu, že Bůh po šest dní neúnavně pracoval na tvorbě 
nebes, země, vodstva, slunce, měsíce, ptactva, suchozemské zvířeny 
a ryb, a teprve když byl se vším hotov, jal se sedmého dne odpočívat. 
Člověk — pokračoval misionář — byl stvořen k obrazu božímu, 
a proto se i od něj očekává, že se po šest dní bude lopotit a sedmého 
dne pak bude odpočívat a s pokorou děkovat za nesčíslná dobrodiní, 
jimiž ho Pánbůh požehnal.

Několik posluchačů v reakci na misionářův úvod pokývalo hla-
vou a od zapálenějších členů sboru zaznělo i nějaké to „amen“. Vět-
šina však jen s námahou přemítala o tom, za jaká že dobrodiní by 
to měla být vděčná. Všichni věděli, co je to tvrdá práce, a chápali, 
proč je důležité odpočívat. Možnost těšit se z plodů vlastního úsilí 
však nikdy nepoznali. Poslední půlstoletí si lámali hřbet lopotou 
a uprostřed zdejší polopouště farmářům vybudovali výnosné dobyt čí 
ranče. Volno dostávali jen o nedělích, což farmáři důsledně ctili, 
ačkoli se jinak neostýchali vzít do ruky karabáč, aby domorodým 
pracovníkům „vyhnali z těla zahálku“.

Misionář posléze vyprávěl, jak Hospodin Adamovi a Evě nakázal, 
ať se starají o rajskou zahradu. Jenže ti se nechali svést hadem a spá-
chali smrtelný hřích, a tak Všemohoucí „proklel zemi“ a odsoudil 
potomstvo Adama a Evy k věčné dřině na poli.

Tato část biblického vyprávění už domorodým posluchačům 
dávala větší smysl — nejen kvůli tomu, že všichni věděli, jak silné 
dovede být pokušení ulehnout v loži s někým, s kým by neměli. Celý 
ten příběh jim připomínal vlastní nedávné osudy. Všichni staří ve 
Skoonheidu pamatovali časy, kdy zdejší půda ještě patřila jim a oni 
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žili jen z lovu divokých zvířat a sběru ovoce, zeleniny a hlíz. Poušť se 
v těch dobách podobala rajské zahradě, sice vrtkavé, ale téměř vždy 
ochotné poskytnout jim dostatek potravy, pokud se rozhodli — často 
zcela spontánně — vynaložit pár hodin úsilí. Někteří se proto nyní 
zamýšleli nad tím, že i oni museli spáchat jakýsi smrtelný hřích: že 
právě to bude tou příčinou, proč se v Kalahari nejprve po troškách 
a později ve velkém začali objevovat bílí farmáři a koloniální policisté 
se svými koňmi, puškami, vodními pumpami, ostnatými dráty, do-
bytkem a podivnými zákony. Začalo to ve dvacátých letech dvacátého 
století a postupně si noví příchozí zabrali všechnu půdu pro sebe.

Farmáři si rychle uvědomili, že v prostředí tak nepříznivě naklo-
něném rozsáhlé zemědělské produkci se obdělávání půdy neobejde bez 
spousty silných paží. A tak založili přepadové oddíly, aby křovácké 
„divochy“ pochytali a nahnali do práce. Poslušnost si vynucovali tím, 
že si jako rukojmí brali křovácké děti a dospělé pravidelně bičovali, 
aby jim vštípili „pracovní morálku“. Ju/’hoansiové, kteří přišli o svou 
tradiční půdu, pochopili, že mají-li přežít, musejí se stejně jako Adam 
a Eva pachtit na poli.

Na toto živobytí zůstali Ju/’hoansiové odkázáni po třicet let. 
V roce 1990, kdy Namibie vyhlásila nezávislost na Jihoafrické re-
publice,* však již farmy dosáhly takové produktivity a technické vy-
spělosti, že přestávaly být vázané na lidskou pracovní sílu. Když pak 
nová vláda nařídila, aby rančeři s domorodými pracovníky jednali 
jako s řádnými zaměstnanci a zajistili jim náležitou mzdu a uby-
tování, spousta farmářů je ze svých pozemků prostě vyhnala. Ran-
čeři usoudili, že když investují do techniky a sníží počet nádeníků 
na minimum, vyhnou se spoustě starostí a ušetří peníze. Mnohým 
Ju/’hoansiům tak nezbylo než se utábořit kdesi u cesty, načerno se 

* Před první světovou válkou tvořila Namibie pod názvem Jihozápadní Afrika součást 

německé koloniální říše. Po válce přešlo území pod mandát tehdejší Společnosti národů, 

která jeho správou pověřila Jižní Afriku. Ta však svěřenecké území v roce 1949 jednostranně 

anektovala a po vlastním vzoru tam zavedla systém rasové segregace. (Pozn. překl.)
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usadit na okraji hererských* vesnic dál na severu nebo se přestěhovat 
do jedné ze dvou malých přesídleneckých oblastí, kde se nedalo dělat 
v podstatě nic jiného než sedět a čekat na potravinovou pomoc.

A právě tady Ju/’hoansiům příběh vyhnání z ráje přestal dávat 
smysl. Pokud je Bůh, stejně jako Adama a Evu, odsoudil k lopocení 
na poli, proč je najednou farmáři ze svých polí vyhánějí a prohlašují, 
že už jim domorodci k ničemu nejsou?

Sigmund Freud zastával názor, že všechna světová bájesloví — včetně 
biblického příběhu o Adamovi a Evě — odrážejí zastřená mysteria 
našeho „psychosexuálního vývoje“. Jeho kolega a rival Carl Gustav 
Jung se naproti tomu domníval, že mýtus není nic menšího než kon-
centrovaná tresť lidského „kolektivního nevědomí“. A podle Clauda 
Léviho-Strausse, jehož myšlenky tvořily po nemalou část dvacátého 
století intelektuální pilíř sociální antropologie, se všechny světové 
mytologie splétají v  jednu obrovskou zamotanou hádanku, která 
při správném rozluštění dává nahlédnout do „hlubinných struktur“ 
lidské mysli.

O tom, jestli nám rozmanité světové mýty pootevírají okénko 
do kolektivního nevědomí, objasňují sexuální komplexy nebo nám 
zpřístupňují hlubinné struktury mysli, můžeme polemizovat. Není 
však pochyb o tom, že část toho, co vyjevují, je univerzální lidská 
zkušenost. Týká se to i představy, že náš svět — ať už byl v okamžiku 
stvoření jakkoli dokonalý — podléhá silám chaosu, které udržíme 
na uzdě jedině svou prací.

Mezi posluchači kázání ve Skoonheidu se onoho parného odpo-
ledne nacházelo i několik pamětníků starých časů, kteří jako poslední 
ze zdejších obyvatel strávili podstatnou část života lovem a sběrem. 

* Hererové jsou jedním z etnik žijících na území Namibie. (Pozn. překl.)
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Trauma násilného vytrhnutí z někdejšího způsobu života nesli se 
stoickým klidem, typickým pro tradiční lovce a sběrače, a poslední 
léta svého života si zpříjemňovali převypravováním „příběhů o po-
čátku“ — stvořitelských mýtů, které slýchávali jako děti.

Než přišli křesťanští misionáři a předložili jim vlastní verzi 
onoho příběhu, Ju/’hoansiové věřili, že stvoření světa proběhlo 
vlastně nadvakrát. Stvořitel nejprve vytvořil sebe sama, své man-
želky, zlomyslného bůžka zvaného G//aua, svět, déšť, světlo, výmoly 
zachycující dešťovou vodu, rostliny, zvířata a nakonec i lidi. Jenže 
než s tím byl hotov, kamsi si odskočil, a tak svět zůstal nedodělaný 
a vládl v něm chaos. Neexistovala žádná společenská pravidla ani 
zvyklosti. Lidé i zvířata střídali rozličné tělesné podoby a porůznu se 
jedni s druhými pářili, navzájem se požírali a oddávali všemožným 
výstřednostem. Naštěstí se stvořitel nezřekl svého výtvoru nadobro 
a nakonec se vrátil, aby své dílo dokonal. Dal světu pravidla a řád, 
když nejprve oddělil a pojmenoval různé druhy zvířat, načež každému 
z nich vštípil vlastní obyčeje, pravidla a vlastnosti.

Veškeré „příběhy o počátku“, jimiž se stařešinové ze Skoonheidu 
navzájem obveselovali, se odehrávaly právě v onom období, kdy stvo-
řitel nechal své dílo ladem a vzal si dlouhé nebeské volno — snad 
z toho důvodu, jak nadhodil jeden z vypravěčů, aby si podobně jako 
křesťanský Bůh trochu oddechl. Většina historek se točila kolem toho, 
jak v nepřítomnosti stvořitele sílí moc zlovolného bůžka, který na kaž-
dém kroku působí zmatek a pozdvižení. V jednom z takových příběhů 
si například G//aua vyřízne vlastní konečník, načež jej uvaří a před-
loží své rodině. Když si pak strávníci pochvalují, jak chutnou krmi 
jim G//aua nachystal, bůžek se hurónsky rozchechtá nad vydařeností 
vlastního šprýmu. V jiných příbězích si uvaří a spořádá manželku, 
znásilní vlastní matku, krade rodičům děti a páchá bezcitné vraždy.

G//aua nepřestal škodit ani poté, co se stvořitel vrátil završit své 
dílo, a dodnes neúnavně pátrá po skulinkách ve světovém řádu, které 
by zneužil ke svým nepravostem. Zatímco bůh-stvořitel se v očích 
Ju/’hoansiů stal garantem řádu, předvídatelnosti, pravidel, dobrých 
mravů a kontinuity, G//aua byl spojován s nahodilostí, chaosem, 
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rozporuplností, svárem a nepořádkem. A jeho ďábelské prsty tušili 
Ju/’hoansiové za vším možným. Například za tím, když se lvi začali 
chovat podivně, když někdo záhadně onemocněl, když jim na luku 
praskla tětiva nebo se jim zlomil oštěp — nebo když jim tajemný 
vnitřní hlásek našeptával, ať ulehnou v loži s manželkou či manže-
lem některého ze svých druhů, ačkoli si až příliš dobře uvědomovali, 
co si tím nadrobí.

Pamětníci starých časů nepochybovali, že oním hadem, který 
podle misionářova vyprávění uvedl v pokušení Adama a Evu, nebyl 
nikdo jiný než zlomyslný G//aua v  jednom ze svých nesčetných 
převleků. Šířit lži, rozněcovat v lidech zapovězené tužby a potom 
dychtivě sledovat, jak se jim kvůli tomu hroutí život, to bylo přesně 
podle jeho gusta.

Ju/’hoansiové však zdaleka nejsou jediní, kdo za sladkými 
slůvky starozákonního hada poznávají hlas šotka z vlastních bájí. 
Zlomyslní rarachové, šibalové a bořitelé — jako je nezvladatelný 
Odinův syn Loki, kojot či havran v kulturách řady původních národů 
Severní Ameriky nebo vznětlivý pavouk Anansi, který na sebe umí 
brát různé podoby a vyvádí nezbednosti v mnoha západoafrických 
a karibských bájeslovích — přidělávají lidem práci, co je svět světem.

Ne náhodou je napětí mezi chaosem a řádem jedním z typických 
rysů světových mytologií. I věda koneckonců tvrdí, že mezi chaosem 
a prací existuje obecně platný vztah. A ví se o tom již od doby, co 
v západní Evropě zavládly opojné časy osvícenství.

Gaspard-Gustave de Coriolis zbožňoval hru v kulečník — praktic-
kým „výzkumem“ tohoto koníčku strávil nespočet slastných hodin. 
Vzešlo z nich pojednání s názvem Théorie mathématique des effets du jeu 
de billard (Matematická teorie účinků hry v kulečník), o němž náru-
živí ctitelé moderních odnoží kulečníku, jako jsou pool či snooker, 
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dodnes mluvívají s posvátnou úctou. Coriolis se narodil v revolucí 
zmítaném létě roku 1792, tedy téhož roku, kdy národní shromáž-
dění zrušilo francouzskou monarchii a vyvleklo krále Ludvíka XVI. 
i s  jeho chotí Marií Antoinettou z versailleského paláce, aby jim 
zjednalo dostaveníčko s gilotinou. Coriolis byl však revolucionářem 
jiného typu. Řadil se do první linie mužů a žen, kteří odhodili ná-
boženská dogmata a začali se smyslu světa dobírat pomocí rozumu, 
explanačních možností matematiky a důsledné vědecké metodologie. 
To oni pustili z řetězů převratnou sílu fosilních paliv, a rozrazili tak 
brány průmyslového věku.

Dnes se na Coriolise nejčastěji vzpomíná jako na objevitele 
„Coriolisova efektu“, bez něhož by meteorologové nemohli po-
řádně namodelovat atmosférické víry a vrtošivé mořské proudy. 
Pro nás je však podstatnější, že si Coriolise připomínáme rovněž 
jako badatele, který do slovníku moderní vědy uvedl termín „práce“.

Coriolisův zájem o kulečník se nevyčerpával pouze uspokojením, 
které mu přinášelo předvídatelné ťuknutí slonovinových koulí při 
vzájemném karambolu, ba ani vzrušením, které se jej zmocňovalo, 
když některou z koulí šťouchem navedl do jamky. Kulečník pro něj 
ztělesňoval bezbřehý vysvětlující potenciál matematiky. Na kuleční-
kovém stole se osobám jeho ražení otevíral prostor, kde mohli pozo-
rovat, zkoumat a představovat si některé z nejzákladnějších zákonů 
fyzického světa. Biliárové koule nejenže připomínají nebeská tělesa, 
jejichž pohyb popisoval Galileo, ale každý šťouchanec tágem přitakává 
základním pravidlům geometrie, přesně jak je vyložili Eukleides, 
Pythagoras či Archimedes. A kdykoli se koule, na niž tágo přenese 
energii hráčovy paže, srazí s jinou, svědomitě se hned podrobí záko-
nům o hmotě, pohybu a síle, které bezmála o sto let před Coriolisem 
zformuloval sir Isaac Newton. Při tom všem zároveň vyvstává plejáda 
otázek týkajících se tření, pružnosti či přenosu energie.

Nepřekvapí tedy, že nejdůležitější poznatky, jimiž se Coriolis 
zapsal do dějin matematiky a přírodních věd, mají co do činění 
s účinky pohybu na rotující kulovité objekty. Týkají se popisů kine-
tické energie, kterou při svém pohybu disponují předměty typu 
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biliárových koulí, a procesu, jímž na ně paže prostřednictvím tága 
přenášejí energii, která koule vystřelí na opačnou stranu stolu.

V roce 1828 Coriolis, právě když pracoval na druhém ze zmíně-
ných fenoménů, poprvé použil termín „práce“, aby tím popsal sílu 
nezbytnou k posunutí objektu o určitou vzdálenost.1

Když Coriolis označil proces, při němž tágo zasáhne biliárovou 
kouli, za konání „práce“, pochopitelně mu přitom netanul na mysli 
pouze kulečník. O několik let dříve spatřily světlo světa první eko-
nomicky využitelné parní stroje, díky nimž bylo zřejmé, že možnosti 
ohně sahají dál než jen k opékání masa či zpracování železa v ko-
vářské výhni. Zatím však nikdo nepřišel s metodou, jak potenciál 
parostrojů pohánějících evropskou průmyslovou revoluci uspokojivě 
převést do řeči čísel. Coriolis si usmyslel, že energetický potenciál 
věcí, jako jsou mlýnská kola, tažní koně, parostroje či lidské bytosti, 
přesně popíše, vyčíslí a porovná.

Tou dobou už mnozí matematici a inženýři dospěli k úvahám, 
které se s tím, co Coriolis nazýval „prací“, do značné míry překrývaly. 
Nikomu se však nepodařilo přijít s tou správnou terminologií, která 
by daný jev popsala. Někteří hovořili o „dynamickém efektu“, jiní 
o „pracovní síle“, další zase o „síle hybné“.

Platnost Coriolisových rovnic byla jeho vědeckými souputníky 
záhy uznána, největší dojem na ně však učinilo jeho pojmosloví. 
Jako by vědci konečně našli slovo dokonale postihující představu, 
která jim roky nedávala spát. Termín „práce“ nejenže přesně zachycuje 
smysl činnosti parostroje, ale ve své původní francouzské podobě nesl 
i zvláštní přídech, který se v jiných jazycích mnohdy vytrácí. Fran-
couzský výraz pro práci, travail, nenavozoval pouze představu námahy, 
ale také jistých útrap, čímž evokoval nedávné strasti francouzského 
třetího stavu — nižších společenských vrstev, které se dlouhá staletí 
pachtily pod jařmem zhýralých panovníků a šlechticů v napudro-
vaných parukách. Termín tak naznačoval, že by stroje mohly ze 
selského lidu sejmout tíhu ustavičné dřiny. Tím se vlastně ohlásila 
prvotní verze snu, na nějž později navázal John Maynard Keynes — 
snu o tom, jak nám technika vydláždí cestu do země zaslíbené.
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Dnes se termín „práce“ užívá pro popis veškerých přenosů ener-
gie, ať už se dějí v kosmickém měřítku — třeba při vzniku hvězd 
či galaxií —, nebo na úrovni menší než atom. Vědci dnes rovněž 
soudí, že obrovitá porce práce stála i za zrodem našeho vesmíru a že 
rozdíl mezi věcmi živými a neživými spočívá vlastně v tom, že ty 
první konají velmi nezvyklé druhy práce.

Živé věci se pyšní několika význačnými rysy, jež věci neživé postrá-
dají. Mezi ty nejnápadnější a nejdůležitější patří skutečnost, že si 
živé věci aktivně obstarávají energii, s jejíž pomocí si ze svých atomů 
a molekul sestavují buňky, z těch pak orgány a z nich těla. Díky tomu 
se také množí a rostou. Jakmile celý tento proces ustane, umírají, 
a jelikož je už nedrží pohromadě žádná energie, postupně se rozloží. 
Dá se to říct i jinak: žít znamená pracovat.

Vesmír je domovem omračujícího spektra složitých a dynamic-
kých systémů — od galaxií až po jednotlivé planety —, které někdy 
taktéž označujeme za „živé“. S výjimkou buněčných organismů však 
žádný z těchto systémů cíleně nečerpá energii z jiných zdrojů a ná-
sledně ji nevyužívá k práci na svém přežití a rozmnožení. „Živá“ 
hvězda si kupříkladu nedoplňuje energii z okolí ani se nesnaží zplodit 
potomstvo, které by časem vyrostlo a bylo celé po ní. Určitou práci 
sice taková hvězda koná, ale na úkor své vlastní hmoty, kterou po-
stupně spaluje, až ji nakonec vyčerpá a „umírá“.

Skutečnost, že život aktivně pracuje na svém přežití, růstu a roz-
množení, se v jistém smyslu vzpírá „nejvyššímu zákonu všehomíra“, 
za nějž část fyziků pokládá druhý zákon termodynamiky, známý též 
jako princip entropie. Ten vlastně říká, že veškerá energie má sklon 
rovnoměrně se prostírat po celém vesmíru. Stejně jako zlovolní bůžci 
ze světových mýtů je entropie pro každou neplechu, a kdykoli někde 
ve vesmíru vznikne řád, entropie ho hned neúnavně rozkližuje. 
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A stejně jako zlomyslný severský bůh Loki přivodí nakonec záhubu 
celému světu, přesně jak to předjímá druhý zákon termodynamiky. 
Nikoli snad tím, že by entropie celý vesmír zničila, nýbrž tím, že 
v souladu se svým posláním rozptýlí všechnu energii rovnoměrně 
po celém univerzu, takže už v něm nezbude žádná volná energie ke 
konání práce a svět ve fyzickém smyslu skončí.

Máme-li pro entropii jisté intuitivní porozumění, je to tím, že 
na nás tento šotek pomrkává na každém rohu. Spatřujeme ji ve zchá-
tralých budovách i tlejících tělech, v pádu impérií či třeba v tom, 
jak se mléko pozvolna mísí s kávou. Především ji však cítíme při 
námaze, kterou musíme soustavně vykonávat, aby se z našich životů, 
společenských celků i ze světa jako takového nevytratil veškerý řád.

Průkopníci průmyslové revoluce se s entropií poprvé seznámili, když 
jim zhatila plány na zkonstruování dokonale výkonného parostroje.

Při svých pokusech totiž vypozorovali, že tepelná energie tíhne ne-
odbytně k tomu, aby se rovnoměrně rozptýlila po celém parním kotli, 
načež přes kovový povrch uniká dál do okolního světa. Vedle toho 
si vynálezci povšimli, že se tepelná energie přenáší z teplejších těles 
na tělesa chladnější, a jakmile se mezi nimi rovnoměrně rozprostře, 
dá se celý proces zvrátit jedině přidáním nové energie. Proto se také 
šálek čaje po vychladnutí na pokojovou teplotu už sám neohřeje — 
ani nemůže, protože nemá odkud brát energii. Účinky entropie lze 
zvrátit jedině energií z nějakého vnějšího zdroje. Chcete-li čaj znovu 
ohřát na přijatelnou teplotu, musíte mu takovou energii poskytnout.

Entropie byla nějakou dobu chápána jako sice matoucí, ale pevná 
součást života. V letech 1872—1875 se však tohoto problému ujal 
rakouský fyzik Ludwig Boltzmann. Ten poukázal na to, že počí-
nání tepla lze precizně popsat pomocí principů pravděpodobnosti.2 
V polévkové lžíci vody, argumentoval Boltzmann, se teplu nabízejí 
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biliony molekul, mezi něž se může šířit, čímž se tato možnost stává 
mnohem pravděpodobnější, než že si hrstka částic ponechá všechno 
teplo pro sebe. Částice se totiž pohybují a navzájem na sebe působí, 
takže pravděpodobnost rovnoměrného rozprostření energie stoupá 
tak závratně, že ji musíme prohlásit za nevyhnutelnou. Když si celý 
tento model rozšíříme, vyplývá z něj, že úplně stejně si bude počínat 
energie i v té největší nádobě světa — tedy ve vesmíru jako takovém.

Boltzmannův matematický model umožnil k entropii přistoupit 
obšírněji než z poměrně úzkého hlediska strojních konstruktérů. Díky 
tomu již víme, proč entropii intuitivně spatřujeme v tak rozmanitých je-
vech, jako jsou chátrající budovy, erodující horstva, explodující hvězdy, 
rozlité mléko, smrt, studené šálky čaje, ba dokonce i demokracie.

Stavy s nízkou mírou entropie se vyznačují vysokým stupněm 
uspořádanosti — asi jako dětský pokojík, když rodiče svou ratolest 
zrovna přinutí, aby si v něm uklidila a všechny hračky, oblečení, 
knížky a tubičky se slizem úhledně narovnala do poliček a šuplíků. 
Stavy s vysokou mírou entropie se podobají témuž pokojíku o pár 
hodin později, kdy se dítě znovu pustí do štrachání a trousí všechny 
věci bez ladu a skladu po celé místnosti. Podle Boltzmannových 
propočtů platí, že pokud si takové dítě počíná nahodile (což se dá 
asi předpokládat), může svůj pokojík uvést do libovolného myslitel-
ného stavu, protože pravděpodobnost veškerých takových stavů je 
ve fyzikálním smyslu stejná. Lze se tak utěšovat nepatrnou nadějí, 
že kramařící neposeda přeuspořádá všechny věci čirou náhodou tak, 
aby se pokoj dal pokládat za uklizený. Potíž je v tom, že konfigurací, 
při nichž by pokoj působil uspořádaně, existuje mnohem méně než 
konfigurací budících dojem neuklizenosti, a  tak zákon pravdě-
podobnosti výrazně nahrává tomu, že v místnosti zavládne nepořá-
dek. Tedy alespoň do okamžiku, než se dítě na nátlak rodičů znovu 
pustí do práce — a tedy do vynakládání energie —, aby pokojík 
uvedlo do stavu přijatelně nízké míry entropie.

Rubikova kostka, dnes již klasický hlavolam, neskýtá ani zdaleka 
tolik kombinací jako rozličné stavy dětského pokoje, přesto nám 
může dát jistou představu o tom, v jakém matematickém měřítku 
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se vlastně pohybujeme. Tento rébus, tvořený šesticí různobarevných 
stěn, z nichž každá sestává z devíti samostatných čtverečků, umožňuje 
otáčet libovolným dílkem kolem středového čepu, takže se čtverečky 
s různými barvami dají všelijak kombinovat. Na jedno jediné správné 
uspořádání přitom připadá 43 252 003 274 489 856 000 myslitel-
ných konfigurací v nevyřešeném stavu.3

V létě 1886, čtyři roky poté, co ve Westminsterském opatství po-
chovali Charlese Darwina, obdržel Ludwig Boltzmann pozvánku 
k proslovení prestižní veřejné přednášky na půdě Císařské akademie 
nauk ve Vídni.

„Kdybych byl otázán, zda se naše století bude podle mého nej-
hlubšího přesvědčení nazývat stoletím oceli, páry nebo elektřiny,“ 
obrátil se Boltzmann ke svým posluchačům, „odvětil bych bez váhání: 
bude se nazývat stoletím mechanického výkladu přírody, stoletím 
Darwinovým.“4

Dílo Ludwiga Boltzmanna, o generaci mladšího než Darwin, ne-
otřáslo autoritou boží o nic méně než Darwinovo tvrzení, že pestrost 
života nemá na svědomí stvořitel, nýbrž evoluce. Ve světě ovládaném 
zákony termodynamiky už pro desatero božích přikázání nezbývalo 
místo, a osud všehomíra byl tak předem zpečetěn.

Boltzmann nicméně neobdivoval Darwina jen proto, že se po-
dobně jako on pustil do bourání náboženských dogmat. Zčásti jej 
k tomu vedla také skutečnost, že sám za průběhem evoluce spatřoval 
přičinlivé prsty entropie. O generaci později na tuto myšlenku navázal 
a plně ji rozvinul Erwin Schrödinger — kvantový fyzik ověnčený 
Nobelovou cenou a proslavený zavíráním imaginárních koček do 
imaginárních krabic.

Schrödinger byl přesvědčený, že mezi životem a entropií exis-
tuje zcela zásadní vztah. Už před ním někteří vědci, Boltzmanna 
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nevyjímaje, poukazovali na to, že živé organismy nejsou vlastně 
nic jiného než termodynamické stroje: konají práci, k níž podobně 
jako parostroj potřebují palivo v podobě jídla, vzduchu a vody, a zá-
roveň část onoho paliva přeměňují na teplo, které se následně roz-
ptýlí po vesmíru. Až do série přednášek, které Schrödinger proslovil 
v roce 1943 před posluchači dublinské Trinity College, však nikdo 
nevyvodil, co z této myšlenky nevyhnutelně plyne.

Schrödingerův otec byl vášnivým amatérským zahradníkem. 
Ze všeho nejvíce jej fascinovalo, jak pečlivou selekcí semínek, získa-
ných z rostlin s určitými vlastnostmi, může sám usměrňovat ruku 
evoluce. Otcovy šlechtitelské pokusy uchvátily i Schrödingera, který 
se o dědičnost a evoluci nepřestal zajímat ani dlouho poté, co se 
těžištěm jeho práce stala teoretická fyzika.

Než Schrödinger vystoupil v Dublinu se svými přednáškami, 
které o rok později vyšly jako kratičká knížka s názvem Co je život?, 
platila biologie mezi přírodními vědami za sirotka.5 Většina vědců 
ochotně uznávala, že se život řídí vlastními, podivnými a svébyt-
nými pravidly. Schrödinger se naproti tomu domníval, že by pří-
rodní vědy měly biologii přibrat do rodiny a hledět na ni jako na 
rodnou sestru. Onoho večera začal své auditorium přesvědčovat, že 
biologie — věda o životě — je přes svou nespornou komplikovanost 
vlastně jen zvláštní odnoží fyziky a chemie. Pakliže fyzika a chemie 
prozatím neumějí život vysvětlit — vykládal Schrödinger svým po-
sluchačům —, není to „rozhodně důvod k pochybování, že jej těmito 
vědami vysvětlit lze“.6

Schrödingerova představa, že atomy a molekuly v našich buň-
kách — ve formě DNA a RNA — mají mimořádnou schopnost kódovat 
a předávat instrukce, podnítila celou generaci vědců, aby svou profesní 
dráhu zasvětili rozkrývání chemických a fyzikálních základů biologie. 
Ke skupince těchto průkopníků patřil i cambridgeský badatel Francis 
Crick, který o deset let později spolu se svým kolegou Jamesem Wat-
sonem představil světu charakteristický tvar DNA: dvojitou šroubovici.

Skutečnost, že „neuvěřitelně malé skupiny atomů“7 tvořících 
genom dokážou biliony dalších atomů přeuspořádat do podoby vlasů, 
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jater, prstů či očí, uváděla Schrödingera v úžas, neboť se to na první 
pohled vymyká druhému zákonu termodynamiky. Zatímco všechno 
ostatní v celém vesmíru jako kdyby tíhlo k chaosu, život se drze 
zmocňuje materie a s nesmírnou přesností z ní tvaruje závratně složité 
struktury, schopné získávat volnou energii a samostatně se množit.

Schrödinger však chápal, že systematická bravura, s jakou živé 
orga nismy nabourávají princip entropie, musí být jen zdánlivá, pro-
tože kdyby jejich počínání odporovalo druhému zákonu termodyna-
miky, nemohly by vůbec existovat. I život tudíž musí k celkové entro-
pii vesmíru nějak přispívat. Schrödinger dospěl k závěru, že se tak děje 
prostřednictvím tepla, jež živé organismy uvolňují, kdykoli přetaví 
ukořistěnou energii v práci: vyzářené teplo se rozptyluje po vesmíru, 
čímž stoupá celková míra entropie. Schrödingerovi přitom neuniklo, 
že čím je organismus větší a složitější, tím více práce musí na vlastní 
přežití, růst a rozmnožení vynakládat. Komplexní struktury, jako 
jsou živé organismy, přispívají tudíž k celkové entropii ve vesmíru 
leckdy mnohem výrazněji než objekty neživé, jako třeba kameny.

Jsou-li definujícím rysem života zvláštní druhy práce konané živou-
cími věcmi, potom se určitý druh práce musel podílet i na procesu, 
díky němuž z anorganické pozemské hmoty povstala živá, orga-
nická materie. Motory prvotního života musela nahodit jakási mo-
hutná energetická jiskra. Odkud přesně se tato energie vzala, zůstává 
nejasné. Možná že vyšlehla z božího prstu, ale spíše se dá soudit, že 
za ní stály geochemické reakce, jimiž naše planeta vřela a bublala 
v době svých počátků, nebo rozpad radioaktivních materiálů, které 
v nitru pradávné Země podléhaly postupné entropii.

Skutečnost, že během abiogeneze — tedy procesu, díky němuž 
poprvé povstal život — sehrála určitou roli práce, je na tom celém 
nejspíše ta nejmenší záhada. Až do příchodu třetího milénia se 
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jazýček na vahách vědeckého poznání přikláněl k názoru, že zrod 
života je něčím tak nepravděpodobným, že jsme skoro určitě v celém 
vesmíru sami. Nyní se tentýž jazýček, alespoň podle některých vědců, 
přechýlil na opačnou stranu. Tito badatelé totiž tíhnou k názoru, že 
vznik života je nejspíše nevyhnutelnost a že zlomyslný bůžek známý 
jako entropie není pouze bořitelem, ale dost možná i stvořitelem ži-
vota. Za náhlým zrodem biologických systémů by z této perspektivy 
mohla stát právě jejich schopnost rozptylovat teplo a zvyšovat tím 
celkovou míru entropie vesmíru — či přesněji řečeno okolnost, že 
tento úkon zvládají efektivněji než valná část anorganických forem.8

Mezi faktory, které některé z vědců dovedly k tomuto závěru, pa-
tří digitální simulace, z nichž vyplynulo, že jsou-li atomy a molekuly 
vystaveny vysoce soustředěnému zdroji energie (například slunci) 
a zároveň je obklopuje energeticky bohaté prostředí (například moře), 
začnou spontánně tvořit všemožná uspořádání, jako by metodou 
pokusu a omylu hledaly, ve kterém stavu budou schopné co nejúčin-
něji rozptylovat teplo.9 Za takové situace existuje podle příslušného 
modelu poměrně slušná šance, že mezi nesčetnými možnými konfi-
guracemi, které si částice nahodilým přeskupováním vyzkoušejí, bude 
nakonec i ta, jíž se anorganická hmota změní v živoucí organismus.

Dlouhé dějiny života na naší planetě se vykládají jednak z hlediska 
jeho schopnosti obstarávat si energii z nových zdrojů — nejprve 
z geotermálních procesů, pak ze slunečního svitu, později z kyslíku 
a následně i z masa jiných živých organismů — a jednak prizmatem 
jeho vývoje ke stále složitějším a energeticky náročnějším formám, 
které ve fyzikálním smyslu odvádějí čím dál namáhavější práci.10

Prvními živoucími tvory na planetě Zemi byly téměř určitě 
primitivní jednobuněčné organismy, které podobně jako bakterie 
postrádaly buněčná jádra i mitochondrie. Energii si pravděpodobně 
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obstarávaly z geochemických reakcí mezi vodou a minerály. K jejímu 
ukládání jim sloužily chemické vazby v jisté vysoce specializované 
molekule, při jejichž přerušení se energie uvolnila, a umožnila tak 
organismu konat práci. Tato molekula, známá jako adenosintrifos-
fát neboli ATP, je bezprostředním zdrojem energie, díky níž veškeré 
buněčné organismy — od jednobuněčných bakterií až po mnoho-
buněčné antropology — provádějí práci nezbytnou k uchování své 
homeostaze, jakož i ke svému růstu a reprodukci.

Proces, při němž si život obstarává volnou energii, ukládá ji 
v molekulách ATP a následně ji zapřahá do práce, probíhá na naší 
planetě již úctyhodnou řádku let. Bohaté fosilní důkazy dosvědčují 
přítomnost bakteriálního života na Zemi už asi před 3,5 miliar-
dami let, přičemž ty spornější z nich datují život dokonce do doby 
před 4,2 miliardami let — tedy pouhých 300 milionů let po zrodu 
planety.

Bakteriím podobní průkopníci pozemského života se museli 
vyrovnávat s prostředím, které by pro většinu dnešních forem ži-
vota bylo krajně nehostinné. Nejenže to na rané Zemi vřelo sopeč-
nou činností a bombardovala ji téměř nepřetržitá smršť meteoritů, 
v atmo sféře se navíc vyskytovalo jen mizivé množství kyslíku a zcela 
chyběla ozonová vrstva, která by choulostivé organismy ochránila 
před usmažením na přímém slunci. Nejranější formy pozemského 
života se proto své lopotě věnovaly co nejdál od slunečního svitu.

Zásluhou dalšího z  jedinečných rysů života, tedy schopnosti 
podléhat evoluci, se však postupem času objevily nové druhy, které 
se naučily čerpat energii z dalších zdrojů, takže byly schopné přežívat 
a množit se i v jiném prostředí. V určitém okamžiku, nejspíše někdy 
před 2,7 miliardami let, tak život vystrčil růžky ze svého přítmí. Sé-
rie šťastných genetických mutací mu umožnila spojit síly s dávným 
nepřítelem sluncem a pomocí fotosyntézy čerpat energii z jeho svitu. 
Tyto organismy zvané sinice se mají dodnes čile k světu, jak dokládají 
rybníčky a jezírka pokrytá vodním květem.

Rozmáhající se sinice se pustily do práce, která planetární prostředí 
přeměnila v makrobiotop schopný uspokojit požadavky mnohem 
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složitějších forem života s mnohem vyššími energetickými nároky. 
Zpočátku toho docílily hlavně proměnou atmosférického dusíku v or-
ganické složky podporující růst rostlin, jako jsou dusičnany a čpavek. 
Zároveň ovšem pracovaly na přetvoření oxidu uhličitého v kyslík, 
což zásadním způsobem přispělo ke spuštění události známé jako 
„velké okysličení“. To započalo někdy před 2,45 miliardami let a vedlo 
ke vzniku kyslíkaté atmosféry, která dnes drží při životě i nás samotné.

Velké okysličení nejenže životu otevřelo cestu k využívání zbrusu 
nových zdrojů energie, ale zároveň výrazně zvýšilo množství energie, 
s níž teď život mohl pracovat. Za účasti kyslíku uvolňují chemické 
reakce podstatně více energie než za účasti většiny jiných prvků. To 
znamená, že aerobní (tj. kyslík dýchající) organismy mají všechny 
předpoklady k tomu růst rychleji, nabývat větších rozměrů a odvést 
mnohem více fyzikální práce než organismy anaerobní.

Možnosti těžit z energeticky bohatého prostředí se chopily nově 
vyvinuté organismy zvané eukaryota. Ve srovnání se svými proka-
ryotickými předchůdci se vyznačují mnohem větší sofistikovaností, 
jakož i hladem po energii. Mají buněčné jádro, množí se pohlavní 
reprodukcí a umějí si vytvářet všemožné složité proteiny. Po nějaké 
době část těchto eukaryot, jak se domníváme, zmutovala do po-
doby, díky níž dokázala zachytávat jiné formy života a pohlcovat je 
přes propustnou vnější buněčnou membránu. Polapeným buňkám 
nezbylo než se se svým žalářníkem podělit o všechnu svou energii, 
což spolu s dalšími procesy zřejmě postupně přispělo ke vzniku 
mnoho buněčného života. Primitivní řasy, ze kterých se vyvinuly 
první rostliny, díky nimž se pustá pevnina dávné Země konečně 
zazelenala, byly s největší pravděpodobností potomstvem oněch 
eukaryotických lapačů sinic.

První tvorové s opravdovou tělesnou tkání a nervovou soustavou 
se patrně vyvinuli v oceánech někdy před sedmi sty miliony let. 
Skutečný rozkvět živočišného života však nastal až před 540 mili-
ony let během takzvané kambrické exploze. Fosilní záznam z tohoto 
období svědčí o existenci tvorů zastupujících všechny významné 
taxonomické kmeny, jimiž je svět zabydlen i dnes.
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K rozpoutání kambrické exploze bezesporu přispěla nová energie, 
za níž stála stoupající koncentrace kyslíku v mořích a atmosféře. Ještě 
významnější roli sehrála však zřejmě skutečnost, že evoluce začala 
stranit takovým formám života, které si našly nový, mnohem vý-
živnější zdroj energie než kyslík: začaly požírat jiná živoucí stvoření, 
která si pracně nabytou energii již dříve uložila ve svém svalstvu, 
orgánech, skořepinách a kostech.

Zhruba před 650 miliony let se ve stratosféře nahromadil atmo-
sférický kyslík postačující ke vzniku natolik silné ozonové vrstvy, aby 
patřičně utlumila nebezpečné ultrafialové záření a dovolila některým 
formám života vegetovat na mělkých okrajích moře bez rizika, že 
se usmaží. Asi tak během dalších dvou set milionů let už si bio-
sféra přisvojila většinu pevninské plochy a dala pozvolna vzniknout 
dlouhému sledu provázaných a velice spletitých mořských i sucho-
zemských ekosystémů. V nich se to již hemžilo všemožnými druhy 
organismů, čile zaměstnanými sháněním volné energie za účelem 
vlastního přežití, přísunu další energie a rozmnožení.

Mnohé z těchto nových forem života nakládaly s energií způso-
bem, který se o poznání nápadněji přiblížil počínání, jaké si s prací 
spojujeme my lidé. Nemalou část biosféry sice stále tvoří bakterie, ale 
přítomnost větších suchozemských zvířat dodala práci konané živými 
organismy nový rozměr. Velká zvířata vyžadují spoustu potravy, 
na druhou stranu však odvádějí mnohem více fyzikální práce než 
relativně nepohyblivé mikroorganismy. Hrabou, loví, prchají, trhají, 
kopou, létají, žerou, bojují, kálejí, přesouvají věci z místa na místo 
a někdy třeba i něco stavějí.

Skutečnost, že všechny živé organismy konají z fyzikálního 
hlediska práci a že se biosféra naší planety po miliony generací 
utvářela z plodů práce zástupců nejrůznějších evolučních linií, nás 
vede ke zjevné otázce. Jak se práce odváděná kupříkladu takovým 
stromem, sépií nebo zebrou liší od činnosti, která náš druh dovedla 
až na dosah stvoření umělé inteligence?
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