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1
Dannymu Malooleymu byly čtyři roky, když na vlastní kůži 
zjistil, že mýdlo s vůní citronu nechutná vůbec jako citron, 
zato chutná úplně jako mýdlo. Když mu bylo dvanáct a za‑
chraňoval kočku, která onu záchranu možná vůbec nepo‑
třebovala, osobně se poučil, že neexistuje bezbolestný 
a ani důstojný způsob, jak spadnout z platanu. Když mu 
bylo sedmnáct, přesvědčil se, že na to, aby se stal otcem, 
stačí třílitrová flaška laciného jablečňáku ze samoobsluhy, 
dívka, se kterou se o  ni podělí, trocha nejistého šátrání 
v  parku a  lhostejnost k  základním přírodním zákonům. 
A v osmadvaceti tím nejhorším možným způsobem zjistil, 
že na to, aby zhasly hvězdy, zastavily se hodiny, a dokonce 
i  samotná Země, stačí jen maličký, neviditelný kousek 
ledu na okresní silnici.

Ze spánku Dannyho vytrhlo zaskřípění gum, nebo to 
mohl být výkřik, nebyl si úplně jistý. Posadil se a rozhlédl 
se po pokoji, snažil se spojit si ten zvuk s okolím, až se mu 
probudil mozek a vysvětlil mu, že to byla noční můra. Zno‑
vu si lehl na potem zmáčený polštář a podíval se na budík 
na nočním stolku. Za minutu sedm hodin ráno, zářily 
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číslice v  ranním šeru. Ještě než se změnily v  sedmičku, 
Danny budík vypnul a  rukou něžně přejel po prázdném 
polštáři vedle sebe. Pak ze sebe shodil ulepenou peřinu, 
vydrápal se z postele, a když se oblékal do šatů ze včerejš‑
ka, schválně se nedíval na svůj odraz v zrcadle šatní skříně.

Dveře od Willova pokoje byly pootevřené, takže je Dan‑
ny cestou do kuchyně zavřel. Napustil vodu do konvice, 
dal ji vařit, do topinkovače vhodil oschlý, ale ještě ne ples‑
nivý chléb a zapnul rádio, spíš ze zvyku, než že by toužil 
vědět, co se děje ve světě. V pozadí mumlala moderátorka 
a Danny si prohlížel pohlednicový výhled z okna. Pohled‑
nicový kvůli velikosti okna, nikoli kvůli malebnosti okolí. 
Nebe bylo modré přesně jako linka metra Victoria, ale zá‑
řící slunce okolí moc nerozjasnilo. Danny si často říkal, že 
tohle sídliště vypadá ve slunečním světle vlastně hůř, pře‑
devším proto, že za jasného počasí je víc vidět. Stejně jako 
tlumené osvětlení mohlo polichotit nehezké ženě ze se‑
znamky nebo zašlé restauraci, dovedlo ocelové nebe čás‑
tečně zamaskovat ponurost sídliště Palmerston. Jak tak 
Danny hleděl na zeď betonových bytových domů, která 
mu milosrdně zakrývala výhled na ještě další bytovky, 
znovu se pevně rozhodl, že se přestěhují. Ke stejnému roz‑
hodnutí došel i den předtím a dojde k němu i zítra.

U jídelního stolu si snědl snídani a oči přitom upíral 
na tutéž zeď, na niž za posledních čtrnáct měsíců zíral tak 
často, až se pod jeho pohledem začala kroutit tapeta, ale 
Danny si toho nevšiml. Stejně tak si nevšiml tmavnoucího 
kusu koberce v předsíni, umazaného od pracovních bot, 
které ze sebe vždycky skopl, aniž nejdřív otřel bláto z po‑
drážek. Nevšiml si ani povlaku na oknech, díky němuž si 
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každý, kdo se přes ně podíval, vyzkoušel, jaké to je mít 
šedý zákal, a  nevšiml si ani zdechliny v  květináči, která 
kdysi bývala zdravý filodendron, ale teď připomínala spíš 
hromádku slupek od brambor ozářenou radiací. Býval by 
si nevšiml ani pošty, pokud by vždycky nechodila právě 
během snídaně. Uslyšel, jak klapla poštovní schránka 
a dopisy dopadly na rohožku, a škubl sebou.

V chodbě ležely dvě bílé obálky. První obsahovala pa‑
sivně agresivní připomínku dodavatele vody, že jim Dan‑
ny už dva měsíce dluží poplatky. Druhá byla poslední upo‑
mínka k úhradě nezaplaceného účtu za elektřinu, většina 
z  ní byla napsána tučnými rudými písmeny, především 
slova „soud“, „vymahač“, „trestní stíhání“ a  — poněkud 
nečekaně — také „děkujeme“, což vypadalo spíš jako vý‑
hrůžka než jako obvyklé vyjádření díků.

Danny se zamračil a promnul si vousy. Čtyřdenní str‑
niště mu pod okousanými nehty hlasitě drhlo. Podíval se 
na nástěnku, kde čtyři magnetky z Austrálie přidržovaly 
tlustou vrstvu papírů. Nad ní bylo tučným černým pís‑
mem napsáno slovo „nezaplacené“. Vedle visely další dva 
papíry. To byl štos „zaplacené“. Danny přidal nové účty na 
větší štůsek, který dva magnety neudržely už ani vteřinu, 
a  všechny papíry popadaly na zem. Danny si povzdechl 
a účty posbíral. Pak třetím magnetem, tentokrát ve tvaru 
sydneyské Opery, papíry znovu připevnil na nástěnku 
a vedle nich naškrábal: „Koupit víc magnetek!“

„Wille!“ zavolal od kuchyňských dveří. „Už jsi vzhůru?“
Will tátu slyšel, ale neodpověděl mu, protože si dál pro‑

hlížel modřinu na paži. Vypadalo to, jako by mezi jeho 
kostnatým ramenem a vyhublým bicepsem řádila bouře, 
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modročerný mrak na mléčně bílé kůži. Opatrně do ní 
dloubl prstem — neuvědomil si, že je tak citlivá, že i ten 
nejslabší tlak spustí vlnu tupé bolesti, která jako by pohl‑
tila celou jeho paži.

„Tak šup, Wille, snídaně!“ zavolal Danny unaveným hla
sem.

Will z kliky na dveřích popadl pomačkanou školní ko‑
šili, a když opatrně strkal ruku do rukávu, ucukl bolestí.

„Bré ránko, ospalče,“ přivítal ho Danny, když se Will do‑
šoural do obýváku a žuchl na židli u stolu. Danny se k němu 
připojil o pár minut později s hrnkem v jedné ruce a talí‑
řem s topinkami v druhé. Položil je před Willa a posadil se 
naproti němu.

Will si talíř prohlížel přes blonďatou ofinu zakrývající 
pěticentimetrovou jizvu na čele. Mezi dvěma kousky to‑
pinky s  arašídovým máslem na něj vykukoval Mašinka 
Tomáš a Mašinka Jakub se mu z hrnečku skoro vysmíval.

„Jez, nebo přijdeš pozdě,“ pobídl ho Danny. Lokl si stu‑
deného čaje a zašklebil se.

Will míchal čajem v hrnku, až vlak úplně zmizel. Váha‑
vě kousl do topinky a odložil ji Tomášovi přímo na obličej.

„Nezapomeň, že dneska má máma narozeniny,“ připo‑
mněl mu Danny.

Will přestal žvýkat a zíral na talíř. Do ticha mezi nimi 
se linulo mumlání rádia.

„Wille?“ oslovil ho Danny. Will ani nezvedl oči, jen přikývl.
Ozval se zvonek a  Danny šel otevřít. Zamžoural do 

kukátka a za dveřmi uviděl stát Mohammeda. Oplácaný 
chlapec nosil brýle se silnými obroučkami a za ušima na‑
slouchátka. Za ním se tyčil Londýn.
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„Dobrý den, pane Malooley,“ pozdravil, když Danny ote‑
vřel dveře. „Věděl jste, že když si plejtvák obrovský prdne, 
udělá tak obrovskou bublinu, že se do ní vejde celý kůň?“

„Ne, Hami, to jsem teda opravdu nevěděl.“
„Včera to říkali v  jednom dokumentu,“ vysvětlil Hami, 

který miloval pořady o  přírodě stejně, jako většina jede‑
náctiletých zbožňuje youtubová videa lidí, kteří si bolesti‑
vě ubližují.

„To nezní moc lákavě,“ prohodil Danny. „Jak se jim vů‑
bec povedlo dostat koně do plejtváčí prdové bubliny?“

„To nevím,“ přiznal Hami. „Tohle zrovna neukazovali.“
„Aha.“ Danny se zamračil a přemýšlel, jak by se takový 

experiment asi dal provést.
„Je Will už hotový?“
„Dej mu dvě minutky, ještě…“
Než stihl větu dokončit, Will se kolem něj prohnal a vy‑

běhl ven.
„Nashle, pane Malooley,“ rozloučil se Hami a  Will už 

kamaráda nemilosrdně táhl ke schodům.
„Ahoj, Hami. Wille, my se uvidíme po škole, jo?“
Will neodpověděl a zmizel za rohem.
V obývacím pokoji Danny posbíral ze stolu hrnky a ta‑

líře. Čaj, kterého se Will ani nedotkl, vylil do dřezu a ne‑
snědené topinky vyhodil do koše. Od té doby, co se stala ta 
nehoda, dělal tohle každý den.
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2
Danny prošel po staveništi ve žluté přilbě a  jeho reflexní 
vesta vlála ve větru. Vydal se za Alfem, jejich předákem ve 
stejném oblečení, ale s psací podložkou v rukou. Alf byl za‑
valitý plešatějící chlap s tváří boxera, který si při zápasech 
nedává pozor. Když si všiml, že se k  němu Danny blíží, 
ohlédl se přes rameno na vyhublého bledého muže v čer‑
ném obleku, kterého by bylo snadné splést si se smrťákem, 
kdyby neměl na hlavě bezpečnostní přilbu. Muž si pokle‑
pal na hodinky a ukázal na Dannyho. Alf si povzdechl.

„Dobrý ránko, Alfe,“ pozdravil Danny a snažil se překři‑
čet hluk jeřábů, které jim nad hlavou otáčely náklad palet, 
a bagrů dolujících ze země velké kupy zeminy.

„Jdeš pozdě, Dane.“
Danny se zamračil a zkontroloval si na telefonu, kolik 

je hodin. „Podle mě ne,“ ohradil se a ukázal Alfovi čas na 
displeji.

„Ale podle něj jo,“ kývl Alf směrem k muži v obleku a na 
telefon se ani nepodíval.

„Kdo to je?“ zeptal se Danny.
„Viktor Orlov. Novej projektovej manažer.“
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„Orlov?“
„Kozák,“ řekl Alf. „Pořádnej prudič. Dneska ráno už vy‑

hodil dva chlapy. Každýho si pěkně podá.“
Danny se na muže v obleku zadíval. Ten mu pohled le‑

dově opětoval.
„No tak se dej do práce,“ pobídl ho Alf. „Dneska děláš 

na betonu s Ivanem. A Danny?“
„Jo, Alfe?“
„Už nechoď pozdě.“
Danny popadl lopatu a vyrazil za Ivanem, ukrajinskou 

horou svalů mluvící  lámanou angličtinou, který dovedl 
vyhrabat víc hlíny než dva bagry dohromady a stavět rych‑
leji než mistr světa v Minecraftu. Danny ho podezříval, že 
zabil minimálně jednoho člověka, pravděpodobně holý‑
ma rukama. Tohle podezření se zakládalo především na 
přehlídce neumělých vězeňských tetování na naboucha‑
ných předloktích, která pokrývaly roztřesené nápisy, ošk‑
livé obličeje — na levé paži u lokte měl dokonce jedny vy‑
luštěné piškvorky — a další náhodné čmárance, na které 
se Danny bál zeptat.

Tihle dva se přátelili od chvíle, kdy Danny před pár lety 
zachránil Ivanovi život. Tedy, tak si to alespoň Danny 
a  všichni ostatní ze stavby pamatovali, ovšem Ivan tuhle 
verzi událostí popíral. Byl na stavbě teprve dva týdny, když 
se ve vichřici uvolnil kus lešení. Železná trubka by mu při‑
stála přímo na hlavě, kdyby ho Danny, který zrovna praco‑
val nedaleko, nestrhl stranou (a málem si u toho nevyklou‑
bil rameno). Jenže zatímco z  Dannyho byl hrdina, Ivan, 
který dle svých slov přežil přejetí tankem, tvrdohlavě trval 
na tom, že po ráně třicetikilovou tyčí do hlavy by si ani 
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nemusel brát neschopenku, natož aby ho zabila, a že z toho 
všichni dělají drama „jako v telenovele“. Nakonec se z toho 
mezi Ivanem a Dannym stal vtip, ačkoli se zdálo, že vtipný 
přijde jen Dannymu.

„Danylo,“ zahlaholil Ivan a hodil pytel cementu do ko‑
lečka.

„Nazdar, Ivane. Co je zač ten panák v obleku?“ Danny 
ukázal palcem přes rameno.

„Takže ty už potkal Viktora,“ řekl Ivan.
„Alf říkal, že dneska ráno stihl vyhodit dva chlapy.“
„Oni poslali ho z  Moskvy. Prý my nepracujeme dost 

rychle.“
„A to si myslí, že budem rychlejší, když nás vyhodí?“ po‑

divil se Danny.
Ivan pokrčil rameny. „My na Ukrajině máme pro lidi 

jako Viktor zvláštní slovo.“
„Jo? A jaký?“ zeptal se Danny.
„Kokot,“ odtušil Ivan.
Danny se zasmál. „Jak ses měl na dovolené?“ zeptal se 

a zabořil lopatu do vlhkého betonu.
„Dovolená?“ podivil se Ivan. „Jaká dovolená? Já vzal Iva‑

nu do Oděsy. Já byl týden s její rodinou. Její matka nesnáší 
mě. A její otec. A její sestra. Její pes taky mě nesnáší.“

„No jo, to vidím,“ přikývl Danny a ukázal na otisk zubů 
na Ivanově předloktí.

„Co?“ zeptal se Ivan a podíval se, kam Danny ukazuje. 
„Ale ne. To její babička.“

„Jo tak.“
Ivan vytáhl z  kapsy balíček a  rozpačitě ho Dannymu 

podal.
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„Na.“
Danny věděl, co to je, ještě než to otevřel. Týden po ne‑

hodě s lešením Ivan pozval Dannyho, jeho ženu Liz a Wil‑
la na večeři. Od chvíle, kdy Danny Ivana zachránil (nebo 
nezachránil, podle toho, na čí jste straně) před rozmáznu‑
tím dvoumetrovou tyčí, spolu sotva promluvili. Kromě 
onoho dne spolu totiž téměř nemluvili ani tak a Ivan své 
pozvání nijak nevysvětlil, ale Danny ho chápal jako tiché 
poděkování. Nakonec to byl první z mnoha společných ve‑
čerů u jídelního stolu, kde jedli, smáli se a popíjeli až pří‑
liš mnoho horilky (Liz pila víc než ostatní, a  tím pádem 
pak měla nejhorší kocovinu), zatímco si Will a Jurij — Iva‑
nův a Ivanin syn — hráli na Xboxu a stmelil je vzájemný 
pocit trapnosti nad tím, že se jejich rodiče dobře baví. 
V jednu chvíli se Liz zamilovala do Ivaniny sbírky malova‑
ných dřevěných vajíček vystavených na parapetu. Od té 
doby Ivan z  každé návštěvy Ukrajiny přivezl Liz dřevěné 
vajíčko a  pokračoval v  tom i  navzdory tragické změně 
okolností.

„Díky,“ řekl Danny a prohlížel si barevnou ozdobu. Vě‑
děl, jak rozpačitě se Ivan v takových chvílích cítí a že zřej‑
mě často uvažoval, jestli onu tradici nepřerušit, ale Danny 
mu byl vděčný, že to neudělal.

„Jak se má Will?“ zeptal se Ivan, aby rozproudil hovor.
„V pohodě,“ odpověděl Danny a vložil si vejce do kapsy 

u bundy. „Asi. Nevím.“
„Pořád on nemluví?“
„Ne. Ani slovo. Dokonce ani ze spaní ne.“
Přijel k nim dělník s prázdným kolečkem a odkolébal 

se s plným.
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„Ale třeba on mluví,“ podotkl Ivan.
„Se mnou ne.“
„Ale ne, ticho ono může být nahlas, rozumíš?“
„No ani ne,“ odvětil Danny.
„Ty podívej,“ začal Ivan, zabodl lopatu do vlhkého beto‑

nu a opřel se o rukojeť. „Když na mě Ivana naštvaná, ně‑
kdy na mě řve a říká mi kreténe blbá, ale někdy, když hod‑
ně naštvaná, tak třeba týden nic neříká. Ona ticho jako 
myš, ale já vím, že ona něco mi říká, chápeš?“

„Jako co?“ zeptal se Danny.
Ivan pokrčil rameny. „Že ona by chtěla mi strčit hlavu 

do trouby.“
„Myslíš, že se mi Will snaží říct, že chce strčit moji hla‑

vu do trouby?“
„Ne, ale možná ty jenom neslyšíš, co on říká.“
„No, jestli se mi snaží něco říct, tak bych byl radši, kdy‑

by za mnou prostě přišel a vyklopil to,“ řekl Danny. „Už je 
to víc než rok. Ať už mi chce říct cokoli, horší než to ticho 
to být nemůže.“
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3
Když dívky klevetily ve skupinkách nebo si hrály s telefony, 
předstíraly, že se nedívají na kluky, a kluci zase předstírali, 
že se nedívají na holky, ačkoli se je tajně pokoušeli ohro‑
mit — většinou různými triky s míčem nebo když se natá‑
čeli, jak nic netušící spolužáky mlátí do méně důležitých 
orgánů. Každý pozoroval každého, ale nikdo se nikomu 
nepodíval do očí. Bylo to jako jedna velká soutěž v zírání, 
v  níž člověk může mrkat, jak chce, ale pokud ho někdo 
přistihne při přímém pohledu, scvrkne se jako posolený 
slimák. Jen jediný člověk byl natolik sebejistý, aby se podí‑
val do očí komukoli na hřišti, a tehdy, jako ostatně každý 
den, měl Mark na mušce Willa.

„Vážně, bylo to šílený!“ vyprávěl Hami, když se prodí‑
rali davy žáků ke škole. „Ti lvi, bylo jich tam asi osm 
nebo tak nějak, no, vlastně to byly lvice, lvi vlastně moc 
neloví, a  požírali toho buvola nebo co, jenomže on byl 
pořád živej a prostě tam tak jako stál a žral trávu a oni 
žrali jeho a…“

Will rýpl Hamiho loktem pod žebra.
„To bylo za co?“ zeptal se Hami a třel si bok.
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Will kývl směrem ke třem neupraveným klukům, kteří 
si to k nim namířili přes hřiště. Byli vyšší a starší než Will 
a Hami a podle jejich chůze bylo poznat, že jsou si toho 
dobře vědomi. Košile měli vystrčené z kalhot a kravaty po‑
volené jako trojice přepracovaných detektivů, ale pokud by 
se Mark a jeho kumpáni vyskytli u nějakého zločinu, nej‑
spíš by tam nebyli jako vyšetřovatelé. Mark byl o dobrých 
pár centimetrů menší než ostatní členové bandy, ale svůj 
nedostatek výšky, vzhledu, inteligence a předních zubů si 
vynahrazoval pověstí nejproslulejšího tyrana Richmond‑
ské základky. Pro to, abyste poznali jeho temnější stránku 
(jinak známou jako jeho jediná stránka), jste nemuseli 
udělat vůbec nic. K tomu, aby vaše jméno skončilo v loterii 
bolesti Markuse Robsona, stačilo jen to, že existujete, 
a z důvodů, které Will nikdy nebyl s to pochopit, se tam 
jeho jméno objevovalo přinejmenším dvakrát častěji než 
jméno kohokoli jiného.

„Pojď,“ pobídl ho Hami. Zrychlili krok, jako by se najed‑
nou do školy těšili. I starší kluci zrychlili a hnali se davem 
jako tři fretky ve stejné nohavici.

„Hele, koho to tu máme, hoši,“ zahlaholil Mark a stoupl 
si před hlavní vchod. „Blbý a blbější. Nebo by to mělo bejt 
hluchý a blbější?“

„Už jsem ti říkal, že hluchej nejsem,“ bránil se Hami. 
„Mám…“

„Cože?“ zeptal se Mark a  přidržel si ruku za uchem. 
„Neslyším, kámo.“

„Říkal jsem, že nejsem hluchej, jenom…“
„Cožééé?“
„Říkal jsem, že…“
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„Neslyším tě, Hami, mluv víc nahlas,“ pobízel ho Mark.
Hami si povzdechl, když mu onen vtip konečně došel. 

„Debile,“ zamumlal a upravil si naslouchátko.
„Cos říkal?“
„Jsem myslel, že mě neslyšíš,“ odsekl Hami.
„Dávej si bacha na hubu, Hami,“ pohrozil mu Mark. 

Prudce zatahal Hamiho za kravatu, až ho málem přiškrtil. 
„Vem si příklad tady ze svýho miláčka.“

Mark se otočil k Willovi a Hami se pokoušel uvolnit si 
kravatu.

„Na co čumíš?“ zeptal se Mark.
Will pokrčil rameny a díval se na svoje boty.

„Já se ti snad líbím?“ dobíral si ho Mark. „O to jde?“
Will zavrtěl hlavou.

„Takže tvrdíš, že jsem hnusnej?“
Další zavrtění hlavou.

„Takže se ti teda líbím?“ hučel do něj Mark.
„Nech ho bejt,“ ucedil Hami po přiškrcení trochu skře‑

hotavým hlasem.
„Sklapni, ty přismahlá velrybo,“ utrhl se na něj Mark.
„Přismahlá velryba,“ uchechtl se Tony, ten vyšší z dvoji‑

ce Markových kumpánů. „To se ti povedlo.“
„Já to nechápu,“ řekl Gavin, který měl na obličeji tolik 

uhrů, že musel mít v hlavě víc mazu než mozku.
„Přismahlá velryba, jako bílá velryba Moby Dick v  tý 

knížce. Jak je tam ten jednonohej kapitán Arab a tak.“
„Arab?“ podivil se Gavin. „Jako Hami?“
„Jmenuje se Achab,“ podotkl Hami. „Kapitán Achab. 

A já nejsem Arab, jsem Paňdžábec.“
„To je jedno,“ řekl Gavin.
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„Térí má ká lórá,“ zamumlal Hami.
„Co ta ruka?“ zeptal se Mark a ukázal Willovi na biceps.
Will pokrčil rameny s takovou dávkou falešného sebe‑

vědomí, jakého byl v  tu chvíli schopen  — tedy s  téměř 
žádným.

„Takže ti nebude vadit, když tě tam praštím znova, že 
ne?“ zeptal se Mark. Napřáhl se a Will si instinktivně před 
paži strčil druhou ruku. Mark se zazubil. „To jsem si mys‑
lel,“ ucedil. Zazvonilo a celá banda se odebrala k odchodu. 

„Tak na obědě, vy nuly.“
Hami si pohladil krk a tiše je znovu proklel v paňdžáb‑

štině. Will přikývl, protože mu bylo jasné, že jim Hami 
řádně nadává.

Přidali se k  dalším žákům, kteří vcházeli do budovy, 
a šinuli se směrem ke třídám. Hami se posadil vedle Wil‑
la, šťouchl do něj a ukázal na plešatějícího muže s plno‑
vousem a brýlemi, který stál zády otočený k tabuli. Vypa‑
dal, jako by se oblékal potmě, a z jeho výrazu bylo znát, že 
je mu to docela jedno.

„Kde tohohle sebrali?“ podivil se Hami.
Will pokrčil rameny.

„Tak, všichni se usadíme,“ prohlásil muž unaveným hla‑
sem člověka, kterého si celý život nikdo nevšímá. „Asi si 
říkáte, kdo jsem a co tady dělám. A upřímně řečeno, já si 
tyhle otázky taky sám kladu, stejně jako si je bude jedno‑
ho dne klást každý z vás, až pochopíte, že život je jen jedno 
zklamání za druhým. Ale pro pořádek, mé jméno je David 
Coleman a budu ve vaší třídě suplovat.“

Naškrábal své jméno přes celou tabuli a podtrhl ho.
„Ani Cullman, ani Collman, ani Cool Man, i když tak 
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mi klidně říkat můžete. Jinak jsem pro vás pan Coleman. 
Srozuměno?“

Ze třídy se ozval mumlavý souhlas.
„Beru to jako ano. A než někdo z vás udělá tu osudovou 

chybu a bude předpokládat, že jsem snadný cíl, protože 
jsem tu nový, musím vás varovat. Viděl jsem a slyšel jsem 
snad všechno, co se ve třídě vidět a slyšet dá, takže ať už 
jste pana Halea vyděsili čímkoli, buďte si jistí, že na mě to 
fungovat nebude. Vyjádřil jsem se jasně?“

Pan Coleman přejel pohledem celou třídu a  zmrazil 
tím každý úsměv, na který narazil.

„Výborně. Takže začneme s  absencemi, ano? Je to na‑
prosto jednoduché. Vyvolám vás a vy odpovíte ‚zde‘.“

Pan Coleman otevřel třídnici a rychle ji prolistoval.
„Atkinsová?“ řekl a držel pero nad jejím jménem.
„Zde,“ odpovědělo děvče s rovnátky sedící před Willem.
„Výborně, Sandro,“ pochválil ji pan Coleman a  udělal 

u jejího jména fajfku. „Neděláš to poprvé, že? Cartwright?“
„Tady,“ ozval se chlapec s kravatou nakřivo, sedící v zad‑

ní lavici.
„Na rozdíl tady od Cartwrighta,“ poznamenal pan Cole‑

man. Všichni kromě Cartwrighta se zasmáli. „Jindal?“
„Zde,“ odpověděl Jindal.
„Uč se, Cartwrighte,“ pobídl ho pan Coleman.
„Zde,“ řekl Cartwright a třída se rozesmála ještě víc.
„Ne, Cartwrighte, vždyť už jsem tě… no nic. Kabiga?“
„Zde,“ zavolal Kabiga.
„Malooley?“
Ticho.

„Malooley?“
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Pan Coleman projížděl třídu očima a  tichem zaznělo 
pár úsměšků. Všechny lavice byly obsazené. Will se přihlá‑
sil. Pan Coleman se zamračil.

„Ano?“ zeptal se.
„To je Malooley, pane učiteli,“ vysvětlil Hami.
„Opravdu?“ podivil se pan Coleman. Podíval se na Wil‑

la. „A proč jsi tedy neřekl ‚zde‘?“
„On nemluví, pane učiteli,“ pokračoval Hami.
„On… nemluví?“
„Ne, pane učiteli.“
„A ty jsi teda… co? Jeho zástupce?“
„Spíš tiskový mluvčí, pane učiteli,“ poznamenal Hami. 

Ve třídě se ozval smích.
„Dobrá,“ přikývl pan Coleman. Sklopil oči k  třídnici 

a  udělal fajfku u  Willova jména. „Beru zpět. Teprve teď 
jsem viděl všechno.“

Will strávil první polovinu přestávky na oběd ve školníkově 
kumbálu. Nějakou část dne tam trávil často, ne snad proto, 
že by si užíval vůně technických čisticích prostředků nebo 
že by rád dlouhou dobu vysedával v temných místnostech, 
ale proto, že Mark a jeho parta ho tam zase jednou zamkli 
poté, co si na něj počíhali cestou do jídelny. Dělali to tak 
ode dne, kdy při svých pokoutných výpravách zjistili, že 
vnitřní klika kumbálu je uvolněná a dá se velmi snadno 
vyndat, takže se z kumbálu stane provizorní cela, kterou 
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lze otevřít jen zvenčí. Will měl tu neblahou čest být jejich 
prvním vězněm. Zároveň tam také proseděl nejvíc času, 
protože ho tam jednou zamkli na celé dvě vyučovací hodi‑
ny, ačkoli vzhledem k tomu, že šlo o matematiku a přírodo
vědu, tak se Will o osvobození nijak zvlášť nesnažil.

Poslední dobou si ticho a klid v kumbálu dokonce doce‑
la užíval. Ba už se ani nebránil, když ho tam zamykali (což 
jim trochu zkazilo zábavu, ale ne natolik, aby s tím přesta‑
li). Nikdo se mu tam nemohl smát, dělat si z něj legraci ani 
ho urážet. Nikdo ho nemohl obviňovat, že se snaží strhávat 
na sebe pozornost (což Willa obzvlášť štvalo, vzhledem 
k tomu, kolik úsilí vynakládal na to, aby si ho nikdo nevší‑
mal), a nikdo ho tam nemohl zmlátit, protože ti, kteří ho 
mlátili, byli většinou ti samí, co ho v  kumbálu zamykali. 
A navíc nikdo nemohl předstírat, že ví, jak se cítí. Nikdo ne‑
srovnával svůj problém s tím jeho, protože je jednou bolelo 
v krku nebo na týden přišli o hlas. Měl ode všech pokoj. Je‑
diná nevýhoda tohoto uspořádání byla, že dostal hlad, tak‑
že když mu Hami psal, aby zjistil, kde je, chystal se mu Will 
odepsat, ale vtom na chodbě uslyšel hlas paní Thorpeové.

„Jé, zdravíčko, Dave.“
Sue Thorpeová byla ředitelkou školy. Avšak na rozdíl od 

mnoha ředitelů, přísných despotů s chlupy v nose delšími 
než jejich vedení a  neschopností podívat se na pravítko, 
aniž by jím chtěli někoho vzít přes prsty, ať už šlo o studen‑
ty, nebo o někoho jiného, byla paní Thorpeová vtipná, sym‑
patická a mezi studenty oblíbená, přestože někdy musela 
přemáhat nutkání hodit po nich nějakou psací potřebou.

„Sue, rád vás vidím.“ Willovi chvíli trvalo, než rozeznal 
hlas pana Colemana.



28

„Tak jak vám to dneska dopoledne šlo?“ zeptala se ředi‑
telka.

Will uslyšel, jak si pan Coleman povzdechl.
„Znáte ten pocit, když se rozhlédnete po třídě a všichni 

poslouchají, co říkáte, a skoro vidíte, jak se jim rozšiřují 
obzory? A vy tam stojíte a říkáte si: Přesně proto jsem se 
stal učitelem. Tohle je ono.“

Paní Thorpeová na chvíli zaváhala.
„Vlastně ne,“ odpověděla.
„Přesně,“ přikývl pan Coleman. Will se usmál.
„Takže jako vždycky?“
„Jako vždycky,“ přitakal pan Coleman. „Nebo vlastně ne, 

to bych lhal.“
„Aha? No povídejte.“
„Co víte o tom klukovi Malooleym?“
„O Willovi?“ zeptala se.
„Jo, o tom nemluvovi.“
Will se přesunul ke dveřím a přitiskl k nim ucho.

„Je to hodný kluk. Šikovný žák. Proč se ptáte?“
„On vážně neumí mluvit? Nebo je to součást nějakého 

přijímacího rituálu pro nové učitele?“
„Mluvit umí,“ vysvětlovala paní Thorpeová. „On jenom 

prostě… nechce. Říká se tomu selektivní mutismus.“
„Páni. Kéž by tohle měly moje děti.“
„To mi povídejte.“
„A to měl takhle vždycky?“ zeptal se pan Coleman. Will 

si byl bolestně vědom toho, co paní Thorpeová řekne dál.
„Asi před rokem mu umřela máma. Při dopravní neho‑

dě. Najela na náledí a nabourala přímo do stromu. Will 
byl v tom autě taky, chudák. Od té doby nepromluvil.“
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Pan Coleman zamumlal cosi, co Will nezachytil, ale 
předpokládal, že to bylo něco sprostého. Tak či onak s ním 
paní Thorpeová souhlasila.

„Starší kluci ho kvůli tomu trochu trápí, takže na něj 
dávejte pozor. Už jsem s nimi o tom mluvila, ale víte, jak 
to s puberťáky je.“

„Bohužel.“
Jejich hlasy slábly, jak se společně vzdalovali chodbou.
Will zůstal v kumbálu ještě několik minut a chuť k jídlu 

ho najednou úplně přešla, ale místnost se mu zdála mno‑
hem temnější, takže napsal Hamimu, aby přišel a pustil 
ho ven.
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