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Toto je koniec detstva?

SCHONBRUNN MAJ 1766

Moja matka sa rada chvilila, Ze svoje pocetné dcéry ,,obetovala politike®.
Nikdy som sa mame, cisdrovnej Svitej rimskej riSe, neodvazila priznat, ze
to slovné spojenie ma desilo via¢$mi, nez si dokédzala predstavit. Zakazdym,
ked ho pouzila, sa mi v hlave vybavil kruty obraz Abrahdma a Izdka.

Mama, neoblomne pragmatickd, nds pripravila na to, aby sme svoj
osud prijali nielen vyrovnane a s pdvabom, ale aj s ¢o najmensim rozru-
chom. Vstepila mi, ze mdm s rovnakou istotou, s akou po jari nasledu-
je leto, ocakdvat, Ze sa mdj bezstarostny zivot najmladsej arcivojvodkyne
Rakdska jedného dna navzdy zmeni. Nikdy som sa v$ak nenazdala, ze ten
den pride tak skoro.

Spolu s milovanou sestrou Sarlotou sa ndm podarilo prekabitit guver-
nantku, gréfku de Brandeiss, a vyhntt sa uceniu, takze sme vychutndvali
idylické popoludnie na zelenom tbo¢i nad paldcom Schénbrunn a uzivali
si jednu z nasich obltbenych kratochvil.

Okolo hldv ndm lenivo bzucali ¢meliaky, ktoré si nase napomadova-
né a napudrované vlasy mylili s [ibeznymi kvetmi. Sarlota odkopla svoje
modré brokdtové ¢rievicky a prepletala nohami v pancuchédch po cerstvo
pokosenej trave. Urobila som to isté a potesilo ma, Ze td trdva zapdsobila
na moje chodidl4 chladne a trochu vlhko, hoci sme si bezpochyby zasluzili
pokarhanie za to, Ze sme si zadpinili biele pancuchy. Vystrihala som prisny
vyraz a prilozila si bradu na hrud, aby som napodobnila matkinu dvojitt

bradu, a hrozne prikrym hlasom som povedala:
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,Sarlota, v tvojom veku by si uz mala mat dost rozumu, aby si neza-
tahovala mladsiu sestru do detskych hier.”

Sestra sa zasmiala:

»Mein Gott,* znie to presne ako ona!®

Grofka de Brandeiss potlacila smiech a skryla svoje zlté zuby.

»A vy by ste mali mat dost rozumu, aby ste sa neposmievali vlastnej
matke, madam Anténia.“

»UR“ Nasu guvernantku vyplasila vcela, ktord sa zvedavo pustila do
inspekcie 0zd6b na jej klobdku, zacala teda rukami rozhdnat vzduch
okolo hlavy. Madam von Brandeiss vystrasend vyskocila na rovné nohy
a pritom sa takmer zaplietla do svojich nespocetnych sukni, potom za-
¢ala tak smiesne poskakovat, ze sme sa veru ani trochu nemohli citit po-
trestané.

Od matky sme pokarhania zbierali velmi fahko, dostdvali sme ich
ovela Castejsie nez pochvaly. Ona sama tvorila dovernd sti¢ast nasich zi-
votov od skorej jari cez letnd hort¢avu az po bledntce septembrové dni,
Stdtnym zdleZitostiam sa venovala na okraji Viedne, v nasom letnom pa-
ldci Schénbrunn, nddhernej okrovej a bielej budove, ktord pripominala
obrovskd homolku ¢aju, ozdobent sfahackou. S vydrhnutymi tvdrami
nds pred nu predviedli do rannej jeddlne, ktorej steny mali farbu Cerstvé-
ho mlieka a boli symetricky roz¢lenené na panely, oddelené pozlitenymi
listami a $pirdlami. Sarlota, Ferdinand, Maxl a ja sme sa tesili na den, ked
budeme dost velki, aby sme si zasluzili pridat sa k nej a k nasim starsim
surodencom pri kanvici pariacej sa vonavej kdvy a strasne dospelom roz-
hovore o krajindch, akymi s Polsko a Sliezsko, krajindch, ktoré som ani
nedokdzala ndjst na mape Eurdpy, ¢o visela na stene nasej triedy.

Po zvysok roka, ked fenomendlna habsburska rodina sidlila v Sedom,
labyrintu podobnom paldci Hofburg v srdci Viedne, sme my, najmladsi
potomkovia cisdrovnej, matku sotva videli ¢astejsie nez raz za desat dni.
Bez nej sme dokonca chodievali aj na kazdodennt omsu, zdstup kécat,
odetych v tych najlepsich $atdch, klac¢iacich na zamatovych vankusikoch
s vlastnymi inicidlami, vysitymi striebornou nitou. Sarlota a ja sme zo-

stavali bok po boku, odstrkovali nds od seba iba Siroké drotené kose pod

* Boze m6j. Nem.

I0



JA, MARIA ANTOINETTA

nasimi pastelovo sfarbenymi suknami, hlavy ndm zaplavovala ostrd aré-
ma kadidla a v usiach ndm hlaholil ritudl — rezonancia obrovského orga-
nu a biskupov obradny latinsky prednes.

Ako sa dni krétili, zacali sme na Zenu, ktord sa pocas tych slne¢nych
mesiacov takmer opovézila zabdvat, zabiidat. Matka sa zmenila na matriar-
chu, odmietavti osobu, celti odett do ¢ierneho, s tolkymi suknami, Ze vyze-
rala skoro rovnako $irokd ako vysokd. Vpochodovali sme k nej do pracovne
na kontrolu a museli sme stt ako sochy, mrvit sa bolo zakdzané, zatial ¢o
ona si nds prezerala cez zvi¢Sovacie sklo s pozldtenou obrubou a vypyto-
vala sa guvernantky, ¢i sa u¢ime, jeme zdravé jedld, umyvame si praskom
zuby a drhneme si krky az za ugami. Rovnakymi otdzkami o naSom zdra-
vi zahrnula aj kralovského lekdra, Dr. Wansviettena. Odpovede zneli vzdy
kladne a nikdy sa nemenili, pretoze nikto by sa jej neodvazil priznat ¢o len
k najdrobnejsej nedbalosti ¢i slabosti, takze nds matka napokon prepustila
dokonale spokojnd, ze sme poslusné deti.

Na zadku som sa poSmykla po trdve, pritiahla som sa ku guvernant-
ke a pritulila sa k nej tak, aby som jej mohla posepkat do ucha: ,Mézem
vam povedat tajomstvo, madam?“

»Pravdaze, Liebchen*.“ Madam von Brandeiss sa chdpavo usmiala.

»Obas... obcas si Zeldm, aby ste vy boli moja matka.“ Pomadda na jej
vlasoch vonala levandulou, aby zakryla, Ze pochddza zo zivocisneho tuku.
Zavrela som o¢i a zhlboka sa nadychla. T4 vona bola takd prijemnd, ze
som skoro zaspala.

,Pre¢o, madam Anténia!“ gréfka sa zatvérila dotknuto i vyplasene
zéroven, a kym sa jej sivé o¢i ukradomky rozhliadli, aby zistila, ¢i niekto
nenactva, lica jej pekne zruzoveli. ,Ako mézete nieco také povedat, ma-
lickd, najmi ak je vasa mamicka rakaskou cisdrovnou!*

Madam von Brandeiss ma nezne pohladila po vlasoch. Nepamitala som
sa, ¢i to aj moja matka niekedy urobila, ba nedokdzala som si v pamiti vy-
bavit ani jediny prejav jej vriicnosti ¢i lisky. Celkom to stacilo, aby som bola
presvedcend, Ze sa to nikdy nestalo. Citila som, ako mi guvernantka pritisla
pery na vrch hlavy. Akosi vedela, a nemusela som jej to naznacit ani slov-

kom, Ze ma sprévanie cisirovnej mimoriadne des.

* Mil4¢ik. Nem.
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»o0m si istd, ze vas mamicka [ubi, malic¢kd,“ zasepkala. ,Ale musite
mat na pamiti, ze povinnostou panovnicky je venovat sa velkym a vdz-
nym $tdtnym zdlezitostiam, zatial ¢o za vychovu jej deti je zodpovednd
guvernantka.“

Trochu som sa zavrtela. Noha sa mi zamotala do spodnicky a stipla.

»A nelutujete, ze nemdte vlastné deti?” spytala som sa grétky. V bielej
pancuche som krutila prstami, kym stfpnutie nepreslo.

»Anténia, za¢inas byt bezo¢ivd!“ napomenula ma Sarlota. ,Co ti ma-
ma vravela o tom, Ze zakazdym vyhtknes vietko, ¢o ti zide na um?“ Mala
som svoju star$iu sestru radsej a obdivovala som ju vi¢smi nez hocikoho
iného na celom svete, ale pripominala mi malého autokrata, v mnohom
bola matkinou miniatirou. Aj jej dospievajice rty sa na fu za¢inali po-
dobat, najmi okolo ust.

Sestru som odignorovala, zdvihla som bradu a vdzne sa zahladela do
guvernantkinych odi:

,Keby ste mohli, tiez by ste mali Sestndst deti ako mama? Vtedy nds
uz kvoli kiahniam bolo iba trindst. Tiez som t chorobu dostala, ked som
mala len dva roky, no vdaka Bohu som sa z nej celkom vyliecila. Zostala
mi iba jazvicka vedla nosa, ktord pripominala, ¢o som prezila. Ked vy-
rastiem, budem si ju moct prekryt pidrom a farbou, a mozno aj néplas-
tou, hoci mama si mysli, Ze Zeny, ktoré si zakryvaja jazvy po kiahnach
muskami,* nemaji mordlne zdbrany. ,Keby ste mali diev¢atko, madam,
aké by podla vds malo byt“

Grétka von Brandeiss tazko preglgla a prstami sa dotkla gravirované-
ho medailénu, ktory nosila okolo krku. Bola asi rovnako stard ako mama,
v hnedych vlasoch, ktoré jej vykukali spod slameného klobuka a bieleho
epca, sa jej belelo zopdr striebornych pramenov. Nezne ma pobozkala
na vrch hlavy.

,Keby som mala dievcatko, cheela by som, aby bola presne takd ako vy.
S plavymi vlasmi s ¢ervenkastym nddychom a obrovskymi tmavomodrymi
ocami a so $lachetnym srdcom takym velkym ako Rakuska ri$a.“ Pritiahla
si ma k sebe a opravila mi sivii vlnent pdsku, ktord mi na ¢ele uhlddzala ne-

poslusné lokne. Nebola velmi peknd, ale poslizila, a povodne ju zakryvala

* Umelé materské znamienko.
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stuzka do vlasov. No v to popoludnie som si ti ruzovii hodvibnu stuhu
odviazala a pouzila som ju na zviazanie kvetov, ¢o som natrhala v zdhrade:
tulipdnov, klin¢ekov a nasuchorenych bielych papuliek.

,Ano, Liebchen,“ vzdychla si guvernantka, ,bola by presne ako vy,
okrem jednej veci.“ Spytavo som na fu pozrela.

»Keby som mala dievcatko, viac by sa venovalo uceniu!“ Madam von
Brandeiss mi jemne uchopila zdpistia a zlozila mi ruky zo svojho krku.
Zazmurkala. ,,Bola by dost sikovnd, aby si nemusela vymyslat tolko tsko-
kov, a vdd$iu pozornost by venovala $tidiu. A neklddla by mi tolko...”
pohladom zaletela k Sarlote, ktora sa tvarila, 7e svojimi bledymi, tenkymi
prstami so zdujmom prebera stebld trdvy, ,,bezocivjch otdzok.”

»A teraz,“ povedala a zlozila si ma z lona na trdvnik. ,,Dost ste sa pohra-
li. Ci sa vim to pdci, alebo nie, ma petite,* je ¢as na hodinu franctzstiny.
Pre vas tiez, Sarlota.“ Gréfka energicky zatlieskala. ,,Allons, mes enfants.“**

Stacilo, aby raz zmurkla, a livrejovany sluha podal Sarlote nase zogity.

Skor nez som sa stihla ovlddnut, perami som vystrihala zlostny askrn.
Guvernantka vystrcila dolnt peru a ironicky ma napodobnila.

»,Nesmiete trucovat, Anténia. Prdve vy, mald madam, ste ma preho-
vorili, aby sme sa dnes u¢ili vonku.“

Prevalila som sa na brucho, hlavu oprela o lakte, zdvihla tvér proti
vénku a nos mi zaplnila vona leta. Kostice v zivotiku mi tlacili brénicu
a sukne sa mi okolo zadku nafuikli ako ruzové suflé.

»Ale ja netrucujem, madam. To ma tak stvoril Boh,“ povedala som bys-
tro. Popravde u mna to, ¢o mama nazyvala ,,habsburskou dolnou perou,
vytvaralo dojem, Ze neustdle trucujem, dokonca aj vtedy, ked som mala
dobrt niladu. Celd nasa rodina tak vyzera: plavé vlasy, bledd plet, zretelne
poklesnutd brada, podobdm sa na vietkych svojich sirodencov a predkov.

A predsa, keby som mala zrkadlo, vedela by som sa zhodnotit. Som
peknd? Mama ma povazovala za dokonalt porcelinovi babiku, ale zacula
som, ako si sluhovia $epkaju... ¢osi o tom, ako drzim hlavu. Ale mozno
islo iba o to, ako vyzerdm. Podla toho som tiez bola typickd habsburskd
arcivojvodkyna. Mala som dévody, aby sa mi méj rod pécil. No aj tak

* Malickd. Franc.

** Podme, deti moje. Franc.
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som chcela, aby ma vsetci mali radi. Ak existoval spdsob, akym som sa
im mobhla zapacit, chcela som sa ho naucit.

»Myslite si, ze pre t svoju bradu vyzerdm povysene? spytala som
sa madam de Brandeiss.

»Ludia, ktori nemajui ¢o robit, sa zaoberaju planymi re¢ami, odve-
tila guvernantka. Sarlota si zakryla rukou dsta, aby nebolo vidno, Ze sa
usmieva. ,Kvéli svojej brade vyzerdte, akoby ste boli pysnd. A vy méte do-
vod byt pys$nd, pretoze ste dcérou Rakiiska a vasa rodina ma dlhd a sldv-
nu histériu. A,“ pokra¢ovala madam de Brandeiss so smiechom, ,znovu
to robite.”

»Robim ¢o?“ spytala som sa nevinne.

»Hocico, ¢o vim podla vds dovoli vyhntit sa knihdm. Nemyslite si, ze
ma oklamete, mald madam.®

Znovu zatlieskala.

»Tak podme, nezbednice, uz ste sa dost nazahdlali. Vite, vite!* Je ¢as
na hodinu franctzitiny.“ Jemne potriasla Sarlotu za plece.

Sarlota sa prevalila na chrbit a sadla si. Od prirody bola usilovna, ale
ked som sa ja zacala povalovat, zlenivela rovnako ako ja, ked sa bolo tre-
ba u¢it. Nélady sme si prendsali navzdjom, akoby sme boli dvojcatd. Jej
reptanie sa premenilo na nadseny jasot, ked ndm v tom istom okamihu
Cosi udrelo do odi.

,Pozri, Toinette! Moty A s hlasitym buchnutim odhodila zosit. Chy-
tili sme sa za ruky, vytiahli sme jedna druht na nohy a pustili sa za nim.
Sarlota v behu jedinym pévabnym pohybom schytila svoju siet z miesta
na mikkej trdve, kde lezala.

»Ach! Nein! Dievcatd, topdnky!“ zvolala madam von Brandeiss, vsta-
la a urovnala si sukne. Tesny korzet jej nedovolil lahko sa zohntt, klakla
si teda, akoby sa chcela uklonit, a zdvihla jednu z mojich vykrojenych
saténovych papuc¢ slonovinovej farby.

,2Nemdme Cas!“ Zakri¢ala som, zdrapila som sukne z hodvédbneho
moaré do dlanf, vykasala som si ich a bezala za Sarlotou. Motyl v nepra-
videlnych serpentinach poletoval ponad starostlivo obstrihany travnik
a o chvilu sa premenil na zivii modrt skvrnu, vytvérajicu jemnu siluetu

* Rychlo. Franc.
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oproti blankytnému nebu. Napokon zosadol na zivy plot, lemujuci brie-
7ok. Bezali sme so Sarlotou s vetrom opreteky, hrude sa ndm nadtvali od
ndmahy a napinali kostice v zivotiku. Sestra uz chcela spustit siet, zdvihla
som ruku, aby som ju zastavila.

,Nie,“ naliehala som a lapala po dychu. ,,Vyplasis ho.”

Zadrzala som dych. Opatrne som sa dotkla listia a zopla ruky nad
nasou prekrdsnou koristou. Motyl energicky zatrepotal perletovymi krid-
lami a posteklil mi dlane.

»Ukdzeme ho madam,“ posepkala som.

Starostlivo som po $pickach presla po travniku v obave, ze zakopnem
a stratim vzécny klenot, zamotany v mojich rukich. Sarlota $la krok ¢
dva za mnou a pokrivkdvala, pretoze zle sttpila na haldzku ukrytd v trd-
ve. Trepot motylich kridel pomaly ustdval, az ma napokon v dlaniach
suchol iba tu a tam.

Dorazili sme k gréfke.

,Pozrite sa, ¢o mdme!“ zapistala som a pomaly si zacala odmotdvat
prsty. Vietky tri sme hladeli na nehybny hmyz. Sarlota sa zatvdrila véine.

Zachytila som v jej bledomodrych ociach ustarosteny vyraz.

»Moznoze len spi,“ ozvala som sa nezne, s nddejou, a ukazovikom
som sa dotkla jemného kridelka. Po rukdch sa mi rozmazal Zlty prdsok.

,Nespi, Toinette. Je...“ Sarlota stratila re¢, ako na mia hladela, jej li-
ca, zvycajne rozpdlené, spopolaveli od pocitu previnilosti.

Pery sa mi sice zachveli, no vzlyky sa mi zasekli v hrdle. Sarlota si
ma pritiahla k sebe a pokusala sa ma utisit, ale striasla som ju. Nezasla-
zila som si, aby ma chlécholili. Potoky slz sa mi valili dolu licami, kvapkali
mi na hrud a zand$ali hodvdb nepravidelnymi machulami. Jedna hortca
slza mi zablddila aj na zdpistie. Znovu som zavrela ruky, akoby som chce-
la toho motyla skryt do hrobky z vlastnych dlani, zatial ¢o mi plnd vdha
previnenia sedela na tzkych pleciach.

»Ja... som... ho... nechcela... zabit... Nikdy... som... ni¢... neza-bila.
Nikdy... by... som... neub-lizila...“ Moje vzlyky nakoniec prepukli do vel-
mi hlasného placu a hysterického preryvaného ospravedliiovania. S bez-
niddejnym pohladom som sa vrhla guvernantke do otvoreného ndrudia.

,Pst, Liebchen,“ utiSovala ma gréfka a hladila ma po vlasoch. , Vie-

me, ze ste mu nechceli ublizit.“ Chvilu som zostala v jej ndruéi s licom
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pritisnutym na jej nazberkanej hrudi. Potom si madam von Brandeiss
klakla predo mna a ¢ipkovanou vreckovkou mi utrela slzy. ,Mozno,*
nezne mi vzala zovreté ruky do svojich, ,mozno bol prili§ pekny, aby
mobhol Zit.*

Este aj v tej chvili som dokdzala rozoznat, Ze neslo o skon motyla, ¢o
ma tak nesmierne zarmutilo, hoci mama mi vzdy vyé¢itala, Ze som pre-
citlivend. Zasiahla ma vlastnd vina. Nedbanlivo som sa pondhlala chytit
si nie¢o krdsne a nepomyslela som na nésledky. Moja chamtivost znicila
presne to, ¢o som tak zvedavo, vdsnivo a nedockavo obdivovala.

A této mald tragédia mala este iny dosledok: hodina franctzstiny sa
dodato¢ne stala mimoriadne délezitou.

»Ako poviete ,motyl umrel?*“ Spytala sa nds madam de Brandeiss.
Ototila sa a pozrela na mna, no ja som sa zatvérila prostoducho. Vedela
som, Ze jej sestra odpovie spravne, prave preto zacala hodinu tym, Ze mi
pontkla vyhodu neistoty. Obrétila sa teda na lepsiu zia¢ku. ,Sarlota, ako
sa po francizsky povie motyl?“

»Papillotte,“ skocila som jej do reci, kym sa sestra stihla nadychnut.

,Papillon, opravila ma Sarlota spokojne a py$ne ako starsia sestra, kto-
rd znovu nadobudla svoje vysadné postavenie v prirodzenom behu veci.

»Spravne, Sarlota. Velmi dobre. Trés bien. A ako by ste povedali ,Mo-
tyl umrel? En francais. Madam Ant6nia?“

Vtedy uz nedovolila Sarlote odpovedat. Zahryzla som si do dolne;
pery, tej vysunutej. Nemala som hlavu na memorovanie zo zvyku ¢i ne-
koneéné ¢asovanie slovies v ¢asoch, ktoré som pouzivala len zriedka. D4-
vala som prednost situdcidm, ktoré nevyzadovali nemiestnu volbu: ob-
liect si modré ¢i 7lté $aty, hrat sa s drevenou bébikou s lanovymi vlasmi
¢i s tou s gastanovymi kucerami.

Madam von Brandeiss mi zac¢ala ntkat slova:

»Le papillon...“ spustila povzbudzujico.

»Le papillon tot ist,“ vyhtkla som bez premyslania.

»,Nuz, ma petite, zachichotala sa guvernantka, ,,0zna¢ili ste motyla
po francizsky, no zomrel po nemecky. No tak, diev¢atd, ako sa po fran-
ctizsky povie ,mftvy?*

,Mort,“ odvetila Sarlota sebaisto. Spurne som na fu zazrela.

»Skusme to znovu, Anténia, uz poznite franctzske slovo. Le papillon...“
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»Mort ist,“ povedala som a zac¢alo mi $klbat nosom, akoby som smr-
kala od placu.

Madam von Brandeiss roztrpéilo, Ze nie som schopnd zostrojit jed-
noducht vetu a mdm neustédle sklony mie$at francizstinu s neméinou,
najmi pri slovesich. Vybrala z lakovanej $katule ceruzku a starostlivou
rukou vpisala do méjho a potom aj do Sarlotinho zoita tie slovd. Le pa-
pillon est mort.

Na jej ohromné zdesenie som vsak naliehala, aby sme hodinu odlozi-
li, kym do zeme nevyhrabem hrob, moéj papillon mort si zaslzi nalezity
pohreb. Kym som odhrnula trochu hliny a trdvy, dvaja sluhovia v paroch-
niach trpezlivo vyc¢kavali aj s mojim prenosnym pisacim pultom a takym
nepohnutym vyrazom v tvéri, akoby boli odliati z porceldnu. Prezehnala
som sa a nad novym hrob¢ekom pomodlila kritku modlitbu. Uspokojila
som sa, ze mo6j motyl teraz pdjde do neba, poutierala som si ruky do Siat
a sadla si vedla Sarloty, sukne sa naduli okolo mna.

»A teraz som pripravend na hodinu, madam von Brandeiss,“ pove-
dala som a hravo $tuchla sestru plecom. Sluha odopol drobnt sponu na
mojom palisandrovom pisacom pulte a polozil mi ho na kolend, zatial ¢o
druhy otvoril vrchndk na flasticke s atramentom a orezal mi pero. Potom
som si uz, tak ako vidy, pero namocila a starostlivo obtiahla slovd, kto-
ré mi madam von Brandeiss zlahka predpisala ceruzkou. A, ako vzdy, by
mama nikdy neverila, Ze som ich nenapisala sama, ja, o ni¢ talentovanej-
$ia nez papagdj ¢i cvicena opica.

Zatial ¢o sme so Sarlotou opisovali franctzsku vetu so stistredene vy-
stréenou $pickou jazyka v kitiku tst, pér stop od nds ndm sluhovia zacali
rozkladat maliarske stojany na hodinu malovania. Madam von Brandeiss
navrhla, Ze pohlad obrétime na paldc a namalujeme ho vritane impozant-
nej juznej fasddy a prifahlych zdhrad. Z nésho stanovista na vrchole svahu
posobili kvety ako nespocetné mnohofarebné pasy, usporiadané v doko-
nale symetrickych zdhonoch.

Este sme sa so $tetcami a s farbami netrédpili dlho, ked som pocitila,
ako mi ktosi myka ¢ipku na rukéve.

,Pst! Pozri“ oslovila ma Sarlota. Obrétila som sa v smere jej pohladu.
Gréfka zaspala s rukami thladne zlozenymi v lone a mierne pootvoreny-

mi Gstami. Z hrdla jej vychddzalo tiché chrdpanie.
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Sestre sa nezbedne rozsirili o¢i. Kedze bola starsia, vzdy bola hlav-
nym p6vodcom nasich hier a ja som ju nasledovala s otrocky oddanym
nadSenim. Namocili sme si $tetce do farby a po $pickich sa prikradli
k driemajucej guvernantke. Klesli sme na kolend kazd4 z jednej strany
a na Sarlotin tichy signdl sme guvernantke priloili §tetce na tvar. Potld-
¢ala som smiech a ¢udovala sa, Ze ndm este nikdy nezislo takéto dievéen-
ské huncitstvo na um. Domnievala som sa, Ze to najhorsie, ¢o sa ndm
moze stat, je, ze dobrosrdecnd gréfka rozhodi ruky, pokusi sa nezasmiat
a vykrikne:

»Ach, vari pre vds musim urobit hocico, deti?“

Namalovala som jej ¢ervend ruzu, symbol Rakiska a méj najobla-
benejii kvet. Sarlota mala istej$iu ruku nez ja, zruéne naértla popinavy
zeleny vinic¢ovy vyhonok.

Madam von Brandeiss sa strhla zo sna.

,Ouf, mein Gott!“ Vzty¢ila sa a zacala sa ohdnat vo vzduchu, aby odo-
hnala muchy, o krorych si myslela, 7e jej sadli na tvir. No ja a Sarlota sme
sa uz utiahli k stojanom a tvérili sa, Ze sa ako dokonale vychované arcivoj-
vodkyne plne ststredime na vznesené umenie.

Nandsala som na akvarelovy papier farebné skvrny, ¢ervené a fialové
mali predstavovat zdhony tulipdnov pred nami, ked k ndm z dialky dola-
hol vykrik. Franz, jeden z matkinych sluhov, dychéal po klukatom strko-
vom chodniku a ¢im bol blizsie k vrcholu kopca, tym vi¢$mi sa jeho kroky
zrychlovali. Bez dychu a ufucany, a bezpochyby aj poriadne rozhortceny
v tej vinenej livreji, sa pred Sarlotou a predo mnou hlboko poklonil. Ked
sa uctivo hlavou uklonil madam von Brandeiss, v$§imol si jej smiesne po-
malované lica a sklopil o¢i, skor neZ si guvernantka stihla uvedomit, ze nie-
¢o nie je v poriadku. Obe so sestrou sme v zdrodku udusili nase nutkanie
zasmiat sa. Svorne sme sa $tuchli plecami, dosiroka otvorili svoje uz aj tak
velké oci a zatvdrili sa hrozne nevinne.

Potociky potu si prekliesnili cestu spod hustej Franzovej bielej pa-
rochne na jeho misité rozpdlené lica. Zalapal po dychu a oslovil guver-
nantku:

,Gréfka von Brandeiss. Jej... cisdrske... veli¢enstvo... si zeld... hovorit..
s madam Anténiou... Thned.“ Sklonil sa, aby chytil dych, a oprel sa dlara-

mi o kolena.
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Sluhovia, ¢o ndm boli poruke po celé popoludnie, v okamihu zbali-
li nase zo$ity, pisacie potreby a prislusenstvo na malovanie tak dokladne
ako armddna jednotka. Schmatla som kyticu, ¢o som ddvnejsie natrhala,
a dala sa poskakovat dolu briezkom ako horskd koza.

»,Madam Antdnia, ¢rievicky, volala za mnou grétka. Kazdou rukou
schmatla jednu z mojich saténovych topdnok a pustila sa do behu. Potkla
som sa o skalu, zapustenti do svahu, a ako som padala dopredu, pokusila
som sa zachytit rukami, ale noha sa mi zamotala do sukni a skor nez sa
mi podarilo narovnat, niekolko metrov som sa kottlala smerom k palécu.
Az dolu pod kopcom som sa vyskriabala na nohy a pokdusila sa uhladit
pokréené sukne. Lapala som sice po dychu, ale ni¢ sa mi nestalo. Mozno
si mama neviimne tie $pinavé $muhy. Ani flaky od travy. Sarlota, madam
von Brandeiss a druzina nasich sluhov sa vybrali tradi¢nejsou cestou, cup-
kali po chodniku po obvode trdvnika. Len ¢o ma dobehli, madam von
Brandeiss ma chytila za laket, aby mi pomohla udrzat rovnovéhu, kym
som svoje v pancuchdch odeté nohy nastokla do topdnok. Zisli sme po
vypracovanom schodisti ku kamennej ceste povedla kvetinovych zéhonov,
obe so Sarlotou sme poslusne kréc¢ali za svojou guvernantkou a $trk nim
vizgal pod nohami. A par krokov za nami sluhovia, naloZeni nasimi skol-
skymi potrebami, tvorili zdver sprievodu.

Tesne predtym ako sme dorazili k juznému vchodu do paldca, od-
chytil Franz madam von Brandeiss a cosi jej posepkal do ucha. Otocila
sa k ndm, ruky si zalozila v dobre oblozeny bok a tsta sa jej vykratili do
tvaru O od necakanej zrady.

»Madam Anténia! Madam Sarlota!“ Rozétlene si vzdychla a pohro-
zila ndm prstom. ,Musim pre vis urobit hoci¢o, vy malé nezbednice?“

KedZe nemala po ruke Ziadne zrkadlo, odbehla k fontdne okolo Obe-
lisku, aby sa videla vo vode.

»Ach, Certice,” zahundrala, ¢upla si k fontdne, az jej sukne zazvonili.
Nabrala si do dlan{ student vodu a drhla si s fiou tvdr, kym si nase ume-
lecké vytvory celkom nezmyla.

Sluhovia v paldci stdli ako v pozore a nikdy k ndm nesklopili zrak,
aby nds spoznali. Zlaté a ¢ierne livreje sa na nich ligotali takmer ako vy-
lestené parkety. Prechddzali sme vysokou chodbou, ktord spdjala nespo-
¢etné komnaty ako $ndru perdl, podpitky ndm klopkali v pravidelnom
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rytme a na$e mend ohlasovali zakazdym, ked sme prekrocili nejaky
prah.

»Uvolnite cestu pre arcivojvodkynu Mdriu Karolinu, arcivojvodkyriu
Anténiu a grétku von Brandeiss.

Pér mindt po tom, ¢o sme vosli do paldca, som sa dosmykala az k bo-
hato zdobenym pozlitenym dverim Cinskej izby, kde na mna ¢akala
mama aj s hostom. Matka podlahla médnemu zépalu pre vsetko orientdl-
ne, a preto si rozkazala pripravit izbu, ktord zladi nas raktsky dekor s exo-
tickymi obrazmi, namalovanymi na vykladanych ebenovych paneloch, zo-
brazujicich vyjavy zo 7ivota v Cine. Naozaj sa [udia na opaénom konci
sveta obliekaju tak cudne?

Vobec som sa v Zrkadlovej sieni, ktorou sme po ceste do Cl’nskej
izby prechddzali, nenamdhala skontrolovat, ako vyzerdm. Necudo preto,
ze mama nahnevane stisla pery. To, ¢o bez dychu zastalo pred rakdskou
cisdrovnou, bola desatro¢nd uli¢nica v ruzovych sukniach z dokrkvaného
hodvébu, hyriaceho $pinavymi flakmi, s rozstrapatenymi ¢ervenkastymi
plavymi vlasmi a chybajicou ruzovou saténovou stuzkou, ktord ich mala
drZat na mieste, so zababranymi prstami (hoci mohla vidiet len moju favi
ruku, pravii som ukryvala za chrbtom) a zaftfanymi pan¢uchami. Neli-
chotivy stav mojich panétch by aj unikol jej pozornosti, keby som si ne-
vyzula jednu ¢rievicku a nevysypala z nej kamienok. Oc¢ami sledovala ti
skalku, ako si poskackala po dldzke a zastavila sa asi palec od starostlivo
obutej nohy jej hosta.

Matka sedela za obrovskym palisandrovym stolom, jej $irokd krinoli-
na zatemnovala zlté brokdtové ¢alinené kreslo. Pisaci stdl mala ako vzdy
zaplneny stohmi dokumentov, vynosov a dekrétov, tak dokladne poukla-
danych, ze keby niektoré z jej deti vytiahlo jeden hdrok spomedzi ostat-
nych, prisne by ho vyhresila. V izbe sa vznd$ala vona atramentu.

Zlahka som sa jej uklonila.

»Dobré popoludnie, mama.“ Zaoblent figiiru mala tesne zosnurova-
nd v iernych hodvébnych $atdch s bohato vysivanym Zivotikom, drobny
dierny Cepiec, zdobeny stuhami, jej zakryval bohaté sivejice vlasy. Len
zriedka vyzerala posobivejsie.

Matkinym hostom bol dzentlmen, jej ro¢nik, s tzkou tvérou, orlim no-

som a oblym obo¢im, vytvdrajicim dvojitd klenbu pre malé, nepokojné

20



JA, MARIA ANTOINETTA

dierne o¢i. Vlasy mal dékladne natocené a napudrované a zopnuté do
thladného chvosta ¢iernou kockovanou stuhou. Po mojom nemotornom
prichode cudzinec vstal z kresla a vystrahal postoj, aky ma uéil nds dvorny
ucitel tanca: vytocil chodidlo a vystr¢il pravi nohu, takze Sikmo skrivil
¢rievicku, az sa mu diamanty na striebornych spondch zaligotali v odra-
ze svetla. Spdsob, akym ten muz drzal hlavu, napovedal, Ze je nesmierne
pysSny na svoj Cerveny zamatovy oblek, od krku az po spodok okolo ob-
ruby a rovnako okolo vyhnutych manziet vyzyvavo vysivany zlatou nitou.
Nech uz to bol ktokolvek, jeho odev prezridzal, Ze ide o vyznamna oso-
bu. Mozno islo o vysokopostaveného $tdtneho tradnika, kedze mal cez
hrud prehodent siroka $erpu, sikmy pruh z modrého moarového hodvi-
bu. Niekto z krélovskych sluzieb?

Host sa mi uklonil a blahosklonne sa na mna na rozdiel od matky
usmial, a tak som sa rozhodla, Ze si ho oblibim. Okrem toho sa mi zi-
stanca zisiel, pretoze zakazdym, ked sa mama zamracila, alebo zamyslala
vyhlasit vojnu, alebo som ju nejako sklamala.

Vtedy u? aj Sarlota a madam von Brandeiss vstipili do miestnosti
a obe sa cisdrovnej nesmelo uklonili. Mama schmatla svoj ¢ierny hodvab-
ny vejdr a roztvorila ho medzi svojim licom a uhlom hostovho pohladu
tak, aby si nevsimol, ako zhrozene sa zatvdrila, ked zazrela guvernantki-
ne mokré vlasy a velavravné zvysky vodovych farieb na jej licach. Sestra
sa zo solidarity postavila ku mne a chytila ma za ruku, ¢o ma upokojilo
a dodalo mi odvahu celit pokarhaniu, ktoré s istotou malo prist. Vycitila
som, ze mama bojuje sama so sebou a pokusa sa rozhodnu, ¢i nds méd po-
trestat, ¢o by nds v ociach hosta okamzite ponizilo, alebo ma mléat, ¢o by
zase mohlo vytvorit dojem, Ze ndm nd$ neporiadny vyzor prepaci. V izbe
nastalo také hlboké ticho, aZ sa mi zdalo, 7e vietky postavitky Citanov
a Citaniek na malovanych paneloch prestali hrat svoju tlohu a na chvilu
sa zastavili, aby na vlastné oci videli, ¢o cisarovnd Svitej rimskej rise urobi.
No cely svet vie, ze rakidska cisdrovnd nepotldca vlastné nézory a neudrzi
jazyk na uzde. Napomenula teda nasu guvernantku:

»Privddzate ku mne moje dcéry v takomto stave, grotka? Znelo to
prisne a Usecne.

Vedla seba som citila Sarlotinu bezstarostnii pritomnost a sesterskii

silu, ktord ma podoprie, ak sa zakoliSem.

21



	Obálka
	Titulná strana
	Toto je koniec detstva?
	Nikdy si nezvyknem na rozlúčky
	Naťahovanie času
	Pravda je horká medecína
	Ďalší obetný baránok
	Premena
	Mimoriadne nepríjemné faux pas
	Začína sa skutočne tvrdá práca
	Čoraz bližšie
	Veľké zmeny
	Sebazaprenie
	Nevesta bez ženícha
	Auf Wiedersehen Rakúsko
	Odovzdanie
	Ľudovít
	Konečne!
	Rien
	Na vratkej pôde
	Schmatnem býka za rohy
	Čoskoro?
	Versailles
	Vnútorní nepriatelia
	Hromy a blesky
	Závisť
	Kráľovská bitka pokračuje
	Víťazstvo, ale čie?
	Dauphinov drobný problém
	Radostné uvedenie
	Už celá žena, no ešte nie manželka
	Nové vášne
	Začiatok konca
	Koniec začiatku
	Doslov autorky
	Bibliografia
	Tiráž



