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  BANÁLNA POVIEDKA


  Jeden (I)


  


  Pomaly už aj ľutovala, že ho pristavila – taká tieseň na ňu padla spokračujúcou nocou.


  Hoci prešli hodný kus cesty, muž vedľa nej prevravel sotva slovo-dve, nevenoval jej takmer jediný pohľad, náznak pozornosti. Oči sa mu vpíjali do hradskej ako do vyschnutej osvetlenej špongie, kľukatiacej sa spočiatku popri Orave apotom stúpajúcej aklesajúcej vcikcakoch načarbaných medzi kopcami, lúkami aspiacimi dedinami. Telo zaborené do mäkkej koženky sedadla sa skoro nehýbalo, akoby od udržovania jeho vzorovej polohy mal závisieť rovnomerný auspávajúci hukot motora. Ruky zvierali volant pevne, až kŕčovite, akeď ho pravá zčasu na čas opustila, aby poslúžila majiteľovi zapálenou cigaretou, ľavá ho objala ešte pevnejšie. Pravá ruka sa dvíhala pravidelne, vari raz za štvrťhodinu; dievčine sa až hlava krútila ztoľkého dymu. Muž – ešte mladý, sotva tridsaťročný – mlčal, fajčil auháňal pred oravským ránom, akoby ktej krajine cítil neprekonateľný odpor anikdy viac sa už nechcel prebudiť vtomto kúte sveta.


  Celá jeho bytosť pôsobila dojmom zvláštnej našponovanej stability, krehkej ako štruktúra kryštálu. Vjednej chvíli sa jej zazdalo, že keby doňho pichla prstom, rozsypal by sa, aauto, bledozelená fiatka, aspolu sním ona, Zuzana Príkopová, by sa roztrieštili na kúsky.


  Nebolo by všetko jednoduchšie? Nevládala zahnať túto morbídnu myšlienku – tak jej bolo smutno, úzko anavyše nevoľno.


  Načo ho vôbec oslovila? Prečo sa vlastne terigala domov, čo čakala? Ale muž vedľa nej, namotávajúci na seba míľniky sčervenými odrazovými sklíčkami, zaryte čušal, za nič nemohol aZuza cítila, že by sa bolo treba opýtať inak: čo vlastne chce?


  Sú situácie, pri ktorých človek zabúda na ich banálnu povahu, pretože sa týkajú jeho samého. Zuzana skončila tretí ročník, druhý rok chodila sPaľom aprvý raz bola vtom. Túžobne očakávané dni už vyše dvoch týždňov neprichádzali (aká sladká by sa jej teraz videla dôverne známa bolesť) askaždou hodinou vnej rástol zmätok.


  „My sme ale blázni,“ povedal jej Paľo, keď sa to dozvedel. Bol nežný aláskavý, ale jednoznačný: teraz nie. Minulý semester nastúpil na miesto asistenta, čakal ho ešte rok vojny, Zuzu dva roky štúdia... avlastne nikdy predtým nehovorili otom, že by sa raz mohli zobrať: chodili spolu ako tisíce iných, spávali spolu ako desaťtisíce ďalších aneveľmi sa zaoberali tým, čo by ztoho všetkého malo byť.


  Pavol sa práve chystal na šesť týždňov do Kyjeva so skupinou študentiek, ktorým tam pridelili prax. Zuzana racionálne vedela, že tam ako asistent musí ísť. Takisto si uvedomovala, že aj pokiaľ ide odieťa (to jest nedieťa), jej milý má vpodstate akúsi logickú pravdu. No vduchu stou jeho pravdou nesúhlasila. Apripadalo jej kruté, že on si ide letovať spätnástimi dievčatami, na ktoré už vopred žiarlila, hoci ich sotva poznala, aona tu má ostať so svojím bremenom sama. Nečudo, že jej vposlednej chvíli praskli nervy – pohádali sa. Možno bola na vine ona; ba dokonca je namieste aj podozrenie, že hádku vyvolala úmyselne, pretože si želala, aby sa niečo medzi nimi vyjasnilo, ako sa už vzťahy zvyknú prečistiť vohňoch kríz – lenže... samu ju zarazilo, aký sa jej Pavol videl znenazdajky cudzí. „Neviem, prečo ztoho robíš vedu,“ povedal, „vrepublike sú tisícky potratov.“ Adal jej adresu stelefónom svojho známeho lekára.


  To sa odohralo vstredu. Ešte vtú noc Pavol odcestoval do Bystrice pobaliť si veci. Po dvoch dňoch márneho vyčkávania, že sa jej odtiaľ ozve, Zuza nevydržala avybrala sa domov aj ona. Potrebovala sa niekomu zdôveriť.


  Domov – existuje pre mňa ešte vôbec tento pojem?


  Otec umrel už dávnejšie, matka bývala sbratom ajeho rodinou vneveľkom dome oproti kubínskemu cintorínu, druhý brat sa oženil vPlzni auž tam ostal. Zastihla doma iba unavenú mamu stroma vnúčencami, ktoré jej tu mladší brat Imrich zanechal, keď odišiel so ženou dovolenkovať do Grécka. Zdalo sa jej, že matka ostarla; bratove rozmaznané deti jej iste tiež pridali svoje. Nenašla príležitosť, aby jej niečo povedala. Najhoršie bolo, že Imro sa mal vrátiť až otýždeň. Zuzana cítila, že hádam on jediný by ju vedel vypočuť. Mali sa radi už od detstva apo otcovej smrti ich náklonnosť ešte vzrástla. Imro ju podporoval pri štúdiu; posielal jej dve-tri stovky zkaždej výplaty, obdarúval ju drobnosťami, akeď sa raz za čas zastavil vBratislave, kráľovsky ju pohostil. SPaľom sa stretol len raz, no akosi si neporozumeli. Ale čakať na Imra by znamenalo tráviť večery osamote.


  Vpiatok večer zašla do nemocnice, kde mala službu jej vzdialená sesternica. Riskovala síce, že sa ojej prípade dozvie celý Kubín, ale priveľmi sa potrebovala pozhovárať anavyše poradiť. Lekárka ju napichala injekciami, ponúkla sa, že jej dá vpondelok urobiť test apoučila ju ovšetkom, čo súviselo so žiadosťou oúpétečko. Keď začula tú skratku – umelé prerušenie tehotenstva – zamrazilo ju.


  


  * * *


  Striaslo ju iteraz, hoci noc nebola chladná. Privrela okno, ale po chvíli ho musela znovu pootvoriť – šofér tak zadymil auto, že sa nedalo dýchať. Práve vyšli zakejsi dediny; rozlúčil sa snimi kohút. Začalo sa brieždiť.


  „Je vám zle?“ opýtal sa odrazu muž bez toho, aby na ňu pozrel.


  Nepovedala nič, len mykla plecom.


  „Veľa fajčím, však,“ pokračoval.


  „To nič,“ vydýchla.


  „Dáme si pauzu,“ rozhodol sa zničoho nič, zaparkoval auto vtráve, otvoril dvere, vstal, popreťahoval sa aZuzana akoby až teraz zbadala, že vedľa nej sedel človek.


  


  Dva (II)


  


  „Ak máte pocit, že vo vašej rodine nie je všetko vporiadku, rozhodne nevynechajte spoločnú dovolenku. Aby si človek uvedomil, čo sú preňho skutočné atrvalé ačo pominuteľné hodnoty, aby mohol zvážiť plusy amínusy svojich vzťahov na spoľahlivých vážkach, potrebuje sa na čas vyviazať zkaždodenného životného behu, vymaniť sa zo stereotypu, uniknúť zo zabehanej všednosti. Na dovolenke sa môže všetko urovnať,“ nabádal čitateľov letnej prílohy časopisu Obzor MUDr. Karol Sarvaš, CSc.


  Alebo vyhrotiť, obohatil Vlado prílohu.


  Tu, pri Oravskej priehrade, sa potvrdzovali obidva názory.


  Keď boli vedno sdeťmi, pomaly už sedemročnými dvojčatami Katkou aMartinom, urovnávalo sa to samo od seba. No len čo ostali bez detí, premenili sa na dva kaktusy nabité elektrinou. Ako aprečo sa dostali do takého štádia, že si liezli na nervy, to mu nebolo celkom jasné. Auž vôbec by nevedel vysvetliť, ako sa mohlo stať, že on, Vladimír Repaský, človek všeobecne považovaný za pokojného avyrovnaného tvora, pristal na takúto hru atakisto ako Zlatica už vzárodku kazil všetky pokusy ozmier.


  Pravda, jeden znajosvedčenejších spôsobov zmierovania zlyhal tentoraz najmä preto, že deti nekompromisne obsadili manželské postele avapartmáne ponechali rodičom lôžka, ktoré od seba delili najmenej tri metre. Obaja úzkostlivo dbali osvoju hrdosť aradšej sa vnoci prehadzovali na posteliach, než aby urobili pár potrebných krokov. Ak takýto stav trvá na dovolenke už skoro druhý týždeň, obe postele si môžu začať kadečo namýšľať, aktovie, či nemajú aj pravdu.


  Keď vpiatok večer zišli spolu do baru, kde správa hotela usporiadala malý bál, Vlado už bol poriadne nervózny: ráno sa pre úplnú hlúposť povadili dokonca aj pred deťmi. Sedeli teda pri zelenom stolíku zumelej hmoty so sedmičkou vína, mlčali aVlado so zlostným zadosťučinením vyčkával moment, keď si Zlatica bude chcieť zatancovať. Nemal tanec vláske anemohol jej zabudnúť, ako sa mu kedysi vysmievala pre jeho kostnatú nemotornosť, narážajúc na to, že keď sa dvaja zhodnú pri tanci, zhodnú sa aj inak ainde. Keby sa bol trochu zamyslel nad sebou, azda by prišiel na to, že mu takéto získavanie tromfov, robenie obete zo samého seba („Tak ty ideš tancovať? No prosím, len si choď...“) určitým spôsobom vyhovuje, že tvorí pevnú súčasť ich spolužitia, precízne zakomponovanú do vzťahu skombinovaného zprotichodných pocitov, zláskavosti apodráždenosti, zo sebavyzdvihovania isebaľutovania. Ale Vlado sa nezamýšľal nad ničím, bolo mu smutno, že všetko vypálilo inak, ako si predstavoval, apreto len tak sedel ačakal na moment, keď bude môcť zahrať rolu urazeného manžela, hrmotne odsotiť stoličku, ostentatívne odísť, aj to možno len vnádeji, že až sa Zlatica vráti, pocíti potrebu sa mu ospravedlniť aprisadne si knemu na posteľ... Nezbadal ani, že jeho žena je dnes nesvoja, zahľadená skôr do seba než na parket, nevycítil, že sa vduchu zaoberá tým, ako by už konečne mohla svojho Bubinka pohladkať, pošepkať mu, aby sa prestali hnevať apritúliť sa knemu pri nejakom pomalom, zasnenom rytme. Spozoroval iba, že pri stole obďaleč sedia traja muži ajedno dievča, sktorými sa jeho žena letmo pozdravila („Od nás zpodniku... Taká náhoda, že sú tu...“), videl, ako pritom očervenela – atým skôr už nevedel byť inakší.


  „Poďme to skúsiť,“ nevydržala Zlatica.


  „Vieš dobre, že neviem tancovať.“ Tú vetu mal pripravenú už dobrú polhodinu.


  „Prečo si taký?“


  Ale to už stál pri stole jeden zpodnikových mužov, uklonil sa, akeď na jeho prosbu Vlado súhlasne prikývol, Zlatica zhasla cigaretu avstala.


  Ako vychádzal von, zdalo sa mu, že podnikový stôl si čosi šepce apotuteľne sa usmieva.


  Od poľskej strany vial na priehradu ľahký vetrík, rozčerené vlny odrážali plný okráterovaný mesiac, Vladovi sa leskli oči apriam ho mrzelo, že je taká krásna noc.


  Vždy, keď sa vonku rozhostilo pekné počasie, vtierala sa mu do hlavy otázka, či žije celkom správne. Nie že by Zlaticu nemal rád, no ako sa za roky spolužitia bližšie spoznávali, občas sa na ňu zahľadel azarazene pokrútil hlavou: toto je moja žena...? Nemal však nijakú predstavu otom, čo by preňho znamenalo, keby mal žiť bez nej abez detí apretože to nikdy neskúsil, ani nevedel, ako si človeka opantajú zvyky, dobré izlé, ako nerady sa duša itelo týchto navyknutých pochodov vzdávajú.


  Azda len preto, že toto všetko nevedel, sa ho mohlo vtomto trojnásobne odrážanom svite, vtomto zrkadlení slnečných lúčov vmesiaci, mesiaca vo vlnách avodnej hladiny vjeho očiach, azda len preto sa ho mohlo zmocniť neurčité pokušenie spojené smyšlienkou: nemal by to všetko nejako zmeniť?


  Strávil vonku vyše hodiny, akým sa vrátil, zastavil sa na toalete. Dvaja pripití chlapi sa tam zhovárali oakejsi žene, čo zakášala svojmu mužovi, anavzájom sa utvrdzovali, aké sú vôbec všetky paničky na jedno kopyto. Rozhovor bol hlúpy amiestami aj vulgárny; najhoršie však bolo, že Vlado zneho nadobudol presvedčenie, že sa vedie ojeho žene, aak sa aj rovno nevedie, nuž by sa jej mohol týkať.


  Zlatica sa ešte nevrátila zbaru. Zamkol izbu, zažal stolnú lampičku azačal sa prehŕňať vjej kabelke, posadnutý tým, že objaví nejakú stopu, dôkaz. Našiel iba telefónne číslo naškrabané na zdrape papiera, pri ktorom stála tajomná iniciálka K.


  „Takže Ká,“ vravel si napoly zlostne, napoly ľútostivo. „No pozrime, Ká!“


  Presne vtakomto rozpoložení ho zastihla Zlatica. Namiesto spoločnej periny sa hneď vpredsienke povadili, zasypali sa výčitkami, až sa Zlatica vkúpeľni rozplakala aodrazu mu povedala, aby už preboha prestal, lebo ju znovu doženie tam, kam ju dohnal... pred tromi rokmi... keď bol na manévroch... dodnes má ztoho traumu... aj tak bol na vine on. Vladimír žasol, čo všetko sa vich vzťahu odohralo aon otom nemal tušenia. Chcel vedieť podrobnosti: kto to bol, kde to bolo, kedy sa to stalo, ačo všetko sa vlastne stalo. Potom ho oblial pot, vystrelil zizby apricapil dvere.


  Vtú noc toho veľa nenaspal. Vhotelovej izbe sa tma snúbila smesačným svitom, pripomenulo mu to rozprávkový film zdetstva, ktorý sa odohrával vnočnom lese: stromy vrhali ostré tiene, svetlé atmavé plochy boli od seba prísne oddelené, všetky ostatné farby zmizli.


  


  * * *


  Cez deň sa túlal okolo priehrady, na obed zašiel do Námestova, sadol si do reštaurácie, no dokopy nič nezjedol. Nazdával sa, že mu samota pomôže, že sa mu niečo ozrejmí; ale keď sa navečer blížil khotelu, cítil sa mizerne.


  Deti už spali, Zlatica fajčila vkresle na chodbe, bledá avyplakaná; zistil, že ho to možno aj potešilo. Chcel prejsť popri nej odmerane. Natiahla knemu ruku sobálkou.


  „Nemám chuť čítať nijaké listy,“ odbavil ju.


  „To nie je list,“ zachripela. „ To je telegram. ZBratislavy. Otec.“


  Vytrhol jej ho zruky. Otec mal úraz, leží vnemocnici, ihneď príď. Poslala ho otcova susedka.


  Odprevadila ho až kautu. Keď zabuchol dvere, zaklopkala na okno. Pootvoril.


  „Čo som ti včera povedala... nemusela som ti otom hovoriť. Mohla som si to nechať pre seba. Už sa ktomu nebudem vracať. Len by som ti chcela pripomenúť, aký si bol, keď sme sa išli brať,“ zachvel sa jej hlas, „keď som čakala malého... malé.“


  Neodpovedal jej: čo už sa ktomu dalo dodať? Vladovi nejaký čas trvalo, kým sa prispôsobil manželskému stavu. Ale to už bolo dávno.


  Po chvíli dodala: „Daj na seba pozor. Máš tu deti.“


  „Hej,“ neovládol sa. „Mám tu dve deti ajednu... Aotca na márach. Samé pekné vyhliadky.“


  Nemihla ani okom. „Daj nám vedieť, čo aako.“


  Vtej chvíli ju neznášal ako vždy, keď sa mu zdalo, že nad ním nadobudla prevahu. Nezainteresovaný pozorovateľ by ju možno skôr obdivoval, ale Vlado ju nenávidel hlboko aprecítene, až sa ztoho roztriasol azatvoril okno.


  Odvrátil od nej zrak, tupo sa zahľadel na predné sklo auta, ale nenaštartoval, len tak sedel. Trvalo hodnú chvíľu, kým bočným pohľadom vycítil, že odišla. Potom sa pohol.


  Nad priehradou kraľovala nezmieriteľná noc vpokročilom stave, obťažkaná predchádzajúcim dňom, azanovito tajila, čo za zore hodlá porodiť. Vlado sa prinútil myslieť na to, či mu vystačí benzín akde natankuje.


  


  Tri (III)


  


  Zuzin pohľad sledoval muža, ako sa kĺzal dolu trávou kneveľkej rokline, odkiaľ knej doliehali zvuky zurčiaceho potoka. Rozhodla sa, že vyčká vaute – ktovie, čo myslel pod tou „pauzou“? – ale dlho nevydržala avystúpila aj ona. Zoblohy sa dralo na svet ozajstné ráno, tiché avľúdne, odlišné od ranného svitania vinternáte, vítajúceho nevyspaté hlavy dievčat, nabité vedomosťami iobavami pred skúškou. Svojou nehybnosťou jej pripomenulo jedno ráno zdetstva, keď spolu sbratmi aso strýkom prenocovala vhorárni: akoby sa aj toto dnešné ráno uzamklo do seba, celkom oddelené od hodín, čo prídu po ňom: nijaký cengot električiek, nijaký hukot autobusov, nijaké náhliace sa kroky.


  Zišla dolu aj ona anaskytol sa jej nezvyčajný obraz. Muž bol vyzlečený do pol pása astál na hlave, opierajúc sa okmeň vŕby. Priblížila sa knemu, akeď ju uvidel, povedal: „Dobré ráno.“


  Usmiala sa, odvetila mu na pozdrav aovlažila si oči.


  Vlastne sa ku mne táto poloha teraz celkom hodí, pomyslel si Vlado, keď prstami ohmatával zem: svet je aj tak hore nohami. Studená voda mu stekala po bruchu, šteklila ho pod pazuchou; pár kvapôčok sa mu zastavilo na konci nosa. Striasol ich, na sekundu stratil rovnováhu, akeď ju zas nadobudol, do prevráteného obrazu mu vošlo dievča. Stála celkom blízko nad ním na svahu, nahé nohy jej vrastali do bielych nohavičiek, zakrytých červeno-bielymi bodkovanými šatami, ruky mala založené za hlavu, oranžovú od vychádzajúceho slnka, azelené oči sdlhými mihalnicami mala ovenčené riedkym svetlým obočím, zvestujúcim hladké plavé vlasy nad okrúhlym čelom. Len čo mu zmizla zo zorného uhla, zjavilo sa prázdne, ešte len slabo vymaľované modré nebo aVlado si spomenul na otca.


  Pobrali sa ďalej azdalo sa, že nálada sa im mení úmerne obrazu krajiny. Kedy-tedy sa spolu sprebúdzajúcou sa dedinou zobudil aj rozhovor: prehodili pár viet azase zmĺkli.


  „Spite.“ Zbadal, že jej klipkajú oči; aZuza mu bola vduchu vďačná za to, že ju oslobodil od nepísanej povinnosti zabávať šoféra, iza to, že prestal fajčiť.


  Zpolospánku ju prebudilo prudké zabrzdenie. Popri kraji lesa vyplašene uháňala srnka, niekoľko metrov sledovala cestu apotom zmizla vhúští.


  „Skoro som ju prešiel,“ zahundral Vlado adodal: „Tuším by nám dobre padla káva.“


  


  * * *


  Dostali sa knej až vPiešťanoch; dovtedy bolo všetko zatvorené. Okrem jednej rodiny sedeli vkaviarni sami. Narýchlo vypili kávu, jesť im nechutilo.


  Bez toho, že by sa dohovorili, sedeli pri stole mlčky. Zuza si odskočila, Vlado si medzičasom zapálil. Pokúšal sa zahnať myšlienky na včerajšiu noc, ana to mu spolujazdkyňa prišla celkom vhod, aj keď nemal chuť sa sňou onič deliť. Netušil, že ani ona nie.


  


  Štyri (IV)


  


  Keď sa Zlatica vydávala, mal sotva dvadsať rokov avzali sa sVladom preto – ako to už vbanálnych príbehoch býva – lebo sa museli. Chodili spolu čosi vyše pol roka, akeď sa teraz obzerala naspäť, natískali sa jej nepríjemné otázky: poznali sa dosť dobre na to, aby boli presvedčení, že budú spolu vedieť žiť? Bolo to od nich zodpovedné – predovšetkým voči sebe samým – že sa vzali? Akeď cítili, že všetko nie je tak, ako by malo byť, nemali túto dohodu zrušiť už oveľa skôr?


  Pravdaže, bolo tu tisíc dôvodov, ktoré vraveli proti. Nemali napokon onič horšie manželstvo ako mnohí iní: neodohrávali sa vňom nijaké veľké dramatické zvraty či zauzlenia, bol tam kus lásky, rodičovstvo, občasné škriepky, chvíle, keď sa im videlo, že sa to medzi nimi zlepšuje, abývalo aj dusno.


  Zlatica patrila kľuďom, ktorí sa nielenže radi unášajú predstavami, ale radi by ich aj preniesli do života. Bola trochu sentimentálna, milovala romantiku, občas si pri televízore aj poplakala. Každý týždeň si brávala od mamy tri obrázkové časopisy, aktomu si ešte ďalšie kupovala. Vnajtajnejšom kútiku duše jej pojem veľkého šťastia stelesňoval muž zrodu princov, horúci avášnivý, pritom však galantný anežný.


  Vlado bol všetko možné, len to nie. Mal vsebe istú vecnosť atriezvosť, bol skôr pomalší arozvážny, sbohatým vnútorným životom, no snevýrazným vonkajším prejavom, zahĺbený do svojich problémov, ktoré sa však netýkali jeho osoby, ale hlavne jeho povolania; muž, akému by firma Kontakt dozaista našla spoľahlivú avyhovujúcu partnerku, sktorou by si výborne rozumeli.


  VZlaticinom podniku pracoval istý Kučera, ktorému prischla prezývka zlepšovateľ. Keďže ju ešte nemal odfajknutú, veľmi sa oto usiloval. Už dlhšie jej nadbiehal ana jednej služobnej ceste sa mu to skoro podarilo. Pre Kučeru to bola otázka lovu, mal vsebe niečo, čím priťahoval ženy. Ani by nevedela povedať, čo ktomu doviedlo ju: sčasti zvedavosť, sčasti koketéria, sčasti nedávna hádka sVladom, ktorá vnej vyvolala vzdor. Stalo sa to vlani na jeseň, amedzičasom to už stokrát oľutovala. Túžila po spovedi, ktorá by znej sňala bremeno hriechu, arok, čo medzičasom uplynul, bol pre ňu pridlhý. Rada by sa svojmu mužovi zverila, otvorila sa, preložila kus ťarchy naňho aspoločne sa jej zbavila. Nikto otom nevedel, do kostola nechodievala, atak by sa jej spovedníkom mal stať jej luteránsky Vladimír. Ale nevedela sa ktomu odhodlať – hoci napokon sKučerom sa to skončilo inak. Tesne predtým, kým sa to už takmer odohralo, to Zlatica náhle dostala, opár dní skôr, než čakala. Kučera si asi pomyslel, že si to na poslednú chvíľu rozmyslela acúvla. Cítila sa trápne, aspomienka na to všetko jej bola nepríjemná.


  Popoludní priniesli telegram. Vinej situácii by to bola ideálna príležitosť na zmierenie. AZlatica sa veľmi chcela zmieriť: tak to stálo vjej malom zápisníčku. Nebol to denník, ale skôr malý oznamovateľ zvestujúci titulky hlavných udalostí na začiatku správ: kde bola, čo robila, ským sa stretla, čo deti, čo Vlado, čo mama, či prežila pekný deň, alebo nie. Pred dovolenkou sa tam vsrdiečku ocitlo Vladovo meno. Zabudla však kalendárik doma, atak sa Vlado nemohol dozvedieť, že jej leží vsrdci on, anie Kučera – namiesto toho našiel telefónne číslo so značkou K.


  Nešťastie iných má vsebe moc obšťastniť nás: prostredníctvom utrpenia druhých sa aj my stávame osloviteľnejšími, prístupnejšími. Ale aj táto príležitosť na zblíženie, ktorú núkalo ohrozenie života iného blízkeho človeka, padla. Zlatica ju prepásla, nevedela ksvojmu mužovi nájsť cestu, trochu sa ho po predchádzajúcej noci bála, vôbec sa bála, čo bude ďalej, nevládala ho objať apošepnúť mu, že sním cíti, že stojí pri ňom, že... Jedným slovom, že.


  To všetko jej vírilo hlavou vhorúci sobotňajší deň amusel prísť až večer, museli vyjsť hviezdy azasvietiť mesiac, musela zavládnuť noc, keď vidíme horšie do sveta, ale lepšie do seba, aby sa vnej zrodil akýsi vzdor, vzdor mladej, peknej, trochu samoľúbej ženy, vzdor, ktorý – ale počkať, počkať, veď ešte ani zďaleka nie je noc, ba ani len večer, my sa chceme na ňu pozrieť ešte aj cez deň, na to všetko máme ešte čas, predbiehame, ato by sme nemali, veď, ako sme práve videli, len-len že stačilo svitnúť ráno.


  


  Päť (V)


  


  Doviezol ju až pred internát, akoby sa snažil oddialiť chvíľu, keď sa bude musieť pozrieť pravde do očí. Aj ona vystupovala pomaly, snevôľou, ako keď ráno prichádzame nevyspatí do práce. Rozlúčili sa stichým spriazneným úsmevom, patriacim ešte do krajiny, ktorú vedno pretínali nočnou jazdou.


  Vzrkadielku zbadal, že Zuzana postáva na schodoch apozerá za ním, tak ako hľadíme na obraz príjemnej tváre, ktorý do prázdnoty zavesil vlak, čo sa práve mihol na štvrtej koľaji. Vduchu si vyčítal, že ani nevie, ako sa volá, ale čím bližšie sa dostával knemocnici, tým väčšmi jej postavu vytláčal obraz otca.


  Jeho otec bol jednoduchý apokojný človek, skalný aživotaschopný optimista. Býval sám, matka zomrela pred piatimi rokmi. Vlado nemal kmame jednoznačný vzťah: vdetstve na nej veľmi lipol, neskôr vpuberte sa vysmieval zjej konvenčnosti aubližoval jej. Potom odrazu prišla Zlatica aon odišiel zdomu, ani nemali kedy sa smamou pozhovárať ako dvaja dospelí. Až vtedy si uvedomil, že mu chýba. Jej náhly odchod ho zaskočil atrochu priblížil kotcovi. Ten však po čase nechcel ostať sám aVlado sa iba ťažko zmieroval sjeho novými známosťami. Starší brat sa so všetkým vyrovnal ľahšie, bral to športovo adáku priateľku otcovi dokonca aj dohodil.


  Vlado cítil, že po otcovi mnohé podedil. Teraz ho zamrzelo, že oňom vedel tak málo. Poznal jeho zvyky, spôsob života, ale ojeho najhlbšom vnútri mal iba hmlisté predstavy. Videlo sa mu neprípadné anespravodlivé, že by krv, zktorej pochádzal, mala prestať prúdiť bez toho, aby on naplno pochopil, sakým mozgom asrdcom bola spojená.


  „Nič určité vám zatiaľ nemôžeme povedať.“ Hoci lekárova veta znela dosť hrozivo, Vlado sa potešil: otec žije.


  Naozaj sa od nich veľa nedozvedel. Otca zrazilo auto, má otras mozgu, stratil veľa krvi, stále je vbezvedomí, majú ho pod kontrolou, prístroje ho sledujú, treba vyčkať, komplikácie sa ešte môžu dostaviť. Dovolili mu, aby sa naňho pozrel; otec ležal shlavou vychýlenou trochu nabok, mal zavedenú infúziu akus tváre, čo mu vytŕčal spod obväzov, hral všetkými farbami aničím nepripomínal dôverne známe črty. Pocítil na sebe pohľad otcovho suseda, skúmavý amlčanlivý, akoby sa pacient chcel zVladovho výzoru dopátrať, akú podobu má človek, ktorého uložili vedľa neho.


  Keď vyšiel znemocnice, bolo už po ôsmej. Odrazu naňho spadla obrovská únava, apretože vedel, že by ho už nijaká káva neprebrala, sadol si do neďalekej výletnej reštaurácie aobjednal si vodku. Ešte sa ho ani nestihli zmocniť pochmúrne úvahy, keď ho odzadu ktosi tľapol po pleci: Floro.


  „Konečne jedna známa európska tvár,“ prisadol si knemu. „Predstav si, čo sa mi stalo, ja by som toho Laca najradšej zaškrtil.“


  Kedysi spolu chodili do jedného ročníka; Laco si na tento rok vybavil štipendium vo Varšave. „Vstredu vnoci sa zobudím, počujem vo vedľajšej izbe hrmot. Vstanem, odchýlim dvere avidím, že vo veľkej izbe sa hmýria akési malé postavy so šikmými očami. Nebol som si istý, či sa mi nesníva – vieš, že ma Ľuba raz obvinila známesačníctva – domotal som sa teda do kúpeľne, opláchol som sa studenou vodou aotvoril som dvere dokorán.“ Floro býva vstarom meste ajeho vychýrená „veľká izba“ mala skoro štyridsať metrov štvorcových. „Vtom ma jeden znich zbadá ahrnie sa ku mne. Ostatní – bolo ich hrozne veľa, teraz už viem, že dvanásť – sa usmievajú aukláňajú. Japonci. Ten jeden znich, čierny vokuliaroch, príde ku mne apchá mi do ruky nejaký papier. ‚Pán Stanek? Toto je list od pána Vranu.‘ Hovoril po rusky! To ma už úplne dorazilo. ‚Kobajaši je moje meno. My sme zvonili. My sme mysleli, že nikto nie je doma. My sme potom našli byt otvorený.‘ Až potom mi svitlo, že Laco spomínal dajakých Japoncov, jeden znich vraj študuje slovanské jazyky, že či by mohli umňa prespať. Jednak som na to zabudol, jednak som netušil, že ma prepadnú vnoci aže ich bude dvanásť. ‚Starý,‘ písal Laco, ‚posielam ti svojich apoštolov, nejako sa onich postaraj. Budeš sa mať vTokiu ako kráľ.‘ Doga jedna šmelinárska, však ja mu to vytmavím, až sa vráti! Že vTokiu! Tretí deň sa snimi vláčim po meste, všetko chcú vidieť, ovšetko sa zaujímajú, zasypávajú ma otázkami, všetko si zapisujú afurt astále sa usmievajú. Vraj – pozri sa trochu na svet ázijskými očami – to mi doslova napísal! Ja mu dám ázijské oči, len čo príde!“


  „Kde sú teraz?“ opýtal sa Vlado aobjednal vodku aj Florovi.


  „Išli fotografovať nové štvrte. Dúfam, že tam zablúdia. Inak, musím ísť snimi popoludní na Devín, fascinuje ich slovo hranica. Asi že žiadne nemajú. Večer cestujú, chvalabohu, ďalej po Slovensku, otravovať ďalšie Lacove obete.“


  „Ešte že sa uteba pomestia. Unás by to bolo horšie,“ usmial sa Vlado.


  „Iba skúpeľňou je problém. Oni sa ti vjednom kuse umývajú. Celkom mi ztoľkej hygieny hučí vhlave, čakám, kedy praskne sprcha.“


  Svojho času bol Floro známy tým, že nosieval ponožky dovtedy, kým ich nemusel zpiat zoškrabúvať.


  „Aspoň máš pestrejšie leto.“


  „Ochotne ti ich prepustím. Vnoci sa mi sníva, že sa niekomu ustavične klaniam.“


  „Trochu pokory nezaškodí,“ prehodil Vladimír apo chvíli dodal: „Ázijské oči. Tuším ti celkom závidím.“


  


  Šesť (VI)


  


  Internát bol ako vymretý. Zuza bola síce presvedčená, že sa pýta zbytočne, či jej niekto nenechal odkaz, ale nemohla si to odpustiť. Vzápätí oľutovala: vrátnička ju totiž upozornila, že musí vypratať izbu, pretože čakajú dva autobusy Maďarov.


  Na schodoch stretla Kamilu, ktorá bývala oposchodie vyššie.


  „Nemáš cigaretu?“ obligátne ju privítala Kamila. Leto vždy trávila vBratislave, privyrábala si ako sprievodkyňa Čedoku.


  „Nefajčím.“


  „Ale dievča, čo to má znamenať? Vedieme cnostný život, kým tu Palinko nie je? Len aby to nebolo jednostranné.“


  Fľochla po priateľke zlostným pohľadom, ale tá si zneho veľa nerobila.


  „Vieš, že Sochorka ide snimi na Ukrajinu? Jedni vravia, že sa mu tam votrela – veď je iba druháčka! – druhí vravia, že si ju vybral sám pán asistent. Aja vravím, nech si užijú, však ani Zuzuľka nebude svätá.“


  „Prečo si protivná?“


  „Ja nie som protivná, starenka, ja som iba vyškolená. Aak som aj protivná, tak iba zlásky.“


  „Teda aby si vedela, Zuzuľka svätá bude.“


  „Panebože,“ zhíkla Kamila. „Láska! Tout passe, tout casse, tout lasse.“


  „Ach,“ zívla Zuzana, „to je zas čo?“


  „Že sa všetko pominie.“


  „Momentálne sa mi pominulo ubytovanie. Nemáš miesto?“


  „Celý apartmán, madam. Prajete si raňajky do postele?“


  „Stačí posteľ, som ustatá ako kôň.“


  „Ako kobyla, drahá, ako kobyla. Dáme sa nepatrí prirovnávať kopačnému pohlaviu.“


  „Ty sa nezmeníš, však?“ vzdychla Zuza trochu závistlivo.


  „Ešte rok avšetko sa skončí.“


  „Hm,“ prikývla Zuza azašla si po veci. Padala od únavy.


  Sadla si na posteľ. Čo keby zatelefonovala Paľovi... Ale kde má tašku? Prinútila sa rozmýšľať, čo všetko vnej bolo: plavky, algena, poloprázdna peňaženka sPaľovým bystrickým číslom... kde ju mohla zabudnúť? Vaute? Alebo vtej kaviarni? Kde toho človeka teraz nájdem? Čudák... iste už dakde spí, po takej štreke... Ani by sa mu nečudovala... celú noc za volantom... taká dlhočizná cesta... vlastne celkom pekná... ako voňal ten potok... atráva... motor hučal... tak rovnomerne... apríjemne...


  Zuzana spí.


  


  Sedem (VII)


  


  „Vladko!!!“


  To bolo všetko, na čo sa Zlatica zatiaľ zmohla, potom to prečiarkla, zahodila do koša ana nový papier napísala:


  „Vladko!“


  Tri výkričníky, to sa jej predsa len videlo priveľa.


  Deti na prekvapenie hneď po obede zaspali.


  Pršalo.


  Zlatica už prišla na to, ako prší vtomto kraji: stále. Ak sú horúčavy, tým viac. Kým sa sem vybrali, Vlado jej oOrave veľa rozprával. Vlani tu strávil dva týždne spriateľom na archeologickom výskume asľúbil, že jej ukáže veci neprístupné očiam bežných návštevníkov.
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