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Jar 1935

Moji rodičia nevenovali veľkú pozornosť nádhernému obdobiu 
rodiacej sa prírody, ktoré mali tak radi. Trápili ich starosti, pretože 
mojej mame, ktorá ma nosila v bruchu, lekári predpovedali ťažký 
pôrod. Začiatkom apríla mamu odviezli vo veľkých bolestiach 
do nemocnice. Nastal pre ňu náročný boj. Lekári nakoniec kvôli 
mojej veľkosti nemali inú možnosť, ako vykonať cisársky rez. 
Vážil som 5,20 kg. Primár si ma obľúbil, a keď vykonával vizity, 
nosil ma na rukách a chodil so mnou od jednej rodičky k druhej. 
Narodil som sa ako druhé dieťa svojich rodičov, mali už trojročnú 
dcérku Emíliu.

Bývali sme vtedy na Novohradskej ulici. Mama sa narodila 

v Čechách a pochádzala z mnohodetnej rodiny. Z trinástich detí 
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bola druhá najstaršia, a s tým prichádzal aj istý druh zodpoved-
nosti. Mamin otec mal dobrú prácu, bol kováč. Jej mama ne-
pracovala, starala sa o deti a domácnosť. Detí však bolo priveľa, 
a tak mama, aby zlepšila rodinnú finančnú situáciu, sa už ako je-
denásťročná začala starať v jednej rodine o dieťa. k opatere patrilo 
predovšetkým pranie plienok.

Mama popritom mohla aj chodiť do školy. Ak sa jej podarilo dostať 
k nejakému jedlu, tak to bol obyčajne chlieb natretý lekvárom. 
Školu však navštevovala veľmi rada. Usilovne čítala a jej srdcovkou 
boli rozprávky Boženy Němcovej. Aj v starobe mala výbornú pamäť 
a  stále vedela recitovať básne, ktoré sa v  škole naučila. A nielen 
básne, ale aj niektoré balady K. J. Erbena. Stále vedela zaspievať 
aj celú rakúsko-uhorskú hymnu Zachovej nám Hospodyně císaře 
a naší zem…, ktorou sa denne, po povinnom modlení, začínalo 
vyučovanie. V škole mali zrejme vlastenecky zameraného učiteľa, 
pretože mnohé básne boli silno národne orientované. Jedným 
z hlavných vzdelávacích cieľov bolo viesť dievčatá k praktickému 
životu, aby vyšli zo školy maximálne pripravené. Raz na ručných 
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prácach mali podľa plánov ušiť mužskú košeľu. To bola príležitosť 
pre mamu. Celú košeľu dokázala uštrikovať výhradne ručne a od 
učiteľky dostala pochvalu za príkladnú trpezlivosť. Mama potom 
túto košeľu venovala bratovi Jozefovi.
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Frantík

V tom čase vrcholila prvá svetová vojna, čo pocítila aj rodina 
Lonková. Najstarší brat Frantík musel narukovať. Rodinu to 
zasiahlo. Všade vládol veľký hlad, v obchodoch boli normy na 

jednotlivé druhy potravín, najmä na bravčové mäso a masť, cukor 
či sviečky. Kovmi sa šetrilo a museli sa aj odovzdávať. Prednosť 
mala vo všetkom armáda. Všetci si pomáhali, ako vedeli. Mama 

Frantík s rodinou na Patrónke
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chodila aj s  inými ľuďmi hľadať na pole zemiaky, ktoré po zbere 
zostali v  zemi. Vždy sa jej podarilo niečo nájsť. Bol október 1918 
a rodina Lonkových bola v neistote, čo je s Frantíkom, pretože im 
úrady oznámili, že je nezvestný.

Ochladilo sa a mamine bosé nohy to už začínali pociťovať. V jed-
nej chvíli začal bežať do poľa k ľuďom nejaký muž. Kýval nadšene 
rukami a neprestajne hystericky kričal: „Je koniec vojny, je koniec 
vojny!“ Všetci sa k nemu zbehli a začali sa objímať. Každý veril, že 
začína nový život a že je koniec zlým časom. Mama sa od šťastia roz-
plakala. Bola to obrovská radosť, keď sa z ruského zajatia vrátil domov 
Frantík. Jeho zážitky z Ruska boli pre rodinu nikdy nekončiacim roz-
právaním.

Nová Československá republika spočiatku narážala na veľké 
úskalia. Na Slovensku bolo treba vybudovať štátnu administratívu, 
vojensky zabezpečiť mladý štát a  čeliť neustálej maďarskej hrozbe. 
Maďari sa nemienili vzdať „horného Uhorska“ a Slovákom sľubova-
li aj autonómiu. Silný odpor kládla tiež maďarská byrokracia, ktorú 
bolo treba vymeniť. Slovensko na zabezpečenie týchto vecí nemalo 
svojich ľudí, a tak musela prichádzať česká pomoc. Mamin brat Fran-
tík bol jeden z tých, ktorí prišli na Slovensko. Ako bývalý legionár 
vo funkcii dostal za úlohu vybudovať v Bratislave stanicu finančnej 
stráže. Bolo ju treba postaviť na Patrónke, kde by mohla plniť dve 
úlohy – strážiť Červený most pred možnou sabotážou a vyberať mýto 
od sedliakov privážajúcich na trh do mesta zeleninu a ovocie.

Budova finančnej stráže stála na Lamačskej ceste. Dlhé roky pri 
nej bývala konečná stanica autobusov „P“ a neskôr trolejbusov. Fran-
tík s  rodinou mal v budove na 1. poschodí služobný byt. Frantík 
vedel, že moju mamu nečaká v Rejkoviciach sľubná budúcnosť. Preto 
jej navrhoval prísť k nemu do Bratislavy, kde by mohla spočiatku vy-
pomáhať pri výchove jeho detí, a v budúcnosti si tu aj založiť vlastnú 
rodinu. Mama prišla. Písal sa rok 1922 a mala vtedy šestnásť rokov. 
V Bratislave, ktorú veľmi milovala, potom prežila celý svoj život.
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Otec

Otec bol typický Prešpurák. Mal mladšiu sestru Rozáliu a obaja 
vyrastali pod hradom na Zámockých schodoch. Ich rodičovský 
dom je teraz historickou pamiatkou. Nacionalizmus zo slovenského 
vidieka sa sem ešte nedostal. Jazyky vtedy ľudí nerozdeľovali, ale 
spájali. Otec sa vedel dorozumieť aj jidišom. Nevedno prečo, 
otcova nemčina mala vraj viedenský prízvuk.

Otec bol bohém a úplný protiklad mojej mamy. Spolu so svojou 
sestrou boli vynikajúci tanečníci. Obaja boli fyzicky veľmi zdatní 
a  neraz víťazili v  tanečných maratónoch. Otec sa venoval aj 
futbalu. Tento z Anglicka importovaný šport získaval v Bratislave 
popularitu. Počas monarchie sa pravidelné súťaže iba rodili 
a  futbal sa hral viac menej pre zábavu. Existovali však už vtedy 
kolektívy, ktoré k novému športu pristupovali s plnou vážnosťou. 

Otec je v druhom rade tretí sprava, rok 1928
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Takým bol napríklad futbalový klub Ligeti, kde však otec nehral 
v základnej zostave, a tak odtiaľ odišiel.

Otec hrával v kaviarňach šach, biliard a kolky. Koniec týždňa 
patril tancu. Často chodili so sestrou tancovať do Viedne, ktorú 
poznali takmer ako Bratislavu. Ako človek vyrastajúci na pod-
hradí, bol typickým dunajským chlapcom, teda bol aj výborným 
plavcom a v lete si privyrábal ako plavčík na kúpalisku Lido. Dlho 
spomínal na jednu príhodu z  toho obdobia, keď na kúpalisko 
prišla manželka bratislavského starostu Krna. Poprosila otca, aby 
ju ako plavčík sprevádzal počas preplávania cez šírku kúpaliska. 
Keby mala náhodou problém, mal jej pomôcť. Bola malej postavy 
a dobre pri sebe. Otec by mal v prípade jej zaváhania čo robiť. 
Samozrejme, súhlasil, a  tak plával vedľa nej. Spomínal, že kým 
on urobil jedno tempo, ona ich urobila aspoň desať. Pani staros-
tová bazén odvážne preplávala a rozradostená zo svojho úspechu 
odmenila otca dvadsaťkorunáčkou. Vtedy to bol relatívne veľký 
peniaz, polovičný výdaj na priemerné mesačné nájomné jednoiz-
bového bytu.

Česi priniesli do Bratislavy kultúrne a voľnočasové zvyky, kto-
ré tu boli dovtedy neznáme. Napríklad tramping. Mladí ľudia 
okamžite prevzali jeho posolstvo. Aj otec začal trampovať. V okolí 
Bratislavy boli na tramping ideálne podmienky. Otec bol hudob-
ne nadaný a naučil sa hrať na mandolíne, s ktorou potom chodie-
val na „trampské čundre“. Raz som doma náhodou objavil otcov 
poznámkový zošit s  trampskými piesňami. Kým som sa naučil 
hrať na gitare, bol ten zošit mojím hlavným zdrojom učenia tram-
pských piesní.

V roku 1923 otec nastúpil na základnú vojenskú službu, kde 
sa raz náhodou dostal k trúbke. Netrvalo dlho, a aj tento hudob-
ný nástroj sa naučil ovládať. Jeho schopnosti neunikli pozornosti 
velenia, a  preto sa otec stal práporným trubačom. Po skončení 
základnej vojenskej služby prijal ponuku dočasne zostať v armá-
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de, kde po skončení poddôstojníckej školy pôsobil s hodnosťou 
čatára až do roku 1930.

Otec ako 21 ročný a mama ako 16 ročná
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Mama v Bratislave

Mama bývala po príchode do Bratislavy u  Frantíka. Chodila 
s jeho deťmi na prechádzky po okolí, obdivovala krásnu prírodnú 
scenériu a  oboznamovala sa s  mestským životom. Frantíkova 
manželka Alba s ňou chodila na nákupy. Chodili spolu do mesta, 
a počas nedele boli príležitosti aj na návštevy alebo zábavy. Mamin 
okruh priateľov sa rozširoval.

Mama bola pekná žena a  mala viacerých nápadníkov. Jeden 
z  prvých bol akýsi poisťovací agent, ktorý chodil na bicykli 
navštevovať (lepšie povedané kontrolovať) práceneschopných ľudí. 

Mama ako 20 ročná v roku 1926
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Mal na starosti oblasť Patrónky s  okolím. Mama vtedy chodila 
s  Frantíkovýn synom Jirkom v  kočíku na prechádzky, a  tak sa 
pravidelne vídavali. Jedného dňa sa jej tento muž prihovoril 
a bolo zjavné, že sa mu mama páči. Mame však na ňom vadila 
malá telesná vada. Mal jedno ucho akosi zdeformované, a  to 
mame vtedy veľmi vadilo. 

Mama mala niekoľko priateliek, s ktorými chodila do prírody, 
do kina, alebo sa niekde zabaviť. Raz sa rozhodli ísť spolu na maš-
karný ples, ktorý sa konal v Sokolovni pri Hlbokej ceste. Okrem 
masky bola mama ozdobená aj farebnými balónikmi, ktoré okolo 
nej viali. Istý mladý muž sa snažil získať jej pozornosť tým, že 
ju často za tie balóniky poťahoval. Nasledovalo zoznámenie. Bol 
to známy športovec Chadima, ľahký atlét pretekajúci za pražskú 
Sláviu. Mama sa však vtedy ešte nechcela viazať a  zostala verná 
dievčenskej spoločnosti.

Frantíkova rodina mala priateľské vzťahy s rodinou Poslušných. 
Tí sa raz Fratíka opýtali, či nevie o niekom, kto by sa pomohol sta-
rať o ich dve dcéry. Frantík to navrhol mojej mame, a tá ponuku 
po krátkom uvažovaní prijala.

Rodina Poslušných bývala v  dome oproti budove súčasného 
Slovenského národného múzea. Mama na čas prežitý v tejto ro-
dine spomínala len v dobrom. Pani Poslušná bola veľmi férová, 
a čo si mama najviac cenila bolo, že tam videla, ako treba viesť 
modernú domácnosť. Starosť a opateru o dve dcéry Poslušných 
mama zvládala bez problémov. Vodila ich do školy aj zo školy, 
chodila s nimi do prírody, hrali sa spolu a nadviazali veľmi priateľ-
ské vzťahy. V zime sa tiež chodili korčuľovať, a raz museli mame 
pripomenúť, aby nebola taká opatrná a nedržala mladšiu dcéru 
stále za ruku. Pani Poslušná s dcérami udržiavali s mamou kontakt 
ešte niekoľko rokov.
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Mama a otec

Jedna mamina priateľka mala známosť s  istým slovenským 
žandárom. Mamu občas pozvali na výlet. Tento žandár bol otcov 
kamarát. Zdá sa, že to bolo zaranžované, pretože na najbližšom 
výlete sa objavil aj môj otec, ktorý bol vtedy stále slúžiaci 
poddôstojník a dostavil sa v peknej vychádzkovej uniforme. Na 

mamu okamžite zapôsobil. Neskôr sa mama s otcom už stretávali 
osamote. Chodili do prírody, najmä na Železnú studničku, 
navštevovali kino a divadlo a spolu s priateľmi chodili na hromadné 
výlety, ktoré boli vtedy veľmi populárne.

Otec vpravo, sestra a kolega z pošty
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Nedeľa bola kedysi jediným voľným dňom v týždni, a tak sa 
musela naplno využiť. Otec mal s mamou vážne úmysly. Raz po 
návrate z kina ju požiadal pod bránou o bozk. Mama opakovane 
odmietla, načo sa otec otočil a bez slova odišiel. Dva týždne ho 
nebolo. Po dvoch týždňoch sa objavil akoby nič, že kúpil lístky 
do kina. Bola to správna taktika. Tentoraz bozk pod bránou už 
dostal.

Otec medzitým odišiel od armády, ktorá ho chránila pred do-
bovými problémami. Zúrila totiž svetová hospodárska kríza a veľ-
ká nezamestnanosť. Prijali ho na hlavnú poštu v Bratislave ako 
„listonoša“, s čím bola spojená aj istá administratívna práca. Mal 
svoj písací stôl, a  ako bývalý vojak, dostal aj revolver. Po vojne 
toto zamestnanie „sproletárčilo“, čo otec ťažko znášal. Vtedy to 
však bolo hrdé zamestnanie. Otec musel mať každý deň čistú bie-
lu košeľu s kravatou a vyžehlenú rovnošatu. Doručovatelia museli 
vyzerať na úrovni aj v civile, a vždy robiť pošte dobré meno. Bolo 
to vážené zamestnanie. Jednak v ňom nehrozilo prepúšťanie, čo 
bolo v tom čase veľmi cenené, jednak malo dobovú vymoženosť, 
podnikovú penziu.

Ako to už u mladých býva, vzťah otca a mamy sa rýchlo menil. 
Postupom času sa dohodli na manželstve, a  tak sa 28. októbra 
1930 konala na starej radnici svadba. Nebola veľká. Z maminej 
strany bol na nej iba Frantík so ženou a z otcovej strany jeho ro-
dičia a sestra. Ďalej niekoľko spoločných priateľov a pani Poslušná 
s manželom, ktorá im potom vo svojom priestornom byte uspo-
riadala svadobnú hostinu. Bola to vlastne aj hostina na rozlúčku, 
pretože mama tým dňom u nich končila.
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Spoločné bývanie

Otec s mamou po sobáši bývali u otcových rodičov na Zámockých 
schodoch. Bolo to dočasné riešenie a  východisko sa našlo pri 
ich výlete do Karlovej Vsi. Karlova Ves bola miestom, kde otec 
s  mamou často chodievali. Mohli si tam užívať plážový život 
a kúpanie v dunajskom ramene, a navštíviť tamojšie viechy plné 
kvalitného vína, kde na konci týždňa bolo ťažké nájsť voľné miesto 
pri stole. Jedného dňa si otec s mamou všimli na bráne jedného 
domu oznam o možnosti prenajatia si bytu. Byt síce nebol veľký, 

no zato slnečný, a  aj cenovo prístupný. Dom mal pekný dvor 
a veľkú záhradu. Rodičia dlho neváhali a dohodli sa na prenájme.

Karlova Ves bola od mesta dosť vzdialená. Električka chodila 
iba po kostol na Zuckermandli, kde mala okruh a vracala sa späť 
do mesta. Otec s tým nemal problém, pretože do práce chodil na 

Otcova sestra Róži v rodičovskom dome. Zámocké schody č. 6
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bicykli. Ľudia boli vtedy viac zvyknutí na chodenie a mama nikdy 
nemala problém ísť peši do mesta na trh. Po čase mama dostala 
mladého psa, vlčiaka. Nazvali ho Lord a mama s ním prežívala 
nádherné chvíle. S  Lordom sa mama doma cítila bezpečnejšie. 
Okrem toho v ňom mala aj spoločníka na každý deň.

Raz otec pri polievaní záhrady pustil prúd vody na Lorda, 
ktorý sa od strachu skryl v dome. Pes nevychádzal, a tak ho za-
čali hľadať. Mysleli si, že vybehol z domu von, preto ho hľadali 
aj vonku, no psa nebolo. Nešťastná mama mala s otcom prvý 
konflikt. Ten mal niekedy dosť drsné spôsoby a  svojský druh 
humoru. Chudera mama už nevedela, čo si počať. Išla do spálne 
a posteľ našla neupravenú. Inokedy bývala vždy vzorne ustlaná. 
Odkryla perinu. Ležal pod ňou schovávajúci sa Lord. Bol za-
blatený a posteľná bielizeň musela ísť do práčky. Odvtedy Lord 
otcovi nedôveroval, a  keď videl otca blížiť sa k  hadici, už ho 
nebolo.

Toto príjemné bývanie však ukazovalo aj odvrátenú tvár. 
V  zime mal otec problémy dostať sa na bicykli do práce. Na-
vyše, mama otehotnela. To bol definitívny podnet k  hľadaniu 
nového bývania bližšie k mestu, alebo priamo v meste. Mama 
bola postavená pred vážnu dilemu, čo urobiť s Lordom. Majiteľ 
bytu na Gutenbergovej ulici, ktorý si rodičia vyhliadli, mal totiž 
podmienku – bez psa. Mama dostala dobrý nápad. Brat Frantík, 
ako veliteľ finančnej jednotky na Patrónke, by mohol Lorda po-
trebovať ako služobného psa, a mama by ho mohla kedykoľvek 
navštíviť. Finančná stráž tak dostala nového pomocníka a mame 
sa nesmierne uľavilo.

Všetko však malo tragický koniec. Jedného dňa prišla mama 
za svojím štvornohým miláčikom k  Červenému mostu. Lord 
sa nachádzal hore na moste aj s príslušníkom strážiacim most. 
Mama na psa radostne zavolala a Lord s nekontrolovateľnou ra-
dosťou skočil dolu z mosta za mamou, a pri jej nohách zomrel. 
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Mama sa z nešťastnej udalosti dlho nevedela spamätať a začala 
trpieť veľkou depresiou. Čas však neúprosne bežal a prichádzali 
nové udalosti, ktoré dávali aspoň čiastočne zabudnúť na túto 
tragédiu.
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Ema a ja

Mama 4. februára 1932 porodila dcéru Emíliu. Z  Rejkovic 
vtedy pricestovala jej mama, aby spočiatku vypomáhala nielen

so starostlivosťou o  vnučku, ale aj s  vedením domácnosti. Byt 
na Gutenbergovej ulici bol veľmi tmavý, vôbec doň nesvietilo 
slnko. Aké-také svetlo tam doliehalo iba cez vchodové sklenené 

Na Zámockých schodoch č. 10
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