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Jar 1935

Moji rodi¢ia nevenovali velkd pozornost nidhernému obdobiu
rodiacej sa prirody, ktoré mali tak radi. Trépili ich starosti, pretoze
mojej mame, ktord ma nosila v bruchu, lekdri predpovedali tazky
porod. Zaciatkom aprila mamu odviezli vo velkych bolestiach
do nemocnice. Nastal pre niu ndro¢ny boj. Lekdri nakoniec kvoli
mojej velkosti nemali ind moznost, ako vykonat cisdrsky rez.
Vizil som 5,20 kg. Primdr si ma oblubil, a ked vykondval vizity,
nosil ma na rukdch a chodil so mnou od jednej rodicky k druhe;.
Narodil som sa ako druhé dieta svojich rodi¢ov, mali uz trojroéna
dcérku Emiliu.

Byvali sme vtedy na Novohradskej ulici. Mama sa narodila
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bola druhd najstarsia, a s tym prichddzal aj isty druh zodpoved-
nosti. Mamin otec mal dobrt pricu, bol kovd¢. Jej mama ne-
pracovala, starala sa o deti a domdcnost. Deti vSak bolo privela,
a tak mama, aby zlepsila rodinnd finanénu situdciu, sa uz ako je-
dendstro¢nd zacala starat v jednej rodine o dieta. k opatere patrilo
predov$etkym pranie plienok.

Mama popritom mobhla aj chodit do skoly. Ak sa jej podarilo dostat
k nejakému jedlu, tak to bol oby¢ajne chlieb natrety lekvdrom.
Skolu viak navstevovala velmi rada. Usilovne ¢itala a jej stdcovkou
boli rozpravky Bozeny Némcovej. Aj v starobe mala vyborna pamit
a stale vedela recitovat basne, ktoré sa v $kole naudila. A nielen
basne, ale aj niektoré balady K. J. Erbena. Stdle vedela zaspievat
aj celd rakasko-uhorskd hymnu Zachovej ndm Hospodyné cisare
a nasi zem..., ktorou sa denne, po povinnom modleni, za¢inalo
vyucovanie. V Skole mali zrejme vlastenecky zameraného ucitela,
pretoze mnohé bdsne boli silno ndrodne orientované. Jednym
z hlavnych vzdeldvacich cielov bolo viest dievcatd k praktickému
zivotu, aby vysli zo $koly maximalne pripravené. Raz na ru¢nych



précach mali podla plénov usit muzskd koselu. To bola prilezitost
pre mamu. Cela ko$elu dokdzala ustrikovat vyhradne ru¢ne a od
ucitelky dostala pochvalu za prikladnd trpezlivost. Mama potom
tato koselu venovala bratovi Jozefovi.



Frantik

V tom case vrcholila prvd svetovd vojna, ¢o pocitila aj rodina
Lonkova. Najstar$i brat Frantik musel narukovat. Rodinu to
zasiahlo. Vsade vlddol velky hlad, v obchodoch boli normy na

Frantik s rodinou na Patrénke

M . /’ ’ . .. v 7 .. U

jednotlivé druhy potravin, najmi na brav¢ové miso a mast, cukor
¢i sviecky. Kovmi sa Setrilo a museli sa aj odovzddvat. Prednost
mala vo véetkom armdda. Vsetci si pomdhali, ako vedeli. Mama



chodila aj s inymi ludmi hladat na pole zemiaky, ktoré po zbere
zostali v zemi. Vzdy sa jej podarilo nie¢o ndjst. Bol okt6ber 1918
a rodina Lonkovych bola v neistote, ¢o je s Franttkom, pretoze im
trady ozndmili, Ze je nezvestny.

Ochladilo sa a mamine bosé nohy to uz zacinali pocitovat. V jed-
nej chvili zacal bezat do pola k ludom nejaky muz. Kyval nadsene
rukami a neprestajne hystericky krical: ,Je koniec vojny, je koniec
vojny!“ Vetci sa k nemu zbehli a zacali sa objimat. Kazdy veril, ze
zalina novy zivot a ze je koniec zlym ¢asom. Mama sa od $tastia roz-
plakala. Bola to obrovskd radost, ked sa z ruského zajatia vratil domov
Frantik. Jeho zdzitky z Ruska boli pre rodinu nikdy nekondiacim roz-
pravanim.

Nové Ceskoslovenskd republika spociatku nardzala na velké
tskalia. Na Slovensku bolo treba vybudovat $tdtnu administrativu,
vojensky zabezpecit mlady $tdt a ¢elit neustdlej madarskej hrozbe.
Madari sa nemienili vzdat , horného Uhorska“ a Slovikom slubova-
li aj autonémiu. Silny odpor klddla tiez madarskd byrokracia, ktort
bolo treba vymenit. Slovensko na zabezpecenie tychto veci nemalo
svojich ludf, a tak musela prichddzat ¢eskd pomoc. Mamin brat Fran-
tik bol jeden z tych, ktori prisli na Slovensko. Ako byvaly legiondr
vo funkcii dostal za dlohu vybudovat v Bratislave stanicu finan¢nej
straze. Bolo ju treba postavit na Patrénke, kde by mohla plnit dve
tlohy — strézit Cerveny most pred moznou sabotdzou a vyberat myto
od sedliakov privazajicich na trh do mesta zeleninu a ovocie.

Budova finan¢nej strize stdla na Lamadskej ceste. DIhé roky pri
nej byvala kone¢nd stanica autobusov ,,P* a neskor trolejbusov. Fran-
tik s rodinou mal v budove na 1. poschodi sluzobny byt. Frantik
vedel, Ze moju mamu necakd v Rejkoviciach slubnd budicnost. Preto
jej navrhoval prist k nemu do Bratislavy, kde by mohla spociatku vy-
poméhat pri vychove jeho deti, a v budtcnosti si tu aj zalozit vlastna
rodinu. Mama prisla. Pisal sa rok 1922 a mala vtedy Sestndst rokov.
V Bratislave, ktort velmi milovala, potom prezila cely svoj zivot.



Otec

Otec bol typicky Prespurdk. Mal mladsiu sestru Rozéliu a obaja
vyrastali pod hradom na Zdmockych schodoch. Ich rodicovsky
dom je teraz historickou pamiatkou. Nacionalizmuszo slovenského
vidieka sa sem eSte nedostal. Jazyky vtedy ludi nerozdelovali, ale
spdjali. Otec sa vedel dorozumiet aj jidiSom. Nevedno preco,
otcova nemcina mala vraj viedensky prizvuk.

Otec je v druhom rade treti sprava, rok 1928

Otec bol bohém a tplny protiklad mojej mamy. Spolu so svojou
sestrou boli vynikajtci tane¢nici. Obaja boli fyzicky velmi zdatni
a neraz vitazili v tane¢nych maraténoch. Otec sa venoval aj
futbalu. Tento z Anglicka importovany $port ziskaval v Bratislave
popularitu. Poc¢as monarchie sa pravidelné sttaze iba rodili
a futbal sa hral viac menej pre zdbavu. Existovali vSak uz vtedy
kolektivy, ktoré k novému $portu pristupovali s plnou védznostou.
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Takym bol napriklad futbalovy klub Ligeti, kde v$ak otec nehral
v zdkladnej zostave, a tak odtial odisiel.

Otec hréval v kaviarnach $ach, biliard a kolky. Koniec tyzdna
patril tancu. Casto chodili so sestrou tancovat do Viedne, ktorti
poznali takmer ako Bratislavu. Ako ¢lovek vyrastajici na pod-
hradi, bol typickym dunajskym chlapcom, teda bol aj vybornym
plavcom a v lete si privyrdbal ako plavéik na kipalisku Zido. Dlho
spominal na jednu prihodu z toho obdobia, ked na kdapalisko
prisla manzelka bratislavského starostu Krna. Poprosila otca, aby
ju ako plavcik sprevadzal pocas prepldvania cez Sirku kupaliska.
Keby mala ndhodou problém, mal jej poméct. Bola malej postavy
a dobre pri sebe. Otec by mal v pripade jej zavdhania ¢o robit.
Samozrejme, sthlasil, a tak pldval vedla nej. Spominal, Ze kym
on urobil jedno tempo, ona ich urobila aspon desat. Pani staros-
tovd bazén odvdzne prepldvala a rozradostend zo svojho tspechu
odmenila otca dvadsatkorundckou. Vtedy to bol relativne velky
peniaz, polovi¢ny vydaj na priemerné mesa¢né ndjomné jednoiz-
bového bytu.

Cesi priniesli do Bratislavy kultirne a volnocasové zvyky, kto-
ré tu boli dovtedy nezndme. Napriklad tramping. Mladi ludia
okamzite prevzali jeho posolstvo. Aj otec zacal trampovat. V okolf
Bratislavy boli na tramping idedlne podmienky. Otec bol hudob-
ne nadany a naudil sa hrat na mandoline, s ktorou potom chodie-
val na ,trampské ¢undre. Raz som doma nihodou objavil otcov
pozndmkovy zosit s trampskymi piesnami. Kym som sa naucil
hrat na gitare, bol ten zo$it mojim hlavnym zdrojom udenia tram-
pskych piesni.

V roku 1923 otec nasttpil na zdkladnua vojenskd sluzbu, kde
sa raz ndhodou dostal k tribke. Netrvalo dlho, a aj tento hudob-
ny ndstroj sa naucil ovlddat. Jeho schopnosti neunikli pozornosti
velenia, a preto sa otec stal prdpornym trubaéom. Po skonceni
zdkladnej vojenskej sluzby prijal ponuku docasne zostat v arma-
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de, kde po skonéeni poddéstojnickej skoly posobil s hodnostou
¢atdra az do roku 1930.

Otec ako 21 rocny a mama ako 16 roénd
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Mama v Bratislave

Mama byvala po prichode do Bratislavy u Frantika. Chodila
s jeho detmi na prechddzky po okoli, obdivovala krdsnu prirodnd
scenériu a oboznamovala sa s mestskym Zivotom. Frantikova
manzelka Alba s fiou chodila na ndkupy. Chodili spolu do mesta,
a pocas nedele boli prilezitosti aj na ndvstevy alebo zdbavy. Mamin
okruh priatelov sa rozsiroval.

L R e o
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Mama ako 20 rocnd v roku 1926

Mama bola peknd Zena a mala viacerych ndpadnikov. Jeden
z prvych bol akysi poistovaci agent, ktory chodil na bicykli
navstevovat (lepsie povedané kontrolovat) praceneschopnych ludi.
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Mal na starosti oblast Patrénky s okolim. Mama vtedy chodila
s Frantikovyn synom Jirkom v koc¢iku na prechddzky, a tak sa
pravidelne vidavali. Jedného dna sa jej tento muz prihovoril
a bolo zjavné, ze sa mu mama paci. Mame vsak na nom vadila
mald telesnd vada. Mal jedno ucho akosi zdeformované, a to
mame vtedy velmi vadilo.

Mama mala niekolko priateliek, s ktorymi chodila do prirody,
do kina, alebo sa niekde zabavit. Raz sa rozhodli ist spolu na mas-
karny ples, ktory sa konal v Sokolovni pri Hlbokej ceste. Okrem
masky bola mama ozdoben4 aj farebnymi balénikmi, ktoré okolo
nej viali. Isty mlady muz sa snazil ziskat jej pozornost tym, ze
ju casto za tie baléniky potahoval. Nasledovalo zozndmenie. Bol
to zndmy Sportovec Chadima, lahky atlét pretekajici za prazska
Slaviu. Mama sa vsak vtedy e$te nechcela viazat a zostala vernd
dievéenskej spolo¢nosti.

Frantikova rodina mala priatelské vztahy s rodinou Poslusnych.
Ti sa raz Fratika opyrtali, ¢i nevie o nickom, kto by sa pomohol sta-
rat o ich dve dcéry. Frantik to navrhol mojej mame, a td ponuku
po kritkom uvazovani prijala.

Rodina Poslu$nych byvala v dome oproti budove stcasného
Slovenského ndrodného muzea. Mama na ¢as prezity v tejto ro-
dine spominala len v dobrom. Pani Poslusnd bola velmi férovi,
a ¢o si mama najviac cenila bolo, Ze tam videla, ako treba viest
modernti domdcnost. Starost a opateru o dve dcéry Poslusnych
mama zvlddala bez problémov. Vodila ich do $koly aj zo skoly,
chodila s nimi do prirody, hrali sa spolu a nadviazali velmi priatel-
ské vztahy. V zime sa tiez chodili kor¢ulovat, a raz museli mame
pripomentt, aby nebola takd opatrnd a nedrzala mladsiu dcéru
stale za ruku. Pani Poslu$nd s dcérami udrziavali s mamou kontake
este niekolko rokov.
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Mama a otec

Jedna mamina priatelka mala zndmost s istym slovenskym
zanddrom. Mamu ob¢as pozvali na vylet. Tento zandar bol otcov
kamarat. Zd4 sa, ze to bolo zaranzované, pretoze na najblizSom
vylete sa objavil aj mdj otec, ktory bol vtedy stdle sluZiaci
poddostojnik a dostavil sa v peknej vychddzkovej uniforme. Na

Otec vpravo, sestra a kolega z posty

mamu okam?Zite zapdsobil. Neskor sa mama s otcom uz stretdvali
osamote. Chodili do prirody, najmi na Zeleznt studnicku,
navstevovali kino a divadlo a spolu s priatelmi chodili na hromadné
vylety, ktoré boli vtedy velmi populdrne.
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Nedela bola kedysi jedinym volnym diiom v tyZdni, a tak sa
musela naplno vyuzit. Otec mal s mamou vézne imysly. Raz po
ndvrate z kina ju poziadal pod bridnou o bozk. Mama opakovane
odmietla, naco sa otec otocil a bez slova odisiel. Dva tyZzdne ho
nebolo. Po dvoch tyzdiioch sa objavil akoby ni¢, Ze kupil listky
do kina. Bola to sprdvna taktika. Tentoraz bozk pod brinou uz
dostal.

Otec medzitym odisiel od armddy, ktord ho chrénila pred do-
bovymi problémami. Zirila totiz svetovd hospoddrska kriza a vel-
ki nezamestnanost. Prijali ho na hlavni postu v Bratislave ako
Hlistonosa®, s ¢im bola spojend aj istd administrativna prdca. Mal
svoj pisaci stdl, a ako byvaly vojak, dostal aj revolver. Po vojne
toto zamestnanie ,sproletdréilo®, ¢o otec tazko zndsal. Vtedy to
vSak bolo hrdé zamestnanie. Otec musel mat kazdy den ¢ista bie-
lu koselu s kravatou a vyzehlend rovnosatu. Dorucdovatelia museli
vyzerat na Grovni aj v civile, a vzdy robit poste dobré meno. Bolo
to vdzené zamestnanie. Jednak v fiom nehrozilo prepustanie, ¢o
bolo v tom ¢ase velmi cenené, jednak malo dobovi vymozenost,
podnikovi penziu.

Ako to uz u mladych byva, vztah otca a mamy sa rychlo menil.
Postupom casu sa dohodli na manzelstve, a tak sa 28. oktébra
1930 konala na starej radnici svadba. Nebola velkd. Z mamine;j
strany bol na nej iba Frantik so Zenou a z otcovej strany jeho ro-
di¢ia a sestra. Dalej niekolko spoloénych priatelov a pani Poslusna
s manzelom, ktord im potom vo svojom priestornom byte uspo-
riadala svadobnu hostinu. Bola to vlastne aj hostina na rozlacku,
pretoze mama tym dniiom u nich kon¢ila.
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Spolo¢né byvanie

Otec s mamou po sobdsi byvali u otcovych rodic¢ov na Zamockych
schodoch. Bolo to docasné riesenie a vychodisko sa naslo pri
ich vylete do Karlovej Vsi. Karlova Ves bola miestom, kde otec
s mamou casto chodievali. Mohli si tam uzZivat plézovy zivot
a kdpanie v dunajskom ramene, a navstivit tamojsie viechy plné
kvalitného vina, kde na konci tyzdna bolo tazké ndjst volné miesto
pri stole. Jedného dna si otec s mamou v$imli na brane jedného
domu oznam o moznosti prenajatia si bytu. Byt sice nebol velky,

Otcova sestra Rozi v rodicovskom dome. Zdamocké schody ¢. 6

no zato slne¢ny, a aj cenovo pristupny. Dom mal pekny dvor
a velkd zdhradu. Rodi¢ia dlho nevéhali a dohodli sa na prendjme.

Karlova Ves bola od mesta dost vzdialend. Elektri¢ka chodila
iba po kostol na Zuckermandli, kde mala okruh a vracala sa spit
do mesta. Otec s tym nemal problém, pretoze do prace chodil na
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bicykli. Cudia boli vtedy viac zvyknuti na chodenie a mama nikdy
nemala problém ist pesi do mesta na trh. Po ¢ase mama dostala
mladého psa, vl¢iaka. Nazvali ho Lord a mama s nim prezivala
nddherné chvile. S Lordom sa mama doma citila bezpecnejsie.
Okrem toho v fiom mala aj spolo¢nika na kazdy dern.

Raz otec pri polievani zdhrady pustil prid vody na Lorda,
ktory sa od strachu skryl v dome. Pes nevychddzal, a tak ho za-
¢ali hladat. Mysleli si, ze vybehol z domu von, preto ho hladali
aj vonku, no psa nebolo. Ne$tastnd mama mala s otcom prvy
konflikt. Ten mal niekedy dost drsné sposoby a svojsky druh
humoru. Chudera mama uz nevedela, ¢o si pocat. I$la do spélne
a postel nasla neupravenu. Inokedy byvala vzdy vzorne ustland.
Odkryla perinu. Lezal pod fiou schovdvajici sa Lord. Bol za-
blateny a postelnd bielizen musela ist do pricky. Odvtedy Lord
otcovi neddveroval, a ked videl otca blizit sa k hadici, uz ho
nebolo.

Toto prijemné byvanie v$ak ukazovalo aj odvrdtent tvir.
V zime mal otec problémy dostat sa na bicykli do price. Na-
vyse, mama otehotnela. To bol definitivny podnet k hladaniu
nového byvania blizsie k mestu, alebo priamo v meste. Mama
bola postavend pred viznu dilemu, ¢o urobit s Lordom. Majitel
bytu na Gutenbergovej ulici, ktory si rodicia vyhliadli, mal totiz
podmienku — bez psa. Mama dostala dobry ndpad. Brat Frantik,
ako velitel finan¢nej jednotky na Patrénke, by mohol Lorda po-
trebovat ako sluzobného psa, a mama by ho mohla kedykolvek
navstivit. Finan¢n4 strdz tak dostala nového pomocnika a mame
sa nesmierne ulavilo.

Vsetko vsak malo tragicky koniec. Jedného dna prisla mama
za svojim tvornohym mild¢ikom k Cervenému mostu. Lord
sa nachddzal hore na moste aj s prislusnikom stréziacim most.
Mama na psa radostne zavolala a Lord s nekontrolovatelnou ra-
dostou skocil dolu z mosta za mamou, a pri jej nohdch zomrel.
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Mama sa z nestastnej udalosti dlho nevedela spamitat a zacala
trpiet velkou depresiou. Cas viak netprosne bezal a prichddzali
nové udalosti, ktoré dévali aspon ¢iastoéne zabudnut na tdto
tragédiu.
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Ema a ja

Mama 4. februdra 1932 porodila dcéru Emiliu. Z Rejkovic

vtedy pricestovala jej mama, aby spociatku vypomdhala nielen

Na Zdmockych schodoch & 10

so starostlivostou o vnucku, ale aj s vedenim domdcnosti. Byt
na Gutenbergovej ulici bol velmi tmavy, vobec don nesvietilo
slnko. Aké-také svetlo tam doliehalo iba cez vchodové sklenené
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