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Portnoyiiv komplex (¢ti portnojuv), m.
[podle Alexandera Portnoye (1933-)].
Porucha, pfi niz se siln¢ pocitované etic-
ké a altruistické impulsy neustale srazeji
s extrémnimi sexualnimi tuzbami, jez jsou
Casto perverzni povahy. Podle dobrozdani
dr. Spielvogela ,,se pii ném hojné vyskytuji
projevy exhibicionismu, voajérismu, feti-
Sismu, autoerotismu, jakoz i oralni koitus;
v dusledku pacientovy ,moralnosti‘ vSak
fantazie ani jednani nevyustuji ve skutec-
né sexualni uspokojent, ale spi$ v destruk-
tivni pocity hanby a hriizy z odplaty, ktera
ma povétsiné podobu kastrace™ (Spielvo-
gel, O. ,,Penis v rozpacich®, Internationale
Zeitschrift fiir Psychoanalyse, sv. XXIV,
str. 909). Spielvogel se domniva, Ze mno-
ho symptomt tohoto komplexu lze vysle-
dovat az k vazbam vznikajicim v ramci
vztahu matky a ditcte.



NEJNEZAPOMENUTELNEJS] POSTAVA,
JAKOU JSEM KDY POZNAL

Tkvéla v mym védomi tak hluboko, ze kdyz jsem zacal chodit
do pripravky na zakladni skolu, vzal jsem si zfejmé do hlavy, ze
kazda z ucitelek je vlastné moje prestrojena maminka. Jakmile
zvonek oznamil konec vyucovani, vyrazil jsem vzdycky rovnou
domti a v béhu uvazoval, jestli se mi do bytu podaii dolitnout
diiv, nez se staci prevtélit. Jenomze pokazdy, kdyz jsem dorazil,
byla uz v kuchyni a stavéla pfede mé na stil mliko a kolacky.
Ale misto aby m¢ tenhle fakt z faleSnejch predstav vylécil, mij
respekt k jejim schopnostem to jenom zvySovalo. A pfestoze
jsem se nikdy nepiestal pokouset, stejn¢ se mi vzdycky ulevilo,
7e jsem ji pii ty proméné nepfistihl. Védél jsem, ze otec ani sestra
nemaji o maminc¢iné skutecny podstaté ani potuchy, a tiha viny
za vyzrazeni, ktera — jak jsem se domnival — by na mé dolehla,
kdybych matku neékdy pfistihl, byla vétsi, nez jsem byl ochoten
ve svejch péti letech nést. Mam dojem, Ze jsem se dokonce oba-
val, ze kdybych ji zahlidl, jak ze Skoly pfilitd oknem loznice zpat-
ky domt nebo jak se ze stavu neviditelnosti d po udu zhmotnuje
do zastéry, byl by to mozna maj konec.

Kdyz m¢ v8ak vyzvala, abych ji vypravoval, co jsem cely den
v ptipravce délal, tak jsem ji to samoziejmeé do puntiku vylicil. Ni-
jak jsem si nenamlouval, Ze vim, co vSecko z jeji vSudyptitomnosti



vyplyva, ale to souviselo bezesporu s piesvédcenim, ze maminku
zajima, jak se chova jeji hosicek, kdyz si mysli, Ze neni nablizku.
Predstava, kterd u me v tyhle specificky formé pretrvala az do prv-
ni tfidy, méla za nasledek, Ze se ze m¢ stal — jelikoz jsem stejné
nem¢l jinou moznost — opravdu uptimnej chlapecek.

Jo, a taky bystrej. O my bledy obézni sestfe Hanné matka
fikdvala, samoziejmé v jeji pfitomnosti, protoze upiimnost byla
matc¢inou politikou: ,,To dité neni zadnej génius, ale vSak my ne-
zadame nemozny. Drfe jako ktn, pambu ji pozehnej, snazi se,
jak muze, tak at’ nosi znamky jaky chce.”“ O mné¢, kterej jsem
zdédil jeji dlouhej egyptskej nos a chytrou upovidanou vyftidil-
ku, tikavala s charakteristickou zdrzenlivosti: ,, Ten bondit? Ten
ani nemusi voteviit knizku, a ma samy jednicky. Hotovej Albert
Einstein!*

A jak se k tomu vSemu stavél muj otec? Pil — pochopitelné
ne whisky jako né&jakej goj, ale ricinovej olej a Glauberovu siil,
zvejkal ex-lax, jedl rano i vecer obilny otruby a polykal po kilech
smés susenyho ovoce. Trpél totiz zacpou, a to je hodné slaby
slovo. Matcina vSudypfitomnost a otcova zacpa, matka piilétaji-
ci domt oknem loznice a otec Ctouci vecernik s plnym zadkem
¢ipku... tohle totiz, pane doktore, jsou ty nejrannéjsi dojmy, ktery
jsem si o rodicich, jejich vlastnostech a tajemstvich udélal. Otec
si v kastrilku vatival susenej senesovej list, coz pro mé spolu
s Cipkem, kterej mu neviditelné roztaval v konecniku, ptedsta-
vovalo podstatu jeho ¢arodé€jnictvi: to vateni zZilkovanejch zele-
nejch listk®, michani osklivé pachnouciho odvaru I1zickou a jeho
opatrny liti pfes cednik a potom i do jeho ucpanyho téla, a to
vSechno s usouzenym, skliCenym vyrazem v obliceji. I to, jak
mlcky, shrbenej nad prazdnou sklenici, jako by naslouchal, az
se ozve vzdaleny himéni, ¢ekd na ten zazrak... Jako kluk jsem
nékdy sedél v kuchyni a ¢ekal s nim. Jenomze zazrak se nikdy
nedostavil, aspon ne takovej, jakej jsme si piredstavovali a za kte-
rej jsme se modlili, nikdy nenésledovalo zadny prominuti trestu
za vzorny chovani, zadny definitivni osvobozeni a konec souzeni.



Pamatuju si, ze kdyz radio oznamovalo vybuch prvni atomovky,
dal se slyset: ,,To by mi mozna pomohlo.* U ného se ale vSechny
proc¢istovaci prostfedky musely minout u¢inkem, protoze kiskes
mu svirala ocelova pést ponizeni a frustrace. A do seznamu jeho
nestesti pattilo i to, ze jeho Zena ma nejradsi mé.

A aby mél zivot jesté tézsi, miloval me i on. Taky ve mné
vidél nadéji, Ze nase rodina bude ,,stejné dobra jako kazda jina“,
nasi Sanci, ze si vydobudeme tctu a respekt, ackoli kdyz jsem
byl malej, pokladal zfejmé za vhodny svy ambice vyjadiovat
hlavné penézné. ,,Nebud’ hloupej jako tata,” fikaval Zertem,
kdyz choval svyho hoS$icka na kling, ,,ty si neber Zenu ani pro
krasu, ani z lasky — ty se ozen bohaté. Ne, ne, ani za mak se
mu nelibilo, Ze ho lidi pfehlizeji. Dfel se jak mezek jenom kvili
budoucnosti, ale na jeji kandidatce on sam nefiguroval. Nikdy
se od nikoho nedockal uznéni, nikdo mu za dodany zbozi nedal
férovou cenu — ani matka, ani ja, a dokonce ani moje milujici
sestra, jejihoz manzela nikdy neptestal povazovat za komunistu,
prestoze je spolecnikem prosperujiciho podniku s nealkoholic-
kejma napojema a ma dim ve West Orange. A ze v§eho nejmin
ta miliardafska protestantskd pakaz, ktera sama sebe rada po-
vazuje za ,,instituci® a co ho drela jak barevnyho. Pamatuju se,
ze kdyZz mé poprvé vzal, abych se podival na jeho Ctvercovej
chlivecek se stolem a zidli v rozlehly otevieny kancelaii pojis-
tovny Boston & Northeastern Life, fekl mi, ze je to ,,nejvel-
komysIngjsi finanéni ustav v Americe®. Ano, pied svym synem
mluvil o ,,Spole¢nosti“ pySn¢ a tomu, aby ji pied jinyma ostou-
zel, neprikladal zadnej smysl, protoze ho koneckoncii platila
i za krize; davala mu dopisni papiry, na kterejch pod obrazkem
lodi Mayflower, coz byl jeji znak — a tudiz i jeho, ha ha —, mé¢l
vytistény svoje jméno, a vzdycky na jate, kdy byla jeji velkomy-
slnost v nejvétsim rozkvétu, posilala ho i s matkou zadarmiko
na ,,paradni vikend* do Atlantic City, a ke vS§emu do tak nébl go-
Jjise hotelu, ze nasim — stejn¢ jako vSem ostatnim pojistovakim
ze stati stfedniho atlantickyho pobtezi, ktery prekrocili svij



PRPSP, to znamena ro¢ni pramér sjednaného pojistného — tam
nahangéli strach i recepCni, ¢isnici a poslickové, o prekvapenych
normalnich platicich hostech ani nemluvé.

Kromé toho vasnivé véfil v to, co prodaval, ackoli to byl je-
nom dalsi zdroj jeho frustraci a pfestoze ho to vycCerpavalo. Kdyz
si po veceri natahl kabat a klobouk a vysel jesté jednou do ulic,
aby se znova pustil do prace, ned¢lal to jen pro zachranu svy
duse — kdepak, on tim zachranoval i néjakyho chudaka, kterej
malem nechal propadnout pojistku, ¢imz ohrozil zabezpeceni
svy rodiny ,,pro pfipad nepohody*.

»Alexi,” mél otec ve zvyku vysvétlovat, ,,muzskej musi mit
pro ¢as nepohody destnik. Zena a déti se pfece nenechavaj ven-
ku v nepohodé bez destniku!* Ale pfestoze mné¢, i kdyz teprve
peti nebo Sestiletymu, davaly jeho slova dokonalej a dokonce
dojemnej smysl, nezkuseny Polaciska, horkokrevny Irové a ne-
gramotny ¢ernosi z chudejch ¢tvrti, ktery otci ten ,,nejvelkomysl-
né&jsi financni ustav v Americe® uréil za pole plisobnosti, takovy
pochopeni pro jeho feci o nepohod¢ zjevné nejevili.

Ve slumech se mu lidi smali. Neposlouchali ho. KdyZz ho usly-
Seli zaklepat, hazeli na dvete prazdny plechovky od piva a vykfi-
kovali: ,,B&Zte si po svejch, tady nikdo neni.“ Stvali psy, aby se
mu zakousli do toho jeho neodbytnyho zidovskyho zadku. Ptesto
se mu ale za ty 1éta podafilo nashromazdit tolik plaket, vyzname-
nani a medaili, kteryma ,,Spole¢nost* ocenila jeho pojistovaci
um, ze pokrejvaly celou zed’ nasi dlouhy ptedsiné bez oken, kde
jsme méli v krabicich ulozeny svatecni pesachovy talite a kde
pres léto jako mumie spocivaly nase ,,persky* koberce v tlustejch
obalech z térpapiru. Jestli vycedi z kamene krev, copak mu to
»Spolecnost™ neoplati taky néjakym zazrakem? Tieba jeho vy-
sledky upoutaji pozornost ,,prezidenta na ,,centrale a ten z fa-
dovyho pojistovaka s péti tisicema ro¢né pies noc udela vedou-
ciho oblastniho zastoupeni s patnacti? Jenze ,,Spolecnost” si ho
drzela tam, kde ho méla. Kdo jinej by se na tak netirodnym poli
dopracoval tak neuvétitelnejch vynosi? A co vic, v cely historii



spolecnosti Boston & Northeastern Life nebyl nikdy mezi vedou-
cima pracovnikama zadnej Zid — to vi§, draha, tyhle lidi nejsou
tak docela nase troven, jak bylo zvykem fikévat na Mayfloweru —
a otec se svou osmitiidkou tudiz pfece nemohl mit na to, aby se
z n¢j v pojistovnicky lize stal Jackie Robinson.

V predsini ndm na zdi visela zaramovana podobizna N. Eve-
retta Lindaburyho, prezidenta spolecnosti Boston & Northeas-
tern. Tuhle fotografii otec dostal za odménu, kdyz dovrsil prvni
milion ve sjednanym pojistnym, anebo se mozna davala, kdyz
to clovek dotahl na deset miliont. Otec slova jako ,,pan Linda-
bury“ a ,,centrala® pronasel tak, Ze mi to znélo jako Roosevelt
a Bilej dim, a pfitom vSechny tyhle lidi z duse nenavid¢l, zvlast’
Lindaburyho s téma jeho vlasama jak kukufi¢ny chmejti, s brit-
kou novoanglickou vyslovnosti, synama na Harvardu a dcera-
ma v penzionatech, a celou tu massachusettskou noblesu — ty
Skocim, co potadaj hony na lisky a hrajou pdlo — jak jsem ho
minimalné jednou slySel vykiikovat za dvefma loznice — a tim
mu bran¢j, rozumite, aby se mohl v o€ich svy zeny a svych déti
stat hrdinou. Ach, ta zloba! Ach, ten vztek! A pfitom vlastné ne-
m¢l nikoho, na kom by si ho mohl vylejt — jenom sam na sob¢.
,»Pro¢ se nemuzu vyprazdnit, kdyZ méam stieva az po zadek plny
susenejch Svestek! Pro¢ me tak boli hlava! Kde mam brejle! Kdo
mi vzal klobouk!*

Jako tolik zidovskejch muza jeho generace, ktery zufive
a do roztrhani téla otroCej svejm rodinam, slouzil i otec moji
matce, moji sestie Hann¢ a pfedevSim mné. Zatimco on vzdycky
zil jako ve vézenskejch okovech, ja budu litat! To byl jeho sen,
a je logicky, ze ten sen se upinal ke mné, protoze skrze moje
osvobozeni mél dojit osvobozeni i on, protoze bude osvobozenej
od omezenosti, vykofistovani, anonymity. V mejch predstavach
jsou nase osudy dodnes spleteny dohromady, a az ptili§ Casto
jesteé prichazeji chvile, kdy si naptiklad v néjaky knize piectu
pasaz, jejiz logika nebo moudrost na mé zapisobi, a hned si bez-
dééné pomyslim: ,,Kdyby si to tak mohl precist! Ano! Precist
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a pochopit!* Jeste potad totiz doufam, chapejte, ja i ve tfiatiice-
ti... jeste porad kdybytakuju. Vzpominam si, ze kdyz jsem byl
prvnim rokem na univerzit¢ a jako syn jsem jesté daleko vic usi-
loval o otcovo pochopeni — byl jsem totiz pfesvédcenej, ze pra-
v¢é na ném zavisi jeho zivot, protoze jinak umie —, jednou jsem
z jednoho z téch intelektualnich ¢asopist, ktery jsem zacal prave
objevovat v univerzitni knihovné, vytrhl formulat ptihlasky, ve-
psal do ni jeho jméno a nasi adresu a odeslal ji spolu s predplat-
nym coby anonymni darce. Jenomze kdyz jsem na Vanoce pfijel
domi celej napruzenej zacit tam vSechno odsuzovat, po Partisan
Review ani stopy. Nasel jsem jako vzdycky jen ¢isla Casopisi
Collier's, Hygeia a Look. Kde je Partisan Review? Ani ho ne-
otevie, pomyslel jsem si ve svy aroganci i ke svymu zarmutku,
vyhazuje ho nepfectenej, ten maloméstak, kteryho mam za otce,
ten Smok, ten imbecil, co tenhle Casopis zfejmée povazoval za ne-
vyzadany ukazkovy ¢islo jen tak né&jakyho cteni!

Abych se vratil do historie svyho roz¢arovani jesté dal, pama-
tuju se, jak jsem jednou v nedéli rano nadhodil otci baseballove;j
mi¢ a pak marné ¢ekal, Ze uvidim, jak mi mic¢ leti vysoko nad
hlavou do dali. Bylo mi osm a dostal jsem k narozeninam svou
prvni baseballovou rukavici, baseballovej mi¢ a regulérni palku,
se kterou jsem ani nemél dost sily se poradné rozmachnout. Otec
je uz od Casnyho rdna venku, na sob¢ kabat, klobouk, motylka
a Cerny boty a pod pazi tlustej Cernej sesit dluznikd, ve kterym
ma napsano, kolik kdo panu Lindaburymu nezaplatil. Do cer-
nosskejch ¢tvrti se vrha bez vyjimky kazdicky nedé€lni dopoled-
ne, protoze to je prej nejlepsi doba, kdy zastihnout ty, co nejsou
ochotny vysolit téch deset nebo patnact mizernejch centi tejdné,
aby m¢li pojistku krytou. Plizi se po kon¢inach, kde hlavy rodin
vysedavaji venku na slunic¢ku, a snazi se z nich téch par drob-
nejch vymangelit diiv, nez se lacinym ¢i¢em zpijou do némoty,
jako stiela vyrazi z ulicek mezi domama, aby odchytil zbozny
posluhovacky na cesté do kostela, protoze ty jsou v tejdnu pies
den nedobytny v cizejch domacnostech a ve svejch se pied nim



za vSednich vecert schovavaji. ,,Hej, hola hou,* vyktikne vzdyc-
ky né€kdo, ,,je tady pan pojistovak!*“ a dokonce i déti zacnou ho-
nem mizet, ,,dokonce 1 décka,” fika otec znechucene, ,,tak mi
nckdo feknéte, jakoupak maji negfi nadéji, ze si ten svtyj udél
nékdy zlepsej? No jak se kdy mtizou dostat vejs, kdyZ ani nepo-
chopéj, jak dtlezita je Zivotni pojistka? Copak je jim Suma fuk,
jak skoncej jejich drahy a milovany, co tu po nich zbydou? Po-
névadz jednou se na ty jejich bozi pravdé ocitne i nejvetsi ,kofr”,
chapes,” tika rozcilené, ,,to ti mizu garantovat. No fekni, co to
mize bejt za ¢loveka, kterej snese pomysleni, Ze zanechava svy
décka na holi¢kach a ani jim nepotidi pofadnej destnik, aby se
mély v nepohodé pod co schovat!*

TakZe jsme na tom velkym udusanym hfisti za budovou Sko-
ly. Otec polozi sesit s dluznikama na zem a v kabat¢ a v hnédym
mekkym klobouku se postavi na metu. Na nose ma piedpotopni
brejle s ocelovyma obrouckama, vlasy (ted’ je mam ja) jak divokej
porost barvy a struktury ocelovejch hoblin; a ty jeho zuby, co sedgj
kazdou noc az do rana ve skleni¢ce v koupeln€ a cen¢j se na za-
chodovou misu, se ted’ usmivaji na me, jeho milovanyho, na jeho
krev, krev jeho krve, na jeho hosicka, jehoz hlava se nikdy nesmi
ocitnout v nepohodé nechranéna. ,,No tak, ty baseballovej Sampio-
ne,” fekne a popadne mou novou regulérni palku nékde vprostied-
ku k mymu ohromeni levou rukou tam, kam ma pfijit prava, a me¢
najednou piepadne straslivej smutek. Chci mu fict: Hele, takhle
se to nedrzi, ale ze strachu, Ze bych se rozbrecel — nebo Ze by se
rozbrecel on! —, to nedokazu. ,,No tak, Sampione, hazej,” zavola,
a tak hodim a samoziejmé zjistim, ze nadavkem ke vSemu, z ¢eho
ho za¢inam podezirat, neni taky ani zadnej kral levejch polaii jako
Charlie Keller ptezdivanej ,,King Kong Keller*.

Tak jakejpak destnik.

Ale jeden ¢lovek dokazal vsechno, jedna osoba musela i sama
sob¢ pfiznat, Ze je mozna az moc dobra, a tou byla matka. Moh-
lo o tom snad maly dit¢ my inteligence a myho pozorovaciho



talentu pochybovat? Uméla naptiklad dé€lat ovocnej rosol s kra-
jenyma broskvema, ktery v ném visely, ktery se v ném proste
navzdory vSem zakonim zemsky pfitazlivosti vznasely. Uméla
upéct dort, kterej chutnal jako bandn. Trpé¢la a slzela, ale kien
strouhala sama, nez by kupovala ty pisechs, co prodavali v skle-
ni¢ce v lahtidkafstvi. Reznika hlidala podle svejch slov ,.jako
ostfiz®, aby si byla jista, ze ji maso mele koSer mlejnkem. Ob-
telefonovavala zensky v domé¢, co susily pradlo na $nurach vza-
du za bardkem — a jednou, kdyz byla v obzvlast’ velkomyslnym
rozpolozeni, zavolala dokonce ty rozvedeny gojte z nejvyssiho
poschodi —, aby je vSechny upozornila, at’ si honem seberou pra-
dlo, jelikoz nam na sklo v okné spadla dest'ova kapka. Radar byl
proti ni hadr! A to prosim jesté¢ zadnej ani neexistoval! Ta méla
energie! A ta jeji diikladnost! Duslednost, se kterou hledala moje
chyby v secitani ¢isel, diry v ponozkach a $pinu pod nehtama,
na krku, v kazdym faldu nebo sloji myho téla. Aby mi vyrajbo-
vala usi az k bubinku, vpravovala mi do hlavy studivej kysli¢nik.
Simralo to a bublalo, jako by mi do ucha lila sumak, a vynaselo
to na povrch kousicky hlubokejch usazenin zlutyho mazu, kterej
by se jinak tragicky projevil na mym sluchu. Takova lékarsky
preventivni — i kdyz naprosto potrhla — prohlidka samozfejmé
zabere n¢jakej ¢as a vyzaduje trochu ty namahy, to da rozum —
nicméné kdyz jde o zdravi a Cistotu, o bacily a télesny vymésky,
prece se nebude Setfit a ohrozovat celou rodinu. Zbozné€ rozsve-
cuje svicky za mrtvy, a zatimco ostatni vZzdycky bez vyjimky za-
pominaji, ona si vzpomene, a dokonce to ani nemusi mit zapsany
na kalendafi. Obétavost ma prost¢ v krvi. Je ziejmé jedind, kdo
ma — jak tika — ,,to svédomi, normalni obycejnou slusnost* zajit
na hrbitov vyplejt zarostly hroby ptibuznejch. Jen na jare nastane
prvni slunnej den, uz ma vSechno vinény po baraku zabezpeceny
proti moltim, koberce sto¢eny, svazany a odtazeny do predsing
s otcovejma trofejema. Za domdacnost se nemusi ani v nejmen-
$im stydét, protoze i kdyby do ni vkrocil nékdo cizej a oteviel
kteroukoli skiin, jakejkoli Suplik, nebude mit jedinej dtvod si



o ni v tomhle ohledu pomyslet cokoli neptiznivyho. Z podlahy
v koupelné by se dalo kdykoli jist, kdyby to bylo zapotiebi. Kdyz
prohraje v madzonku, pifijme to sportovné, a ne jako néktery
z ostatnich, ktery by mohla, ale nebude jmenovat, napiiklad Tilly
Hochmanova, ale skoda feci a darmo mluvit, takze bude nejlepsi,
kdyZ zapomeneme, Ze o tom vibec zacala. Sije, plete, spravuje
a zehli dokonce lip nez nase Svarce, na kterou ze vSech nasich
znamejch, ktery se o ¢ernou kizi ty détinsky usmévavy postarsi
pani podileji, je hodna jen ona. ,,J4 jedina jsem uznala. Jedin¢ ja
jidavam k vobédu celou plechovku tunidka, a navic Zadnej ausus,
aby bylo jasno. Ja ji davam kusovyho tunaka, ne néjakou drt,
Alexi. Ja bohuzel nedovedu bejt lakoma. Je mi lito, ale neumim
to, 1 kdyz dvé plechovky tyhle sorty stojej devétactyficet centd.
Tieba takova Ester Wasserbergova, kdyz k nim ma Dorothy pfi-
jit, necha po baraku rozhdzenejch pétadvacet centli v drobnejch,
a pak pocita, jestli nakej pétak nechybi. Mozna Ze jsem az moc
hodna,* Septa mi, zatimco pousti vafici vodu na talif, ze kteryho
posluhovacka prave o samote — jako by byla malomocna — snédla
obéd, ,,ale ja bych néco takovyho prosté nedokazala.” Jednou se
Dorothy nahodou vratila do kuchyné zrovna ve chvili, kdy mat-
ka nad dfezem z Cerven¢ oznac¢enyho kohoutku poustéla proudy
na nuz a vidlicku, kterejch se pred chvili ty tlusty rizovy rty nasi
svarce dotykaly. ,,Vite, Dorothy, dostat dneska majonézu z pii-
borti neni zadna legrace,” vypali pohotové, ¢imz se ji tak diky
jeji duchapfitomnosti podaii — jak mi pozdéjc pfiznd — nezranit
¢ernosciny city.

Kdyz zlobim, tak me vystrci z bytu. Necha mé stat u dve-
i a busit a busit, dokud ji svatosvaté neslibim, Zze se polepsim.
Jenomze co jsem vlastn¢ udélal? Kazdej vecer si lestim boty
na dvojstrance vcerejsiho vecerniku, kterou si peclivé rozestiu
na linoleum, nikdy nezapomenu pofadné¢ zaviit vicko krabicky
s krémem a vratit pak veskery nadobicko tam, kam patii. Zubni
pastu vymackavam od konce tuby a prazdnou cast peclivé svi-
nuju, chrup si nikdy necistim svislejma pohybama, ale jediné



kruhovyma, fikam ,,dékuju®, fikam ,,prosim®, fikam ,,promin‘
a fikam ,,smim?“. Kdyz je Hanna nemocna nebo se pied vecefi
vyda do ulic s modrou plechovkou vybirat na Zidovskej narodni
fond, dobrovolné a bez fikani davam na stdl, ackoli normalné
by byla fada na ni, a nikdy nezapomenu, ze niz a 1zice pfijdou
napravo, vidli¢ka nalevo a ubrousek slozenej do trojuhelniku na-
levo od vidlicky. Nikdy bych nejedl milchige z flajSedige talite,
nikdy, nikdy, nikdy. A pfesto v mym zivoté existuje zhruba rok,
kdy neuplyne mésic, abych neudélal néco tak neomluvitelnyho,
7e mamince nezbejva nez mi fict, at’ si sbalim uzlicek a tahnu
z domu. Jenomze co tak zavaznyho jsem mohl provist? Mami,
to jsem prece ja, tvlj chlapecek, co jesté ani nechodi do Skoly
a presto travi vecery tim, Ze si krasnou staroanglickou kurzivou
piSe nazvy predmétii na barevny oddélovace stranek krouzko-
vyho bloku a na otvory linkovanejch i nelinkovanejch lista si
neleni nalepit vyztuzovace na cely pololeti dopiedu. Hosicek,
kterej ma u sebe vzdycky hieben a Cistej kapesnik, dava si po-
zor, aby nemél podkolenky shrnuty k botam, a kazdou domaci
ulohu si udéla cely tejdny pred datem odevzdani — jen to pckné
pfiznej, mami, Ze ja jsem nejchytfejsi a nejsporadané;jsi zak, co
do nasi skoly kdy chodil! Ptece vis, ze ucitelky — ktery ti to pie-
ce samy od sebe tekly — se kazdej den vraceji domi ke svym
manzelim $tastny, Zze m¢ maji. Tak co jsem proved? Mohl by
se ten, kdo to vi, laskavé ptihlasit? Jsem tak straSnej, Ze me¢ uz
nechce doma mit ani minutku. Kdyz jsem jednou ségie nada-
val ty bakand kakand a okamzité jsem skoncil s pusou vypranou
hnédym pracim mejdlem, to chapu. Ale vyhnanstvi? To jsem si
zaslouzil ¢im?

Ponévadz je hodna, zabali mi s sebou svacinu, ale pak musim
ven, v kabat¢ a v galoSich, a co se mnou bude, to uz neni jeji
starost.

No dobie, kdyz myslis, feknu. (I ja totiz inklinuju k melodra-
matic¢nosti, ostatn¢ mam po kom.) Ja zadnej pytlik se svacinou
nepotiebuju! Ja nepotiebuju nic!



A ja uz t€¢ nemam rada, protoze takovy chlapecky, co se cho-
vaj jako ty, ty ja mit rdda nemtzu. Takze budu zit sama jenom
s tatinkem a s Hannou, fika matka, kterd umi pfimo mistrovsky
formulovat vSechno tak, aby to jednoho naprosto dorazilo. A az
za mnou v utery vecir pfijdou ddmy na madzonk, kostky mize
rozestavovat Hanna. Tebe uz nebudem potiebovat.

Atsisi! A jdu ze dvefti, na tu dlouhou temnou chodbu. Atsisi!
Budu bosej prodavat po ulicich noviny. Budu si na nakladnich
vagonech jezdit, kam se mi zachce, a spat budu venku pod Sira-
kem, fikam si — ale pak staci, abych vedle rohozky, kterd ndm lezi
prede dvefma a nese napis ,,Vitejte™, uvidél stat prazdny lahve
od mlika, a ta nesmirna tiha védomi, co vSechno ztracim, se mi
sesype na hlavu. ,,Se§ hnusna!* zaivu a kopnu galosi do dvefi,
,»a blba!“ Tahle sprostota, tohle kacifstvi, ktery zahfmi na chod-
bach ¢inzaku, ve kterym matka o prvenstvi ve svatym sebeobéto-
vani soupeii s dvaceti dal§ima Zidovkama, ji donuti chté necht&
zamknout dvefe na dva zapady. A to je okamzik, kdy za¢nu busit
do dvefi, aby mé pustila dovnitt. Sklesnu na rohozku a prosim,
aby mi vSechno odpustila — i kdyZ co vlastne€? —, a slibuju, Ze az
do konce naSeho Zivota, kterej — jak v ty chvili véfim — potrva
vécné, budu dokonalost sama.

Pak jsou tu vecery, kdy necheci jist. O Ctyfi roky starsi sestra
mé ujistuje, ze moje vzpominky jsou pravdivy. Kdykoli jsem
odmitl jist, maminka zjistila, ze takovouhle svéhlavost — a na-
prostej nesmysl — trpét nemuze. Uz kvili mné. Vzdyt jenom
zada, abych jedl pro svoje viastni dobro, tak proc¢ porad fikam
ne? Copak nevim, ze ona by si kviili mé odtrhla od ust posledni
sousto?

Jenze ja nechci to, co by si odtrhla od ust. Ale taky nechci ani
to, co mi nalozila na talif, v tom to vézi.

Jenomze prosim vas, dit¢ s takovejma schopnostma! S tako-
vejma vysledkama! S takovou budoucnosti! Copak mé, kterej se
vyznacuju takovou krasou a chytrosti i vS§ema ostatnima prednost-
ma, kteryma m¢ Buh tak $tédfe obdafil, smi viibec napadnout,



ze bych se mohl utrapit hlady, kdyz k tomu neexistuje absolutné
zadnej dtivod?

To chci, aby na mé celej zivot lidi shlizeli jako na malyho,
hubenyho chlapecka, anebo bych byl radsi, aby ke mn¢ vzhlizeli
jako k muzskymu?

To chci, aby se mnou kazdej voral a dé€lal si ze m¢ legraci, to
bych chtél bejt vychrtlej kostlivec, kteryho kazdej porazi kejch-
nutim, anebo touzim vzbuzovat respekt?

Jakej chcei bejt, az vyrostu, slabej nebo silnej, uspésnej nebo
budizkni¢emu, muzskej nebo néjaky tintitko?

Jenomze ja odpovidam, ze prosté nechci jist.

A tak si matka sedne na zidli vedle mé s velkym nozem
na chleba v ruce. NUz je z nerez oceli a ma malinkaty zoubky
jako pilka. Jakej chci bejt, slabej nebo silnej, muzskej nebo tin-
titko?

Proc¢, pane doktore, pro¢, proc, ach proc, pro¢, pro¢ musi mat-
ka na vlastniho syna vytahovat nuz? Je mi $est sedm let, jak mam
vedéet, ze ten niz nepouzije? Co mam délat? To se mam pokouset
jinéjak obelstit? V sedmi letech? Na né&jakou rafinovanou taktiku
jesté zdaleka nemam, vzdyt pravdépodobné nevazim ani tficet
kilo, propanakrale! Kdyz prede mnou nékdo mava nozem, tak si
z toho vyvozuju, ze ma v umyslu prolit mou krev! Jenomze proc?
Co se ji to v tom jejim mozku muze honit? Do jakych Silenosti
je schopna zajit? Kdybychom pfipustili, ze by dovolila, aby bylo
po mym, co by na tom bylo tak Spatnyho? Pro¢ ten nuz, proc ta
nevyslovena pohriizka, ze mé zabije, pro¢ ta potieba naprostyho,
zdrcujiciho, totalniho vitézstvi — kdyz jeste vCera polozila zehlic-
ku na zehlici prkno a tleskala, jak jsem lital po kuchyni a zkousel
roli Krystofa Kolumba pro inscenaci Zemé na obzoru!, kterou
jsme ve treti tfid¢ studovali? Ja byl tfidni hvézda, beze me¢ by
zadnou hru nesvedli. Jednou, kdyZz jsem mél zanét pridusek, se
o to sice pokusili, ale jak potom pani ucitelka matce svétila, bylo
to predstaveni bezesporu druhotady kvality. Ale jak, jak je moz-
ny, ze se mnou dokaze travit tak nadherny odpoledne v kuchyni,



kdy cisti stfibro, kraji jatra, dava mi novou gumu do spod’arti
a pritom mi hazi narazky z namnozenyho textu a hraje kralovnu
Isabellu myho Kolumba, Betsy Rossovou myho Washingtona,
pani Pasteurovou myho Louise, jak jen dokaze, kdyz pfijdu ze
Skoly, vznést se za téch krasnejch podvecernich ¢ernejch hodinek
po boku myho génia az k nejvyssim vrcholkim, a pak mi vecer,
protoze nechei jist hromadku zelenych fazolek s bramborou pe-
¢enou ve Slupce, zamifit nozem na chleba na srdce?
A proc ji tata nezarazi?



RUCNI PRACE

Pak pfislo dospivani, kdy jsem kromé spanku celou polovic-
ku veskeryho volnyho ¢asu tradvil zamcenej za dvefma koupelny
a odpaloval novou naloz do zachodovy misy nebo né&jakyho kusu
$pinavyho obleceni z pradelniho kose, ptipadné cdkal na zrca-
dlo nasténny koupelnovy skiiiky, pred kterou jsem stal se spus-
ténejma spod’arama, abych vidél, jak to vypada, kdyz to vylitne.
Nebo jsem, sklonénej nad svou litajici pésti, s o¢ima pevné sem-
knutejma, ale s pusou dokotan taky dokazal, ze mi ten lepkave;j
sos pripominajici smés podmasli a chlorovyho bélidla skongil
na jazyku a na zubech, a pomérn¢ Casto jsem si to ve svy sle-
poté a unesenej extazi vpravil do svejch dozadu sc¢esanejch vla-
st jako néjakou pomadu. Sviij bolavé nab&hlej penis jsem honil
svétem S$nuptychl se zaschlejma soplama, zmuchlanejch papi-
rovejch ubrouskt a flekatejch pyzam ve véénym strachu a hrize,
ze me pii téch hnusarnadch n¢kdo nachytd, protoze se ptikrade
praveé v okamziku, kdy se na vrcholku vzruSeni zbavuju svyho
bfemene. A pfesto jsem, jakmile se mi ten muj slauch zacal pod
bfichem zase ptimit, absolutné nedokazal dat od n¢j pracky pry¢.
Zvedl jsem tieba uprostied hodiny ruku a pozadal o dovoleni jit
ven, dolitl chodbou na zachod a deseti nebo patnacti divokejma
tahama se vestoje vyhonil do musle. V sobotu odpoledne v kiné



jsem opoustél kamarady, ze si jdu k automatu pro né&jakou slad-
kost, ale pak jsem vzdycky skoncil na né¢jakym odlehlym miste
na balkong¢, kde jsem svoje semeno vychlistl do prazdnyho oba-
lu od zhltnuty ¢okoladovy ty€inky. Kdyz jsem jednou na vyleté
naseho rodinnyho spolku vykrojil jadfinec z jabka a ke svymu
uzasu (a za prispéni svy posedlosti) zjistil, cemu se takhle podo-
ba, utekl jsem do lesa, kde jsem se na otvor toho plodu vrhl, jako
by ta chladiva moucnata dira zela mezi nohama mytické bytosti,
ktera mi vzdycky fikala Macku a zadonila o to, ¢eho se jesté zad-
ny holce v cely zaznamenany historii svéta nedostalo. ,,Ach, vraz
mi ho tam, ty Macku!* kticelo jabko, ktery jsem na tom pikniku
do zblbnuti rajboval. ,,Ukaz mi, co umis, ty Macku, ty velke;j
Macku,* prosila prazdna lahev od mlika, kterou jsem si scho-
vaval v nasi koji ve sklep¢€, abych ji mohl hned po skole svym
navazelinovanym tvrdochem rozdrazdit k zbésilosti. ,,Délej, ty
Macku, dej mi to vSecko!“ upél rozvasneéné kus jater, kterej jsem
si ve svym $ilenstvi jednou odpoledne koupil u feznika, a i kdyz
tomu asi nebudete véfit, cestou na nabozenstvi jsem ho za plaka-
tovou tabuli obd¢lal.

Ke konci prvniho roku studia stiedni Skoly i svy masturba-
ce jsem na spodni strané penisu, pfesn¢ v misté, kde prechazi
v zalud, objevil malinkatou tmavou tecku, ve ktery lékat pozdejc
rozpoznal pihu. Rakovina! Uhnal jsem si rakovinu! Tim véénym
tahanim a Skubanim, tim vé¢nym odiranim kusu svyho téla jsem
si ptivodil nevylécitelnou chorobu. Dokonce uz pied patnactym
rokem véku! V noci jsem pak v posteli ronil slzy. ,,Proboha ne!*
vzlykal jsem. ,,J4 nechci umfit! Paneboze, ne!* Ale pak, jelikoz
jsem mél stejné skoncit tuhej, jsem se do toho pustil jako obvykle
a vyklopil to do ponozky. Spinavy fusekle uz jsem byl zvyklej
brat si vecer do postele, abych se mohl do jedny udélat pted spa-
nim a do druhy po probuzeni.

Kdyby se mi tak podafilo omezit ru¢ni praci na jednu den-
n¢ nebo ji aspon udrzet na dvou ¢i na tfech! Ale s vyhlidkou,
ze zakratko uz nebudu cejtit viibec nic, jsem zacal dosahovat
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