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Francúzsko sú vinice a poľné cesty so šípkami k románskym 
kostolom z 11. storočia, námestia pod košatými platanmi 
a hráči petangu, bistrá so zelenými fasádami a bielymi šálkami 
po vypitých kávach na stoloch, mätový sirup a starodávne ko-
lotoče, anízový likér za teplých večerov, slnečnice na trhoch, 
farebné vitráže katedrál, michelinské hviezdy a citrónové sor-
bety. Francúzsko sú pekárne s koláčmi, ktorých názvy rozprá-
vajú príbehy. 

Vytýčime si cestovateľský cieľ a potom sa na cestách strácame. 
Z cesty nás odvedie mlyn s lisovňou olivového oleja, múzeum 
sveta škriatkov, mandľová farma, múzeum topánky a múzeum 
vody, múzeum včely v Besse-en-Chandesse, múzeum levan-
dule a múzeum odboja, múzeum poštárov, ktorí chodili na 
koňoch, zrúcaniny stredovekého hradu v Cluaz. Pri ceste kú-
pime na farme marhule, melóny a rajčiny, zastavujeme sa vo 
villages de caractère (dedinách s charakterom).

Z momentov sa každú minútu stávajú spomienky s rôznou ži-
votnosťou. Mnohé rýchlo miznú a niektoré, často bez akejkoľ-
vek logiky a stupňa dôležitosti, sa usadia. Chvíle pocitov šťas-
tia sú veľmi krátke, pár prchavých euforických sekúnd, a prej-
dú do banálnosti, splynú so životom. No niekedy neskôr, vo 
všedný deň, si spomenieme na misku čerešní na bielom obru-
se, na gaštanovú zmrzlinu na schodoch kostola vo Vallon Pont 
d’Arc, na dve chýbajúce písmená v názve chaty vo Vercors.

ÚVod    Mária Danthine    
         Dopjerová
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Z detstva sa vracajúce slová. Párované škridle, poniklovaný 
čajník, plisovaná sukňa, látka Esterházy, exlibris v knihách po 
starých rodičoch, sekretár z dubového dreva, fritový porcelán.

Francúzske je vo svete všeličo. Francúzska barla, francúzske 
zemiaky, francúzsky bozk. Na identitu a pýchu však francúz-
skym byť nestačí. 
 Vo Francúzsku má takmer každé miesto čosi, čo ho cha-
rakterizuje, čo ho robí svojským, čosi, čo mu história odovzdala 
ako jedinečný dar. Ľudia sa postarali, aby sa ten dar v čase pre-
nášal. Symbolom, tradíciou, architektonickou črtou, anekdo-
tou, osobnosťou, produktom, spôsobom výroby, miesto do sveta 
hrdo kričí, to som ja, to je moje, to nájdete len tu a nikde inde 
na svete. Aby ste mohli čosi zo mňa pochopiť, uchopiť a kúsok 
si so sebou odniesť, musíte prísť práve sem.
 
Kamkoľvek potom pôjdete, budete mať pri sebe čosi z modrej 
zo Chartres, sviežosť citrónu z Mentonu, chuť sušených sliviek 
z Agenu, lahodnosť syra Brie z Meaux a úsmev z Remeša.
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Prístavy s rybárskymi člnmi, románske kostolíky a popri 
ich múroch kvitnúce fialové, modré a ružové hortenzie. Guľa- 
té farebné kvety sýtych farieb prišli do Bretónska z Ázie a za-
páčilo sa im v tieni chladných kameňov bretónskych kostolov 
a kaplniek. Je im dobre v záhradách kamenných domov na vet- 
ristých bretónskych pobrežiach, majú rady dážď a rýchlo ply- 
núce oblaky.
 Farbami kvetov sa pretvarujú ako chameleóny, menia sa 
v závislosti od typu pôdy. Na trhu v Sceaux som kúpila biele 
a modré hortenzie. V mojej záhrade sa po pár týždňoch zme-
nili na bielo-zelenkavé a ružové. Dali sme pod ne misky s bel-
gickým pivom, aby im slimáky listy neobhrýzli. Dívam sa 
z obývačky na ich malé, nízke hlávky a myslím na husté vysoké 
rozbujnené kríčia, na veľké farebné hlavy kvitnúcich hortenzií 
v Bretónsku. Hovorím si, že v lete sa tam vrátim, do mesta ma-
liarov Pont-Aven.
 Pont-Aven má štrnásť mlynov a je hlavným mestom 
bretónskych maslových sušienok, galettes. Francúzi im hovo-
ria petits beurres (masielka). Paul Gaugin tu založil maliarsku 
školu.

Na chladných bretónskych plážach si deti púšťali s otcom šar-
kana. Spomienka je živá, deti boli oveľa menšie. Vlasy mali 
rozstrapatené, boli bosé a mali oblečené vetrovky proti vetru, 
dcére chýbali dva predné zuby, stredný syn mal paniku z mor-
ských hviezdic a najmenší sa tmolil po pláži v plienke s cum-
ľom v ústach a keksom v ruke. Chvíľami cumeľ z úst vytiahol, 

PaLaciNkY
  Z  bretóNska

Crêpes   de Bretagne



u 10 n

aby si odhryzol z bretónskej sušienky prichutenej pieskom. 
V druhej ruke zvieral ušmudlanú handrovú myš. 

Štvrť Montparnasse je v Paríži malým Bretónskom. Na ulici 
La rue du Montparnasse sú všetky reštaurácie crêperies (pala-
cinkárne). Tá najlepšia z najlepších sa volá ako bretónske mes- 
to, Josselin. Palacinky v nej robia dvojité, ak prídete po dvanástej, 
voľný stôl nenájdete. Crêpes dopĺňa keramický krčah perlivého 
sladkého alebo suchého muštu. Drevorezby a dekorácie, obrazy 
– bretónske mozaiky z farebných kamienkov, keramika z Quim-
per, lustre z bielej bretónskej čipky prenášajú Parížanov do 
Bretónska. Kamarátka vydatá za Bretónca sa mi zdôverila, že 
manželovi sa nemôže priznať, že bola na palacinke na Mont- 
parnasse. 

Crêpe alebo galette sa objavila v Bretónsku v 13. storočí ako dô-
sledok pestovania pohánky, ktorú z Ázie priniesli do Bretónska 
križiacke výpravy. Pohánka sa začiatkom minulého storočia 
nahradila bielou pšeničnou múkou, z ktorej sa palacinky pri-
pravujú dodnes.

V starých stajniach feudálneho zámku Josselin v Bretónsku 
je múzeum bábik. Po starej mame súčasného vlastníka z rodu 
Rohanovcov zostala rodinná zbierka 600 starožitných bábik.

Do prístavného mesta Auray sme prišli v čase odlivu. Farebné 
člny sú nehybne zakotvené na súši pri starom masívnom moste. 
Z terasy reštaurácie l’Eglantine sledujeme ruch na moste aj v prí- 
stave. Z mesta v zátoke Morbihan, chráneného pred vetrom, 
hradby zámku zmizli, stredoveké domy však zostali. V taške mi 
hrkajú poháre s karamelovou nátierkou zo slaného masla. Nesie- 
me si ich do Paríža a budeme ňou natierať palacinky. Karame-
lové bonbóny zo slaného masla patria k francúzskemu detstvu 
a karamel zo slaného masla je aj klasickou príchuťou francúz-
skych zmrzlín.
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V roku 1343 kráľ Philippe VI. zaviedol soľnú daň. Soľ patrila 
pod kráľovský monopol, skladovala sa v soľných skladoch, oby-
vateľstvo si ju kupovalo zdanenú v nepatrných množstvách. Bre- 
tónsko však patrilo do krajiny Frankov, a tak Bretónci soľnú daň  
neplatili. Soľ sa tu predávala lacno a v neobmedzených množ-
stvách. Preto bretónske maslo bolo odjakživa slané. Stačilo pri-
dať cukor, smotanu a bretónska špecialita – karamel zo slaného 
masla bola na svete. 

V Carnacu je niekoľko dlhých radov geometricky zoradených 
skál. Je ich okolo štyritisíc a sú tu už vyše šesťtisíc rokov. Pamä-
tajú si obdobie neolitu, vztýčili a zoradili ich spoločenstvá, 
ktoré sa venovali poľnohospodárstvu a chovu dobytka. Na nie-
ktorých rastie mach, rastliny, medzi nimi vysoká tráva, biele 
a žlté lúčne kvety. Niektoré boli možno kolektívnymi hrobka-
mi, niektoré individuálnymi, možno boli miestom rôznych ce-
remoniálov. Možno to tak ani nebolo, a čo my o tom vlastne 
môžeme vedieť. 
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Prudké prílivy a odlivy mora neustále menia scenériu atlantic-
kého pobrežia. Pri prílivoch sa na pláži vytvárajú pieskové jazy-
ky. S veľkým, ťažkým bruchom v neatraktívnych tehotenských 
plavkách som chodila po pláži a predstavovala si, ako by sa tu 
mohlo plahočiť a stavať hrady z piesku dieťa, ktoré sa mi mrvilo 
v bruchu. Pri každom prílive zátokou prejdú stovky metrov ku-
bických vody rýchlosťou dva metre za sekundu. V zátoke je pri 
prílive dvakrát viac vody ako pri odlive. Ráno sa nepodobá obe-
du a obed sa nepodobá večeru. Mení sa farba lagún a modro- 
-zelené odtiene oceána, veľkosť pieskových ostrovčekov, dún 
a plytčín. Romantika, ktorá je pre lode nebezpečná. Výletné 
lode musia viesť skúsení navigátori, znalci meniacej sa Arca-
chonskej zátoky, ktorí sa vedia včas vyhnúť plytčinám. 
 Za dve eurá sa dá rannou loďou zaviezť na jeden z od-
ľahlých pieskových rajských ostrovov. Celý deň sa môžete cítiť 
ako Robinson, obklopení oceánom splývajúcim s oblohou. 
Hoci na odľahlých dunách je stála bezpečnostná hliadka, tre-
ba dávať pozor na príliv a na zmeny počasia. S romantikou sa 
nehodno zahrávať.

Medzi mestami Bordeaux a Biarritz je zátoka s mestom Arca-
chon, do nej sa vlieva rieka Leyre a otvára vstup do Atlantické-
ho oceána. Predtým, ako sa voda v zátoke definitívne vleje do 
nekonečnej plochy Atlantiku, ponúka pláže a krištáľové lagúny. 
Na konci Arcachonskej zátoky, medzi borovicovým lesom na 
pevnine a šírinou oceánu, sa rozprestiera niekoľkokilometrová, 

  Ustrice
Z  aRcaChoNu

Huîtres d'Arcachon
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117 metrov vysoká piesková Pilátova duna. Biely kopec s bod-
kami ľudí, ťažkopádne kráčajúcimi v hlbokom piesku, na oblo-
he paraglajdistami s padákmi jasných farieb, pripomína zasne-
žený horský masív s lyžiarmi.

Okolo Vtáčieho ostrova vytŕčajú nad hladinou drevené palice, 
tradičný spôsob, akým si majitelia koncesií na pestovanie ustríc 
ohraničujú teritóriá. Keďže Atlantik spadá do morského teritó-
ria, koncesionári si na 30 rokov prenajímajú plochy na chov 
ustríc. Pri odlive sa okolo palíc zhromažďujú kŕdle vtákov, na-
chádzajú tu potravu. Na Vtáčom ostrove sú postavené na vyso-
kých drevených stĺpoch dve rybárske chatrče. Pri odlive stoja 
na pieskovej dune, pri prílive sú vo vode.

Obyvatelia Arcachonu sa pýšia, že ich ustrice s jemnou prí-
chuťou lieskovcov sú najlepšie v celom Francúzsku. Štyri roky 
trvá, kým ustrica dozreje a môže sa dostať na stôl gurmánov. 
Rybárstvo je tu rodinnou tradíciou, v mnohých rodinách sa stá- 
le dedí z otca na syna. Po odchode turistov na jeseň sa začí-
na rybárska sezóna lovom mrien, pokračuje lovom červených 
kreviet, sépií a mieňov. Chobotnice a úhory sa lovia počas celej 
sezóny. Každý rok sa v marci otvára lov sépií rituálom rozho-
denia sietí. 

V Arcachonskej zátoke trávia zimu divé husi zo sibírskeho Taj- 
muru. Päťdesiattisíc divých husí každoročne preletí šesťtisíc 
kilometrov, aby tu prezimovali. Z pláže pri Cap Ferrete vraj za-
čiatkom októbra vidno kŕdeľ geometricky zoradených husí, pri- 
lietajúcich od oceána. V marci sa vydávajú na spiatočnú cestu. 
Popri bretónskom pobreží, nórskych pobrežných skalách, cez 
Biele more popri východnej strane Fínska a po celom sibírskom 
pobreží sa vracajú domov na Tajmur.

V 19. storočí sa do Arcachonskej zátoky chodila zabávať a od-
dychovať ruská šľachta a talianski umelci. V súčasnosti si tu bo-
hatí Parížania kupujú rezidencie na dôchodok.
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Simone de Beauvoir

 Malé šarmantné vilky v borovicových hájoch pri pobre- 
ží nazývajú aj železničnými domami, pretože sú to väčšinou 
prízemné domy a ich jednotlivé miestnosti nasledujú jedna za 
druhou ako vagóny. Záhrady pri domoch sú maličké, je v nich 
veľa kvetov, vilky majú pôvabné mená, akoby ich vymyslela  
Pippi Dlhá pančucha. Tout Petit – Úplne maličký, La Clef – 
Kľúč, alebo názov odvodený od pôvodu majiteľa domu, prí-
padne zložený zo začiatočných písmen krstných mien detí 
v dome.

V reštauráciách pri pláži sa jedia ustrice so všakovakými omáč-
kami, medailóniky mieňa na smotanovej bylinkovo-cesnako-
vej omáčke, grilované lososové kotlety s  cibuľkovým bielym 
sósom, pijú sa farebné koktaily, penivé pivá a drahé vína.

Dostali sme chuť na gofry s gaštanovým krémom. Predavač vra- 
ví, že gaštanový krém už nemá, pozrel na moje veľké brucho 
a dal mi vylízať dno veľkého pohára od krému, ako odškodné 
nám ponúkol dve čokoládové gofry zadarmo.

Na cestách sú chvíle, 
ktoré sú prísľubmi, 

a chvíle, ktoré sú spomienkami: 
a to stačí. 

Niekedy si prajeme, aby prítomnosť bola čo najrýchlejšie mi-
nulosťou, aby sme sa k nej mohli vracať, chrániť si ju ako spo-
mienku, prehrávať spomalene aj zrýchlene, večer aj ráno. Mať 
ju stále poruke. V Arcachonskej zátoke, pri pohľade na deti 
hrajúce sa v pieskových plytčinách a so smiechom sa zabárajú-
ce do pieskovej Pilátovej duny, som myslela na dieťa vo svojom 
bruchu. Videla som dievčatko rásť a nevedela som si predsta-
viť, že o pätnásť rokov mi povie, že sa priveľa vypytujem, že sa 

Simone de Beauvoir
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budem cítiť v jej izbe nevítaným hosťom, hoci na dverách bude 
mať nalepenú fotografiu, na ktorej ju držím v náručí tesne po 
pôrode. Že ma ocení, že som užitočná mama, keď jej opravím 
prácu z angličtiny. Arcachon bol prísľubom života mojej dcéry 
a stal sa spomienkou na prísľub zapletených vrkočov a hradov 
postavených z piesku.
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Na nedeľnom trhu na nábreží rieky Garonny sme sa zasta-
vili pri pánovi, predávajúcom klobúky.
 Desaťročné dievčatko si vybralo modrý klobúk. Naj-
krajší klobúk, aký som kedy videla. Potešilo ma, že si vybrala 
práve ten, ktorý sa aj mne páčil. Aj predavač jej hovorí, „Tento 
modrý klobúk ide k tvojej svetlej pleti.“ Pýta sa mňa aj jej zá-
roveň, „Koľko rokov má táto krása?“ Predavač jej napráva okra- 
je klobúka a hovorí: „Ma belle, využijem túto chvíľu, aby som 
sa mohol zadívať do zrkadla tvojich očí. Nos ho čo najčastej- 
šie. Máš tvár baletky.“ Alica sa mu natešene zdôverí, že chodí 
na balet. On rozpráva o svojej dcére, profesionálnej baletke 
Opery v Toulouse. Alici odporučí, nech sa dobre stará o nohy, 
baletky ich mávajú zničené. Klobúk stojí 30 eur, ale prihliad-
ne na krásu mademoiselle a predá nám ho za 25.
 Uvedomujem si, že predavač klobúkov vlastne priúča 
moju dcéru francúzskemu flirtu.
 Hneď vedľa stánku s klobúkmi mal stánok pán predáva- 
júci canelés, drobné pudingové koláčiky s príchuťou rumu a va- 
nilky, ktoré preslávili Bordeaux po celom svete. Ich pôvod spadá 
do roku 1519 do prístavného života mesta, keď mníšky z kláš-
tora Annonciades piekli koláče z múky, ktorú našli na nábreží, 
rumu z ostrovov a zo žĺtkov vajíčok, ktoré sa nepoužili pri čerení 
vína. Koláče rozdávali chudobným. V roku 1830 recept prebral 
cukrár z Bordeaux a z koláča spravil regionálnu špecialitu. Znú- 
tra mäkké, zvonka chrumkavé, najlepšie v rúre zohriate, canelés 
získali svoj názov podľa medenej formičky, v ktorej sa pečú. 
Jeho recept sa drží v tajnosti. Canelés sa dajú kúpiť v troch 

CaneLés
    Z  BoRdeaUX

Canelé de Bordeaux
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veľkostiach: bouchée (2 cm, asi 15g), lunch (3,5 cm, 30g) a canelé 
classique (5 cm, 60g). Kúpila som si formy na canelés a naučila 
sa ich robiť aj doma. Najradšej mám, keď ich vyklápam, keď 
horúce vyskakujú z foriem na tácku a majú presne taký tvar aj 
chuť ako na trhu na nábreží rieky Garonny v Bordeaux.
 Alžírčan, ktorý dvadsať rokov robí taxikára v Bordeaux, 
nám rozprával o Cap Ferrete, že je to snobské miesto, že po-
licajti sa tam hrubo správajú, pretože raz, keď hľadal hotel, mu 
jeden povedal: „Kto je tu taxikár, vy alebo ja?“ On mu na to nič 
neodvetil, len urazene naňho pozrel. Keď ho policajt obvinil, 
že sa drzo správa, odpovedal mu, že vy ste platený z mojich 
daní. Hovoril tiež, že keď je na pláži v Cap Ferrete so svojimi 
kamarátmi z Alžírska a Senegalu, nerobí to dobrú krv, policaj- 
ti na nich zazerajú a nie sú nadšení, pretože to prekáža bohatej 
klientele v Cap Ferrete. Rozpráva nám aj o fontáne Pomník 
žirondistom. Na moju otázku, čo symbolizuje, vysvetľuje, že 
žirondisti (Girondins) boli povstalci revolúcie, kone predsta-
vujú silu mesta Bordeaux, voda vo fontáne symbolizuje more 
a víno. Vína z Bordeaux sú svetovo jedinečné, pretože vinice 
sú popri rieke Garonne a zároveň blízko mora. Hoci vinič Me- 
doc skúšali presadiť aj do Čile či Alžírska, výsledok sa nikdy ne- 
vyrovnal oblasti Bordeaux. 

Múzeum moderného umenia sa nachádza pri rieke, v budove 
z 19. storočia, ktorá bola v minulosti skladom tovaru z koló-
nií, kedysi sem z prístavu nosili bavlnu a cukor. Vyšli sme na 
druhé poschodie nad kamenné klenby na nedeľný brunch do 
reštaurácie s drevenými stolmi, ponúkajúcej okrem všakovaké- 
ho výberu jedla aj chlad storočných múrov. Na prízemí v ob-
chode so suvenírmi pán za pokladňou naviguje mladé dievča-
tá, ktoré idú tiež na brunch, „Zvonku je zavesené lano, s po-
mocou ktorého sa dostanete do reštaurácie, alebo tu napravo 
výťahom na druhé poschodie.“ Slečny v ľahkých letných ša-
tách so smiechom volia výťah. Ja mu ďakujem, že nás neposlal 
lanom, hovorí: „K cudzincom mám rešpekt,“ (prízvuk zachytil 
z mojich dvoch viet), „to len Francúzsko nemám rád.“



Recette

(15 ks)

   ReCepT 
Na caNeléS

× 1/2 l mlieka
× štipka soli
× 2 vajíčka a dva žĺtky
× štipka vanilkového prášku
× 2 polievkové lyžice rumu
× 100 g múky
× 250 g kryštálového cukru
× 50 g masla 
 (+ 50 g na vymastenie foriem na pečenie)
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Postup

Dajte zovrieť mlieko s vanilkou a maslom.                

Zmiešajte múku, cukor, pridajte vajíčka aj žĺtky         

a horúce mlieko. Jemne miešajte, aby ste získali         

hmotu ako na palacinkové cesto. Nechajte                

vychladnúť, pridajte rum. Dajte na hodinu                 

do chladničky.                                                                    

Predhrejte rúru na 270 °C. Vlejte vychladnuté cesto 

do vymastených formičiek, vyplňte ich do                  

polovice; dajte ich piecť na 5 minút a potom znížte   

teplotu na 180°C a pečte hodinu. Koláčiky canelés        

musia byť zvonku hnedé a znútra mäkké, bledé.           

Ak máte medené formy na pečenie,                          

vyklápajte ich zahorúca, ak silikónové, vyklápajte          

vychladené. 
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