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Presne sa pamdtam, kde som bola a ¢o som robila, ked som videla zo-
mierat svojho otca. Stala som pribliZzne na tom istom mieste, kde teraz,
opierala som sa o zabradlie drevenej verandy, ktora obkolesuje nas dom,
a divala sa na oberacov hrozna, ktori sa pohybovali po thladnych ra-
doch vinica, husto obsypanych tohtoro¢nou trodou. Akurat som sa chys-
tala zist po schodoch a pridat sa k nim, ked som si katikom oka v$imla,
ako mi z dohladu odrazu zmizol mohutny muz, moj otec. Spociatku som
sa nazdavala, Ze si klakol, aby odstrihol zabudnuty strapec — neznasal
akékolvek plytvanie, ¢o pripisoval mysleniu svojich presbyterianskych
$kotskych predkov —, no potom som zbadala, ako k nemu utekaju zbe-
raci z vedlajsich riadkov. Od verandy som to tam mala dobrych sto met-
rov a kym som k otcovi dobehla, jeden z muzov mu stihol roztrhnut ko-
$elu a pokusal sa ho ozivit stlacanim hrudnika a dychanim z ust do ust,
druhy telefonoval na zachrannu sluzbu. Sanitka prisla o dvadsat mindt.

Uz ked ho dvihali na nosidl4, podla voskovej tvare mi bolo jasné, ze
nikdy viac nezacujem jeho hlboky, mocny hlas poznaceny vaznostou,
v okamihu schopny premenit sa na srde¢ny smiech. S uplakanymi o¢ami
som ho nezne pobozkala na ¢ervené oslahané lice, povedala mu, Ze ho
Iubim, a naposledy sa s nim rozlucila. S odstupom ¢asu mi cely ten truch-
livy zazitok pripada az surrealisticky — premena c¢loveka plného Zivota
na... nuz, ni¢, len prazdnu telesnti schranku bez Zivota. Doteraz sa s tym
neviem vyrovnat.

Ocko celé mesiace trpel bolestami na hrudniku, no predstieral, ze je
to iba zIé travenie, az sme ho napokon presved¢ili, aby navstivil lekara.
Ten mu zistil zvySeny cholesterol a nariadil prisnu diétu. S mamou sme
vsak zufalo sledovali, ako dalej je, ¢o sa mu zaziada, a vzdy po veceri vy-
pije fladu svojho ¢erveného vina. Preto ked doslo k najhorsiemu, nemu-
selo nds to az tak velmi prekvapit. No zrejme sme verili, Ze je neporazi-
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telny, v ¢om nds utvrdzovali jeho nezdolna povaha a dobrosrde¢nost, no
ako pomerne temne skonstatovala moja matka, na sklonku zivota z nas
vSetkych ostant len kosti a méso. No aspon az do samého konca zil tak,
ako si Zelal. Lenze mal sedemdesiattri rokov, ¢o som vo svojej hlave
vzhladom na jeho telesnu stavbu a chut do Zivota nijako nevedela spra-
covat.

V koneénom désledku som sa citila podvedena. Ved som mala iba
dvadsatdva rokov a hoci som si odjakziva uvedomovala, Ze do Zivota svo-
jich rodi¢ov som prisla neskoro, naplno som to pocitila az po otcovej
smrti. Este niekolko nasledujucich mesiacov ma tolka nespravodlivost
zlostila. Pre¢o som sa sucastou ich Zivota nestala skor? Moj starsi brat
Jack, ktory mal tridsatdva rokov, si ocka uzil o celych desat rokov dlhsie.

Mama zrejme vytusila moj hnev, hoci som sa o tom nikdy priamo ne-
zmienila. NavysSe ma trapil pocit viny, lebo to v nijakom pripade neza-
pric¢inila ona. Velmi som ju lubila - vzdy sme si boli nesmierne blizke
a videla som, Ze aj ona smuti. Robili sme, ¢o sme vedeli, aby sme sa na-
vzdjom utesili, a spolu sa nam akosi podarilo cez vsetko preniest.

Aj Jack bol tzasny, vacsinu ¢asu sa zaoberal hroznymi uradnymi za-
lezitostami, ktoré nasledovali po ockovej smrti. A zostala mu na starosti
Vinica, ktort ocko s mamou zalozili z nicoho, no ocko ho na jej spravo-
vanie aspon dokonale pripravil.

Ocko bréval Jacka so sebou do vinohradu a odmalic¢ka ho obozna-
moval s celoro¢nym cyklom starostlivosti o vzacne korene vinica, ktoré
v zavislosti od pocasia medzi februarom a aprilom zarodili strapce, kto-
ré potom ostrihali a postupne spracovali do chutnych a v poslednom case
aj ocenovanych flia§ Pinot Noir, uchovavanych v sklade a pripravenych
na rozvoz po celom Novom Zélande a Australii. Zasvitil ho do kazdého
kroku procesu, takze ked Jack dovrsil dvanast rokov, mal od ocka také ve-
domosti, Ze by mozno uz aj saim vedel riadit zamestnancov.

V Sestnastich Jack oficidlne oznamil, Ze sa chce pridat k ockovi a raz
by rad spravoval Vinicu, ¢o ocka nesmierne potesilo. I$iel na univerzitu
$tudovat prislusny odbor a po skonéeni studia sa na plny uvézok za-
mestnal v rodinnom vinohrade.

»Nie je ni¢ lepsie, ako odovzdat zdravé dedi¢stvo,” pripil mu ocko pred
niekolkymi rokmi, ked sa Jack vritil z polro¢ného pobytu vo viniciach
v Adelaidskych vrchoch v Australii a vyhlasil, Ze teraz je uz pripraveny.

»Mozno sa k ndm niekedy pridas, Mary-Kate. Na zdravie vinohrad-
nikov McDougalovcov, ktori budu obrabat tato pddu po starocial“
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Zatial ¢o Jack splnil ockovi sen, v mojom pripade to bolo trochu inak.
Mozno to sposobil fakt, Ze Jacka naozaj uchvatila vyroba chutnych vin;
nielenze na kilometer zacitil hnilé hrozno, ale bol aj vynikajtci obchod-
nik. Mna - na rozdiel od neho - v obdobi premeny z diev¢ata na zenu
zaujalo viacero veci, nielen to, ako ocko s Jackom hliadkujt vo vinohra-
de a so zanietenim pracuju v laboratériu (¢o bol v skutoc¢nosti iba velky
pristresok s plechovou strechou). Vtedy som Vinicu pokladala len za jednu
zo sucasti svojho zivota a buddcnosti. To ma vsak v ¢ase $tadia na uni-
verzite neodradilo od prace v nasom obchodiku vzdy po $kole aj cez
prazdniny. Vlastne som pomahala vsade, kde bolo treba, no vasen pre
vino vo mne nezahorela. Ked som pred ockom spomenula, Ze chcem stu-
dovat hudbu, zatvaril sa sklamane, no bol natolko ohladuplny, Ze to po-
chopil.

»Vela Stastia,“ povedal a objal ma. ,,Hudba je velka vec, Mary-Kate.
Akej oblasti sa chce$ v budicnosti venovat?“

V ten den som sa mu hanblivo priznala, Ze by som chcela byt spevac-
ka a skladat vlastni hudbu.

»10 je paradny sen a ostava mi iba zazelat ti vela $tastia. A eSte ta
chcem ubezpecit, ze tvoja mama a ja budeme pri tebe vzdy stat.“

»Podla mna je to vynikajice rozhodnutie, Mary-Kate. A myslim to
uprimne,” povedala mi mama. ,Sebavyjadrenie prostrednictvom piesne
je ¢arovna vec.”

Tak som i$la Studovat hudbu. Rozhodla som sa pre univerzitu vo Welling-
tone, ktora ponukala akademicky titul svetovej tirovne, a pacila sa mi
kazda minuta, ktort som tam prezila. Mala som k dispozicii najkvalit-
nejsie $tudio, kde som si mohla nahréavat piesne, a kedZe som bola ob-
klopena $tudentmi, ktori Zili a dychali pre rovnaku vasen ako ja, bolo to
uchvatné. S Fletcherom, vynikajucim priatelom, ktory hral na rytmicku
gitaru, sme vytvorili duo. Jeho hlas perfektne ladil s mojim. Ja som hrala
na keyboarde a obcas sa nam podarilo u¢inkovat na nejakom koncerte
vo Wellingtone. Vlani sme spolu vystupovali aj na zaverecnom univer-
zitnom koncerte, kde ma prvy raz videla hrat a spievat aj moja rodina.

»Som na teba hrdy, MK,“ povedal ocko a objal ma. Bol to jeden z naj-
krajsich okamihov mojho Zivota.

»A teraz tu stojim rok po ziskani diplomu a este vzdy som obkolese-
na vinicom," zaSomrala som si pod nos. ,,Priznaj sa, MK, naozaj si si mys-
lela, Ze Sony ta pride prosit, aby si s nimi podpisala zmluvu na nahratie
platne?“
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Po odchode z univerzity som pri predstave svojej buducej kariéry po-
maly upadala do depresie a ockova smrt zasadila obrovsky uder mojej
tvorivosti. Mala som pocit, Ze som odrazu prisla o dve lasky svojho zivo-
ta, pretoze boli jedna s druhou pevne prepojené. Moju vasen pre hudbu
totiz nastartovala ockova zaluba v spevackach-skladatelkach. Vyrastala
som pri hudbe Joni Mitchellovej, Joan Baezovej a Alanis Morissettovej.

Pocas pobytu vo Wellingtone som si zaroven uvedomila, aké bezpec-
né a idylické bolo moje detstvo, ze v tidoli Gibbston som zila ako v nad-
hernej rajskej zahrade. Pohorie, ¢o sa dvihalo okolo nas, poskytovalo
upokojujucu prirodnt bariéru a irodna zem ako $ibnutim ¢arovného
prutika prinasala bohatt urodu $tavnatého ovocia.

Spomenula som si, ako ma raz dospievajuci Jack nahovoril, aby som
zjedla divé egresSe, ¢o rastli na pichlavych krikoch za nas§im domom, a ako
sa smial, ked som kyslé ovocie vyplula. V tom ¢ase som sa volne potulo-
vala po okoli a rodicia sa 0 mna ani trochu nestrachovali, lebo vedeli, ze
na nadhernom vidieku okolo nas som v dokonalom bezpec¢i, mézem sa
hrat v chladnych cistych potokoch a nahanat kraliky v drsnej trave. Za-
tial ¢o moji rodicia pracovali vo vinohrade a robili véetko - od sadenia
vinica, jeho ochrany pred divou zverou po zber a lisovanie hrozna -, ja
som zila vo vlastnom svete.

Jasné ranné slnko odrazu zahalil mrak a premenil udolie na tmavsie
sivozelené odtiene. Bolo to varovanie, Ze prichddza zima, a nie prvy raz
mi zi$la na um otdazka, ¢i som sa rozhodla spravne, Ze ju stravim tu. Pred
niekolkymi mesiacmi mama prvy raz spomenula napad, ktorym sa za-
oberala a ktory nazvala ,,cesta okolo sveta® - navstevu priatelov, s ktory-
mi sa nevidela dlhé roky. Zaujimalo ju, ¢i nechcem ist s nou. V tom case
som eSte vzdy dufala, Ze demonahravka, ktora sme s Fletchom dali do-
kopy kratko pred ockovou smrtou a poslali rozli¢cnym nahravacim spo-
lo¢nostiam po svete, vzbudi aku-taku pozornost. No na polici v mojej
spalni sa zatial kopili iba odpovede, ze producenti o na$ druh hudby
»~momentalne nemaju zaujem®.

»Srdiecko, hadam ti nemusim hovorit, Ze v hudbe sa presadzuje naj-
tazsie,“ pripomenula mi mama.

»Preto si myslim, Ze by som tu mala ostat,“ odvetila som. ,,S Fletchom
sa chystame pracovat na nejakych novych veciach. Jednoducho nemo-
zeme opustit lod.“

»Nie, pravdaze nemozes. No keby vam to nevyslo, mas v zdlohe aspon
Vinicu,“ dodala.
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Vedela som, ze to povedala z lasky a mala by som jej byt vda¢nd, ze mi
umoznuje zarobit si v obchode a Gctovnictve, ale ked som sa teraz zadi-
vala na svoju rajska zahradu, zhlboka som vzdychla, lebo predstava, Ze
by som tu mala stravit zvy$ok zivota, sa mi nepozdavala, nech tu bolo
akokolvek bezpec¢ne a krasne. Od mojho odchodu na univerzitu, ale
najmé po ockovej smrti, sa vSetko zmenilo. Mala som pocit, Ze s jeho
odchodom prestalo tlct aj srdce tohto miesta. Este vi¢mi ho umocnilo
Jackovo rozhodnutie stravit leto vo vinohrade v udoli Rhony vo Fran-
ctzsku, na ¢om sa dohodol este pred ockovou smrtou a mama ho pre-
svedcila, Ze by napriek tomu mal odist.

»Buducnost firmy je teraz v Jackovych rukdch a musi sa ¢o najviac na-
ucit,“ vysvetlila mi vtedy mama. ,,Ostane tu Doug a postard sa o vino-
hrad, navyse je pokojné obdobie a dokonaly ¢as na Jackov vylet.*

No odkedy mama v¢era odisla na cestu okolo sveta a aj Jack bol pre¢,
kazdopadne som sa citila nesmierne osamela a hrozilo, Ze upadnem do
pochmurnej nédlady. ,,Chybas mi, ocko,“ zasepkala som cestou dnu, aby
som sa naranajkovala, hoci som vobec nebola hladna. Ticho v dome ani
trochu neprispelo k zlepseniu mojho dusevného rozpolozenia. Celé det-
stvo sa okolo mna pohybovali [udia - ak sem nechodili zasobovatelia
a zberaci, prichadzali navstevnici Vinice, s ktorymi sa ocko rozpraval.
Na dovazok k ochutnavke rozlicnych druhov vina ich ¢asto pozyval
k stolu na obcerstvenie. Pohostinnost a priatelskost boli jednoducho
vlastnostami nas Kiwiov — ako volali obyvatelov Nového Zélandu cu-
dzinci -, a bola som zvyknuta na uplne cudzich Iudji, ktori si s nami sa-
dali k borovicovému stolu s vyhladom do tdolia. Nemala som potuchy,
ako mama dokazala napochytro zabezpe(it kotly chutného jedla, no da-
rilo sa jej to, a ked k nemu ocko pridal svoju dobrosrdecnost, vsetci pod-
[ahli zabave a smiechu.

Chybal mi aj Jack, jeho pokoj a pozitivna energia, ktoru vzdy vyzaro-
val. Rad ma podpichoval, no zdroven som vedela, Ze je vzdy na mojej
strane, skratka moj ochranca.

Vybrala som z chladnicky skatulu s pomaranc¢ovou stavou a naliala si
zvy$ok do pohdra. Potom som si z bochnika v¢erajsieho chleba odkroji-
la krajec a opiekla ho, aby sa dal zjest. Napokon som zacala pisat zoznam
najnutnejsich zasob, aby som doplnila chladnicku. Najblizsie potraviny
boli v Arrowtowne, kam budem musiet zakratko zdjst. Hoci mama ne-
chala v mraznicke mnozstvo velkych plastovych $katul s hotovym jed-
lom, nezdalo sa mi spravne rozmrazovat také obrovské porcie iba pre seba.
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Striaslo ma, ked som zoznam odniesla do obyvacky a sadla si na stara
pohovku pred obrovskym kozubom, zhotovenym zo sivého vulkanické-
ho kamena, ktory sa hojne vyskytoval na okoli. A to bol jeden z faktov,
ktory pred tridsiatimi rokmi presvedcil mojich rodicov, aby si kapili dom
uprostred nicoho, ktory vtedy pozostaval z jedinej miestnosti. Nebola
v nom tecuca voda ani zachod a mama s ockom s oblubou spominali,
ako sa prvé leto, ked uz mali dvojrocného Jacka, kupali v potoku, ¢o tie-
kol pomedzi skaly za chalupou, a na potrebu pouzivali doslova dieru vy-
kopanu v zemi. ,,Bolo to najstastnejsie leto mojho zivota,“ hovorievala
mama, ,a v zime nam bolo este lepsie, lebo sme si kurili.*

Mama bola posadnutd kirenim a len ¢o sa v udoli zaleskol prvy mraz,
poslala ocka, Jacka aj mna po drevo, vysusené za dlhé mesiace po napi-
leni. Naukladali sme ho na obe strany vyklenku kozuba, potom mama
vlozila polena na rost a napokon sa odohral ritudl - hovorili sme mu
»prva iskra® — Skrtnutia zapalkou. Od toho okamihu, az kym medzi sep-
tembrom a novembrom, ked je u nas jar, pod stromami nerozkvitli hya-
cinty a snezienky (cibulky si mama dala poslat az z Eur6py), v kozube ve-
selo blc¢al ohen.

Mozno by som teraz mala zakurit ja, pomyslela som si pri predstave
teplého, prijemného plamena, ktory ma pocas celého detstva vital, vzdy
ked som sa v mrazivych dnoch vritila zo $koly. Ak ocko bol metaforic-
kym srdcom vinohradu, mama a jej ohen predstavovali domov.

Spamdtala som sa s pocitom, ze som primlada, aby som hladala ute-
chu v spomienkach na detstvo. Jednoducho potrebujem spolo¢nost, to je
vsetko. Islo viak o to, Ze vd¢sina mojich priatelov z univerzity bola bud
daleko v cudzine, kde si uzivali posledné okamihy slobody predtym, ako
sa usadia a najdu si zamestnanie, alebo uz pracovali.

Aj ked sme mali pevnu telefénnu linku, internetovy signal v udoli bol
sporadicky. Posielanie e-mailov bolo doslova no¢nou morou a ocko ¢asto
$oféroval pol hodiny do Queenstownu, aby poslal dolezitu postu z poci-
taca v priatelovej cestovnej kancelarii. NaSmu udoliu hovorieval Briga-
doon - podla starého filmu o dedine, ktora sa prebudi len raz za sto
rokov, aby ju okolity svet nemohol zmenit. Nuz, nase tdolie naozaj osta-
valo viac-menej nezmenené, nebolo teda ani miestom, kde by za¢inajtca
spevacka-skladatelka zanechala vyraznu stopu. Snivala som o Manhatta-
ne, Londyne ¢i Sydney, kde vo vyskovych budovéch sidlili vydavatelia
platni, ktori z Fletcha a zo mna mohli urobit hviezdy...

Z tivah ma vytrhlo zvonenie pevnej linky, tak som vstala a isla zdvih-
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nut slichadlo, kym sa telefén stihne odmlcat. ,,Dovolali ste sa do Vini-
ce,“ ohldsila som sa frazou, ktord som sa naucila este v detstve.

»Ahoj, MK, tu Fletch, oslovil ma priatel skratkou, ktorou ma volali
vSetci okrem mamy.

»Ach, ahoj,“ povedala som a srdce mi poskocilo. ,,Ma$ nieco nové?“

»Ni¢, okrem toho, Ze mi zislo na um, ¢i by som neprijal tvoje pozva-
nie a prisiel vas navstivit. V kaviarni som si zobral na niekolko dni volno
a potrebujem vypadntt z mesta. Co na to povies?“

Ze ja zasa potrebujem vypadnuf tam...

»Pocuj, to je vyborny népad! Prid kedykolvek. Som tu.*

,Co tak zajtra? Prisiel by som autom, no cesta mi zaberie takmer celé
predpoludnie. Pravdaze, ak to Sissy zvladne.“

Sissy bola dvadsatrocna dodavka, ktorou sme sa s Fletchom prepra-
vovali na koncerty. Hrdza ju prezrala vsade, kam len dosiahla, a z uvol-
neného vyfuku, ktory Fletch doc¢asne priviazal $§pagatom, chrlila dym.
Neostavalo mi iné, iba dufat, Ze trojhodinovu jazdu z Dunedinu, kde
Fletch zil so svojou rodinou, Sissy naozaj utiahne.

,Dobre, uvidime sa okolo obeda,” odvetila som.

»Hej, neviem sa dockat. Vies, ako sa mi tam dolu paci. Mohli by sme
niekolko hodin stravit pri klaviri, azda nam nieco zide na um.“

»10 by sme mohli,“ suhlasila som, hoci som vedela, Ze momentélne
nemam tvorivé obdobie. ,Maj sa, Fletch, uvidime sa zajtra.”

Zlozila som sluchadlo a vrétila sa na pohovku v ovela lepsej nalade,
lebo som sa tesila na Fletchov prichod - vzdy ma rozveselil svojim zmys-
lom pre humor a pozitivnym pristupom k zivotu.

Odrazu zvonka zaznel krik a po nom hvizd pistalky. Zvuky, ktorymi
spravca vinohradu Doug upozornoval na svoju pritomnost. Vstala som,
vysla na terasu a uvidela, ako Doug prechadza so skupinou robustnych
muzov z tichomorskych ostrovov pomedzi holé korene vinica.

»Ahoj!“ zavolala som nanho.

»Ahoj, MK! Idem im ukazat, kde majui zacat kl¢ovat,” informoval ma
Doug.

»Jasné. Dobre. Vitajte, mladenci,“ zavolala som na skupinku a muzi
mi zakyvali.

Ich pritomnost prerusila ticho, a ked spoza oblaku vykuklo slnko, pri-
tomnost dal$ich ludskych bytosti a predstava, Ze zajtra pride Fletch, mi
pozdvihli naladu.
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