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Venujem Harrymu





Odvaha znamená vedieť, čoho sa máme báť a čoho nie.

Pripisuje sa Platónovi





Postavy

ATLANTIS

tatko Slaný – adoptívny otec sestier (zosnulý)

Marina (Ma) – opatrovateľka sestier

Claudia – gazdiná v Atlantise

Georg Hoffman – právnik tatka Slaného

Christian – skipper

SESTRY D’APLIÈSE

Maia

Ally (Alkyoné)

Star (Asteropé)

CeCe (Kelainó)

Tiggy (Taygeté)

Elektra

Meropé (chýbajúca)





Mary-Kate
Údolie Gibbston, Nový Zéland

Jún 2008





Presne sa pamätám, kde som bola a čo som robila, keď som videla zo-

mierať svojho otca. Stála som približne na tom istom mieste, kde teraz,

opierala som sa o zábradlie drevenej verandy, ktorá obkolesuje náš dom,

a dívala sa na oberačov hrozna, ktorí sa pohybovali po úhľadných ra-

doch viniča, husto obsypaných tohtoročnou úrodou. Akurát som sa chys-

tala zísť po schodoch a pridať sa k nim, keď som si kútikom oka všimla,

akomi z dohľadu odrazu zmizol mohutnýmuž, môj otec. Spočiatku som

sa nazdávala, že si kľakol, aby odstrihol zabudnutý strapec – neznášal

akékoľvek plytvanie, čo pripisoval mysleniu svojich presbyteriánskych

škótskych predkov –, no potom som zbadala, ako k nemu utekajú zbe-

rači z vedľajších riadkov. Od verandy som to tammala dobrých sto met-

rov a kým som k otcovi dobehla, jeden z mužov mu stihol roztrhnúť ko-

šeľu a pokúšal sa ho oživiť stláčaním hrudníka a dýchaním z úst do úst,

druhý telefonoval na záchrannú službu. Sanitka prišla o dvadsať minút.

Už keď ho dvíhali na nosidlá, podľa voskovej tváre mi bolo jasné, že

nikdy viac nezačujem jeho hlboký, mocný hlas poznačený vážnosťou,

v okamihu schopný premeniť sa na srdečný smiech. S uplakanými očami

som ho nežne pobozkala na červené ošľahané líce, povedala mu, že ho

ľúbim, a naposledy sa s ním rozlúčila. S odstupom časumi celý ten trúch-

livý zážitok pripadá až surrealistický – premena človeka plného života

na… nuž, nič, len prázdnu telesnú schránku bez života. Doteraz sa s tým

neviem vyrovnať.

Ocko celé mesiace trpel bolesťami na hrudníku, no predstieral, že je

to iba zlé trávenie, až sme ho napokon presvedčili, aby navštívil lekára.

Ten mu zistil zvýšený cholesterol a nariadil prísnu diétu. S mamou sme

však zúfalo sledovali, ako ďalej je, čo sa mu zažiada, a vždy po večeri vy-

pije fľašu svojho červeného vína. Preto keď došlo k najhoršiemu, nemu-

selo nás to až tak veľmi prekvapiť. No zrejme sme verili, že je neporazi-
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teľný, v čom nás utvrdzovali jeho nezdolná povaha a dobrosrdečnosť, no

ako pomerne temne skonštatovala moja matka, na sklonku života z nás

všetkých ostanú len kosti a mäso. No aspoň až do samého konca žil tak,

ako si želal. Lenže mal sedemdesiattri rokov, čo som vo svojej hlave

vzhľadom na jeho telesnú stavbu a chuť do života nijako nevedela spra-

covať.

V konečnom dôsledku som sa cítila podvedená. Veď som mala iba

dvadsaťdva rokov a hoci som si odjakživa uvedomovala, že do života svo-

jich rodičov som prišla neskoro, naplno som to pocítila až po otcovej

smrti. Ešte niekoľko nasledujúcich mesiacov ma toľká nespravodlivosť

zlostila. Prečo som sa súčasťou ich života nestala skôr? Môj starší brat

Jack, ktorý mal tridsaťdva rokov, si ocka užil o celých desať rokov dlhšie.

Mama zrejme vytušila môj hnev, hoci som sa o tom nikdy priamo ne-

zmienila. Navyše ma trápil pocit viny, lebo to v nijakom prípade neza-

príčinila ona. Veľmi som ju ľúbila – vždy sme si boli nesmierne blízke

a videla som, že aj ona smúti. Robili sme, čo sme vedeli, aby sme sa na-

vzájom utešili, a spolu sa nám akosi podarilo cez všetko preniesť.

Aj Jack bol úžasný, väčšinu času sa zaoberal hroznými úradnými zá-

ležitosťami, ktoré nasledovali po ockovej smrti. A zostala mu na starosti

Vinica, ktorú ocko s mamou založili z ničoho, no ocko ho na jej spravo-

vanie aspoň dokonale pripravil.

Ocko brával Jacka so sebou do vinohradu a odmalička ho obozna-

moval s celoročným cyklom starostlivosti o vzácne korene viniča, ktoré

v závislosti od počasia medzi februárom a aprílom zarodili strapce, kto-

ré potom ostrihali a postupne spracovali do chutných a v poslednom čase

aj oceňovaných fliaš Pinot Noir, uchovávaných v sklade a pripravených

na rozvoz po celom Novom Zélande a Austrálii. Zasvätil ho do každého

kroku procesu, takže keď Jack dovŕšil dvanásť rokov, mal od ocka také ve-

domosti, že by možno už aj sám vedel riadiť zamestnancov.

V šestnástich Jack oficiálne oznámil, že sa chce pridať k ockovi a raz

by rád spravoval Vinicu, čo ocka nesmierne potešilo. Išiel na univerzitu

študovať príslušný odbor a po skončení štúdia sa na plný úväzok za-

mestnal v rodinnom vinohrade.

„Nie je nič lepšie, ako odovzdať zdravé dedičstvo,“ pripil mu ocko pred

niekoľkými rokmi, keď sa Jack vrátil z polročného pobytu vo viniciach

v Adelaidských vrchoch v Austrálii a vyhlásil, že teraz je už pripravený.

„Možno sa k nám niekedy pridáš, Mary-Kate. Na zdravie vinohrad-

níkov McDougalovcov, ktorí budú obrábať túto pôdu po stáročia!“
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Zatiaľ čo Jack splnil ockovi sen, v mojom prípade to bolo trochu inak.

Možno to spôsobil fakt, že Jacka naozaj uchvátila výroba chutných vín;

nielenže na kilometer zacítil hnilé hrozno, ale bol aj vynikajúci obchod-

ník. Mňa – na rozdiel od neho – v období premeny z dievčaťa na ženu

zaujalo viacero vecí, nielen to, ako ocko s Jackom hliadkujú vo vinohra-

de a so zanietením pracujú v laboratóriu (čo bol v skutočnosti iba veľký

prístrešok s plechovou strechou). Vtedy somVinicu pokladala len za jednu

zo súčastí svojho života a budúcnosti. To ma však v čase štúdia na uni-

verzite neodradilo od práce v našom obchodíku vždy po škole aj cez

prázdniny. Vlastne som pomáhala všade, kde bolo treba, no vášeň pre

víno vomne nezahorela. Keď som pred ockom spomenula, že chcem štu-

dovať hudbu, zatváril sa sklamane, no bol natoľko ohľaduplný, že to po-

chopil.

„Veľa šťastia,“ povedal a objal ma. „Hudba je veľká vec, Mary-Kate.

Akej oblasti sa chceš v budúcnosti venovať?“

V ten deň som sa mu hanblivo priznala, že by som chcela byť speváč-

ka a skladať vlastnú hudbu.

„To je parádny sen a ostáva mi iba zaželať ti veľa šťastia. A ešte ťa

chcem ubezpečiť, že tvoja mama a ja budeme pri tebe vždy stáť.“

„Podľa mňa je to vynikajúce rozhodnutie, Mary-Kate. A myslím to

úprimne,“ povedala mi mama. „Sebavyjadrenie prostredníctvom piesne

je čarovná vec.“

Tak som išla študovať hudbu. Rozhodla som sa pre univerzitu voWelling-

tone, ktorá ponúkala akademický titul svetovej úrovne, a páčila sa mi

každá minúta, ktorú som tam prežila. Mala som k dispozícii najkvalit-

nejšie štúdio, kde som si mohla nahrávať piesne, a keďže som bola ob-

klopená študentmi, ktorí žili a dýchali pre rovnakú vášeň ako ja, bolo to

úchvatné. S Fletcherom, vynikajúcim priateľom, ktorý hral na rytmickú

gitaru, sme vytvorili duo. Jeho hlas perfektne ladil s mojím. Ja som hrala

na keyboarde a občas sa nám podarilo účinkovať na nejakom koncerte

vo Wellingtone. Vlani sme spolu vystupovali aj na záverečnom univer-

zitnom koncerte, kde ma prvý raz videla hrať a spievať aj moja rodina.

„Som na teba hrdý, MK,“ povedal ocko a objal ma. Bol to jeden z naj-

krajších okamihov môjho života.

„A teraz tu stojím rok po získaní diplomu a ešte vždy som obkolese-

ná viničom,“ zašomrala som si pod nos. „Priznaj sa, MK, naozaj si si mys-

lela, že Sony ťa príde prosiť, aby si s nimi podpísala zmluvu na nahratie

platne?“
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Po odchode z univerzity som pri predstave svojej budúcej kariéry po-

maly upadala do depresie a ockova smrť zasadila obrovský úder mojej

tvorivosti. Mala som pocit, že som odrazu prišla o dve lásky svojho živo-

ta, pretože boli jedna s druhou pevne prepojené. Moju vášeň pre hudbu

totiž naštartovala ockova záľuba v speváčkach-skladateľkách. Vyrastala

som pri hudbe Joni Mitchellovej, Joan Baezovej a Alanis Morissettovej.

Počas pobytu vo Wellingtone som si zároveň uvedomila, aké bezpeč-

né a idylické bolo moje detstvo, že v údolí Gibbston som žila ako v nád-

hernej rajskej záhrade. Pohorie, čo sa dvíhalo okolo nás, poskytovalo

upokojujúcu prírodnú bariéru a úrodná zem ako šibnutím čarovného

prútika prinášala bohatú úrodu šťavnatého ovocia.

Spomenula som si, ako ma raz dospievajúci Jack nahovoril, aby som

zjedla divé egreše, čo rástli na pichľavých kríkoch za naším domom, a ako

sa smial, keď som kyslé ovocie vypľula. V tom čase som sa voľne potulo-

vala po okolí a rodičia sa o mňa ani trochu nestrachovali, lebo vedeli, že

na nádhernom vidieku okolo nás som v dokonalom bezpečí, môžem sa

hrať v chladných čistých potokoch a naháňať králiky v drsnej tráve. Za-

tiaľ čo moji rodičia pracovali vo vinohrade a robili všetko – od sadenia

viniča, jeho ochrany pred divou zverou po zber a lisovanie hrozna –, ja

som žila vo vlastnom svete.

Jasné ranné slnko odrazu zahalil mrak a premenil údolie na tmavšie

sivozelené odtiene. Bolo to varovanie, že prichádza zima, a nie prvý raz

mi zišla na um otázka, či som sa rozhodla správne, že ju strávim tu. Pred

niekoľkými mesiacmi mama prvý raz spomenula nápad, ktorým sa za-

oberala a ktorý nazvala „cesta okolo sveta“ – návštevu priateľov, s ktorý-

mi sa nevidela dlhé roky. Zaujímalo ju, či nechcem ísť s ňou. V tom čase

som ešte vždy dúfala, že demonahrávka, ktorú sme s Fletchom dali do-

kopy krátko pred ockovou smrťou a poslali rozličným nahrávacím spo-

ločnostiam po svete, vzbudí akú-takú pozornosť. No na polici v mojej

spálni sa zatiaľ kopili iba odpovede, že producenti o náš druh hudby

„momentálne nemajú záujem“.

„Srdiečko, hádam ti nemusím hovoriť, že v hudbe sa presadzuje naj-

ťažšie,“ pripomenula mi mama.

„Preto si myslím, že by som tumala ostať,“ odvetila som. „S Fletchom

sa chystáme pracovať na nejakých nových veciach. Jednoducho nemô-

žeme opustiť loď.“

„Nie, pravdaže nemôžeš. No keby vám to nevyšlo, máš v zálohe aspoň

Vinicu,“ dodala.
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Vedela som, že to povedala z lásky a mala by som jej byť vďačná, že mi

umožňuje zarobiť si v obchode a účtovníctve, ale keď som sa teraz zadí-

vala na svoju rajskú záhradu, zhlboka som vzdychla, lebo predstava, že

by som tu mala stráviť zvyšok života, sa mi nepozdávala, nech tu bolo

akokoľvek bezpečne a krásne. Od môjho odchodu na univerzitu, ale

najmä po ockovej smrti, sa všetko zmenilo. Mala som pocit, že s jeho

odchodom prestalo tĺcť aj srdce tohto miesta. Ešte väčšmi ho umocnilo

Jackovo rozhodnutie stráviť leto vo vinohrade v údolí Rhôny vo Fran-

cúzsku, na čom sa dohodol ešte pred ockovou smrťou a mama ho pre-

svedčila, že by napriek tomu mal odísť.

„Budúcnosť firmy je teraz v Jackových rukách amusí sa čo najviac na-

učiť,“ vysvetlila mi vtedy mama. „Ostane tu Doug a postará sa o vino-

hrad, navyše je pokojné obdobie a dokonalý čas na Jackov výlet.“

No odkedy mama včera odišla na cestu okolo sveta a aj Jack bol preč,

každopádne som sa cítila nesmierne osamelá a hrozilo, že upadnem do

pochmúrnej nálady. „Chýbaš mi, ocko,“ zašepkala som cestou dnu, aby

som sa naraňajkovala, hoci som vôbec nebola hladná. Ticho v dome ani

trochu neprispelo k zlepšeniu môjho duševného rozpoloženia. Celé det-

stvo sa okolo mňa pohybovali ľudia – ak sem nechodili zásobovatelia

a zberači, prichádzali návštevníci Vinice, s ktorými sa ocko rozprával.

Na dôvažok k ochutnávke rozličných druhov vína ich často pozýval

k stolu na občerstvenie. Pohostinnosť a priateľskosť boli jednoducho

vlastnosťami nás Kiwiov – ako volali obyvateľov Nového Zélandu cu-

dzinci –, a bola som zvyknutá na úplne cudzích ľudí, ktorí si s nami sa-

dali k borovicovému stolu s výhľadom do údolia. Nemala som potuchy,

ako mama dokázala napochytro zabezpečiť kotly chutného jedla, no da-

rilo sa jej to, a keď k nemu ocko pridal svoju dobrosrdečnosť, všetci pod-

ľahli zábave a smiechu.

Chýbal mi aj Jack, jeho pokoj a pozitívna energia, ktorú vždy vyžaro-

val. Rád ma podpichoval, no zároveň som vedela, že je vždy na mojej

strane, skrátka môj ochranca.

Vybrala som z chladničky škatuľu s pomarančovou šťavou a naliala si

zvyšok do pohára. Potom som si z bochníka včerajšieho chleba odkroji-

la krajec a opiekla ho, aby sa dal zjesť. Napokon som začala písať zoznam

najnutnejších zásob, aby som doplnila chladničku. Najbližšie potraviny

boli v Arrowtowne, kam budem musieť zakrátko zájsť. Hoci mama ne-

chala v mrazničke množstvo veľkých plastových škatúľ s hotovým jed-

lom, nezdalo sami správne rozmrazovať také obrovské porcie iba pre seba.
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Striaslo ma, keď som zoznam odniesla do obývačky a sadla si na starú

pohovku pred obrovským kozubom, zhotoveným zo sivého vulkanické-

ho kameňa, ktorý sa hojne vyskytoval na okolí. A to bol jeden z faktov,

ktorý pred tridsiatimi rokmi presvedčil mojich rodičov, aby si kúpili dom

uprostred ničoho, ktorý vtedy pozostával z jedinej miestnosti. Nebola

v ňom tečúca voda ani záchod a mama s ockom s obľubou spomínali,

ako sa prvé leto, keď už mali dvojročného Jacka, kúpali v potoku, čo tie-

kol pomedzi skaly za chalupou, a na potrebu používali doslova dieru vy-

kopanú v zemi. „Bolo to najšťastnejšie leto môjho života,“ hovorievala

mama, „a v zime nám bolo ešte lepšie, lebo sme si kúrili.“

Mama bola posadnutá kúrením a len čo sa v údolí zaleskol prvý mráz,

poslala ocka, Jacka aj mňa po drevo, vysušené za dlhé mesiace po napí-

lení. Naukladali sme ho na obe strany výklenku kozuba, potom mama

vložila polená na rošt a napokon sa odohral rituál – hovorili sme mu

„prvá iskra“ – škrtnutia zápalkou. Od toho okamihu, až kýmmedzi sep-

tembrom a novembrom, keď je u nás jar, pod stromami nerozkvitli hya-

cinty a snežienky (cibuľky si mama dala poslať až z Európy), v kozube ve-

selo blčal oheň.

Možno by som teraz mala zakúriť ja, pomyslela som si pri predstave

teplého, príjemného plameňa, ktorý ma počas celého detstva vítal, vždy

keď som sa v mrazivých dňoch vrátila zo školy. Ak ocko bol metaforic-

kým srdcom vinohradu, mama a jej oheň predstavovali domov.

Spamätala som sa s pocitom, že som primladá, aby som hľadala úte-

chu v spomienkach na detstvo. Jednoducho potrebujem spoločnosť, to je

všetko. Išlo však o to, že väčšina mojich priateľov z univerzity bola buď

ďaleko v cudzine, kde si užívali posledné okamihy slobody predtým, ako

sa usadia a nájdu si zamestnanie, alebo už pracovali.

Aj keď sme mali pevnú telefónnu linku, internetový signál v údolí bol

sporadický. Posielanie e-mailov bolo doslova nočnoumorou a ocko často

šoféroval pol hodiny do Queenstownu, aby poslal dôležitú poštu z počí-

tača v priateľovej cestovnej kancelárii. Nášmu údoliu hovorieval Briga-

doon – podľa starého filmu o dedine, ktorá sa prebudí len raz za sto

rokov, aby ju okolitý svet nemohol zmeniť. Nuž, naše údolie naozaj ostá-

valo viac-menej nezmenené, nebolo teda ani miestom, kde by začínajúca

speváčka-skladateľka zanechala výraznú stopu. Snívala som oManhatta-

ne, Londýne či Sydney, kde vo výškových budovách sídlili vydavatelia

platní, ktorí z Fletcha a zo mňa mohli urobiť hviezdy…

Z úvah ma vytrhlo zvonenie pevnej linky, tak som vstala a išla zdvih-
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núť slúchadlo, kým sa telefón stihne odmlčať. „Dovolali ste sa do Vini-

ce,“ ohlásila som sa frázou, ktorú som sa naučila ešte v detstve.

„Ahoj, MK, tu Fletch,“ oslovil ma priateľ skratkou, ktorou ma volali

všetci okrem mamy.

„Ach, ahoj,“ povedala som a srdce mi poskočilo. „Máš niečo nové?“

„Nič, okrem toho, že mi zišlo na um, či by som neprijal tvoje pozva-

nie a prišiel vás navštíviť. V kaviarni som si zobral na niekoľko dní voľno

a potrebujem vypadnúť z mesta. Čo na to povieš?“

Že ja zasa potrebujem vypadnúť tam…

„Počuj, to je výborný nápad! Príď kedykoľvek. Som tu.“

„Čo tak zajtra? Prišiel by som autom, no cesta mi zaberie takmer celé

predpoludnie. Pravdaže, ak to Sissy zvládne.“

Sissy bola dvadsaťročná dodávka, ktorou sme sa s Fletchom prepra-

vovali na koncerty. Hrdza ju prežrala všade, kam len dosiahla, a z uvoľ-

neného výfuku, ktorý Fletch dočasne priviazal špagátom, chrlila dym.

Neostávalo mi iné, iba dúfať, že trojhodinovú jazdu z Dunedinu, kde

Fletch žil so svojou rodinou, Sissy naozaj utiahne.

„Dobre, uvidíme sa okolo obeda,“ odvetila som.

„Hej, neviem sa dočkať. Vieš, ako sa mi tam dolu páči. Mohli by sme

niekoľko hodín stráviť pri klavíri, azda nám niečo zíde na um.“

„To by sme mohli,“ súhlasila som, hoci som vedela, že momentálne

nemám tvorivé obdobie. „Maj sa, Fletch, uvidíme sa zajtra.“

Zložila som slúchadlo a vrátila sa na pohovku v oveľa lepšej nálade,

lebo som sa tešila na Fletchov príchod – vždy ma rozveselil svojím zmys-

lom pre humor a pozitívnym prístupom k životu.

Odrazu zvonka zaznel krik a po ňom hvizd píšťalky. Zvuky, ktorými

správca vinohradu Doug upozorňoval na svoju prítomnosť. Vstala som,

vyšla na terasu a uvidela, ako Doug prechádza so skupinou robustných

mužov z tichomorských ostrovov pomedzi holé korene viniča.

„Ahoj!“ zavolala som naňho.

„Ahoj, MK! Idem im ukázať, kde majú začať klčovať,“ informoval ma

Doug.

„Jasné. Dobre. Vitajte, mládenci,“ zavolala som na skupinku a muži

mi zakývali.

Ich prítomnosť prerušila ticho, a keď spoza oblaku vykuklo slnko, prí-

tomnosť ďalších ľudských bytostí a predstava, že zajtra príde Fletch, mi

pozdvihli náladu.

Stratená sestra
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