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Venujem Elle a Albe






Za upravenou fasadou kazdodenného Zivota
sa schovava nenapadny nespratny duch,
akasi sila, ktora prebudza v ¢loveku telesnost
a pravidelne kompletne zlomi akykolvek
charakter aj u najcharakternejsich, my sa
vSak tvarime, Ze ho nevidime.

DOMENICO STARNONE






NIK NEPOZNA stravovacie trendy kolujuce medzi oby-
vatelstvom tak dobre ako obvodny lekar. Uz ma nedoka-
ze ni¢ prekvapit - bezlepkova, bezlaktézova, bezcukrova
mania, rézne titulky v novinach ¢i na internete uistujtce
zdravych ludi, Ze ak prestand jest chlieb alebo syr, vset-
ko sa da do poriadku. Ludia v strednom veku nechapu,
preco su stale taki unaveni. Je to preto, ze zacinate star-
nut, hovorim im, no oni si myslia, ze ich sa starnutie ani
smrt netyka. Nazdavaju sa, ze v ich pripade dojde k akej-
si vynimke. Skuto¢nost, Ze telo funguje bez problémoyv,
povazuju za samozrejmost, a zaskoci ich, ked jedného
dna prestane. Ked sa nebudu vediet vyprazdnit, ked sa
nedostavi spanok alebo svaly odmietnu spolupracovat.
Styridsatsedem predsa nie je tak vela, namieta pacient.
Ale ano, vravim mu, Styridsatsedem je dost na to, aby
ste zacali uvazovat o zmene sposobu zivota. Na toto vSak
odmietaju pristupit. Chcu aj nadalej zit tak ako doteraz,
preto si radSej na internete kdpia $pecialnu $tavu alebo
zeleny prasok, alebo chcu, aby im lekdr potvrdil zvlast-
nu alergiu alebo potravinovu intoleranciu, aby aj nadalej
mohli zit tak ako doteraz, pokial budu pit tato $tavu, brat
tamten prasok, vylucia niektoru zo zakladnych potravin
¢i sa buda vyhybat zvieratam so srstou.
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Nechct poc¢uvat moje odportcania, Ze treba spomalit,
byt spokojny, jest roznorodu stravu a hybat sa, a to v tom-
to poradi. Uz ma to nebavi opakovat dookola a ich to
uz nebavi pocuvat, lenze takd je pravda, a ta je otrepana.

Je piatok rdno, pat minut pred 6smou. O piat mintt to
vypukne. Zavolajte nepriatela dnu, zvykne hovorit jeden
kolega. Dokonca aj teraz, po tolkych rokoch, sa mi stava,
ze sedim za pisacim stolom tu v poliklinike, na tretom
poschodi starej budovy na namesti Solli plass, a odrazu
nedokazem pochopit, pre¢o predo dvermi cakaju ludia
a chct sa dostat ku mne. Vzali si v praci volno, aby prisli
sem, ale preco? V hlave mam ticho a prazdno. Na stole
s nejaké papiere, je tu pocitac, vedla neho fonendoskop,
obdale¢ stoji akysi velky pristroj na kolieskach, ¢o to
len moze byt, vietky tieto veci, a ¢o sa to tu vnutri bude
diat, ¢o asi o¢akavaju? Naco som tu ja? Nalavo je okno,
za mnou polica s ¢asopismi a knihami, na stene oproti st
plagaty s kresbami ludskych tiel - vyzera to ako lekarska
ambulancia, ale kde je doktor, som tu predsa len ja. A kde
st dospeli, ako som sa sem dostala? Musi to byt nejaké
nedorozumenie. Mozno by som mohla jednoducho odist.
Tvarit sa, Ze idem na zachod, nenapadne prekiznut popri
¢akajucich predo dvermi a skratka sa vyparit.

Potom vsak precitnem spit do reality a vykro¢im k dve-
ram, otvorim ich a zavoldm dovnutra prvého dne$ného
pacienta. Samozrejme, ze to urobim, opat sa do toho po-
norim a vzapiti mam ruky v rukaviciach a prsty si natie-
ram zvlh¢ovacim prostriedkom, na vysetrovacom stole
lezi na boku muz s nohavicami na kolendch, vytica biely
zadok a v okamihu, ked oddelim jeho $unky od seba, zba-
ddm a zacitim, Ze sa poriadne neutrel, hej, absoliitne sa
po poslednej navsteve toalety neutrel, hoci dobre vedel, Ze
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ide na vysetrenie kvoli hemoroidom a podrazdenému ko-
ne¢niku, a mne nerobi ziadny problém zachovat sa profe-
siondlne, znecitliviet hemoroidy a potom pokojne vsunuit
prst dovnutra a prehmatat kone¢nik aj prostatu, ked uz
som tam, vzapiti prst vytiahnut, odhodit rukavice, prejst
k umyvadlu a poriadne, takmer az chirurgicky uzkostli-
vo si vyumyvat ruky a na zaver na ne z davkovaca trikrat
streknut antibakterialny prostriedok.

»,Dufam, 7Ze vam nebude prekazat, ak otvorim okno,*
hovorim. ,Musim trochu vyvetrat.”

Medzitym sa obliekol. Teraz tu sedi, vyzera ako ktory-
kolvek iny ob¢an a modrocervené uzly obkolesujuce jeho
neumyty ritny otvor si znova schované v ¢iernych noha-
viciach s pukmi.

»Prepacte mi to. Momentalne si netrufam poriadne sa
poutierat, velmi sa bojim, Ze mi to praskne.”

»10 je v poriadku.”

Nie, nie je to v poriadku, ozve sa Tore.

Tore je Tudska kostra v Zivotnej velkosti stojaca v rohu
ambulancie medzi umyvadlom a dverami. Je vyrobe-
ny z umelej hmoty a je jedinym svedkom toho, ¢o sa
odohrava tu vnutri. Ked som si ho kupila, zo zabavy
som mu na hlavu nasadila pansky klobuk, v tom obdobi
som sa totiZ zaoberala otazkami ako uloha humoru vo
vztahu lekdra a pacienta ¢i vyznam smiechu pri liecbe.
Vtedy boli také veci bezné, chceli sme zmenit svet aj nase
zdravotnictvo a pacienta vnimat ako celok, a bla bla bla.
Aj my sme sa nazdavali, Ze sme vynimka, ze sme nieco
mimoriadne a Ze tato poliklinika sa stane ¢imsi ozaj je-
dine¢nym, a mozno prave toto je v konecnom dosledku
motorom, ktory nas vSetkych pohana a vdaka ktorému
rano vstavame z postele, tato nezlomna viera, Ze sme nie-
¢o mimoriadne, Ze sme vynimka.
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Nie je to v poriadku. Vonkoncom nie, pokracuje Tore,
mohol si navlh¢it toaletny papier a opatrne sa poutierat.
Existuje mnoho sposobov. Mohol si kupit vlhéené utier-
ky v 7-Eleven a odistit sa nimi predtym, ako sem prisiel.
Ni¢ z toho vsak neurobil. A ak je schopny vytrcit poza-
die zamazané Cerstvou stolicou do tvare ¢loveku, ktorého
nepozna, ¢oho iného je este schopny? Co este skryva, ¢o
dalsie tento muz zatajuje?

Zatial ¢o pocujem samu seba hovorit o pohybe, prijme
tekutin a vlakniny, snazim sa vytesnit Toreho rozc¢uleny
hlas aj prenikavy zépach, ktory pred niekolkymi minuta-
mi naplnil miestnost a este stale ho citit.

Pocas $tidia som si bravala zmeny navyse v zariadeni
pre seniorov. Tam som sa naucila mentalne oddelovat
jednotlivé ¢innosti a uz po tyzdni som dokazala plynule
prejst od umyvania vykalov, stien a invalidnych vozikov
k jedeniu oblozeného chlebicka s fasirkou dolu v jedal-
ni. V mysli som si vytvorila nepriepustné steny medzi
tu a tam, medzi predtym a teraz, a v neposlednom rade
medzi mnou a pacientmi.

Teraz to uz nezvladam. Tak ako sa rokmi prirodze-
ne vsetko opotrebuva a oslabuje, akoby sa zacala vytra-
cat aj moja schopnost oddelovat v hlave jednotlivé veci,
a na tom, ¢o mi e$te pred par rokmi i$lo samo od seba,
teraz uz musim aktivne pracovat.

Zatial ¢o rozpravam, vyjavy v mojej mysli si ziju vlast-
nym zivotom. Hovorim o masti a ¢apikoch, vypisujem
recept na pocitaci, ale obrazy stale prichadzaji a su ¢im
dalej tym horsie, neslychané, vidim vlastné ostré zuby;,
ako hryzu do hemoroidov, az je vSetko sama krv a stolica.
Skadial sa to berie? Nebyvala som takato. Robila som uz
aj ovela horsie veci, vyprazdnovala som hnisavé loziska,
ktoré pritom vystrekli nielen na nas, ¢o sme stdli nabliz-
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ku, ale mnohokrat aj na plafén a steny naokolo. Osetro-
vala som rany. Videla som vsetky telesné tekutiny a citila
som vsetky zdpachy, ktoré je ¢lovek schopny vyproduko-
vat, trocha stolice ma predsa nemoéze zlomit. Lenze moje
mentalne steny uz nie st nepriepustné a vietko v mojom
vnutri ¢aka na prilezitost vyletiet do povetria. Ak sa ne-
vzchopim, bude z toho $kanddl, a ten zas povedie k tomu,
Ze tu uz nebudem moct zostat, a ¢o potom so mnou bude,
ved tato ordinacia a uniforma sd to posledné, ¢o mi zo-
stalo.

Mozes byt tplne pokojna, poznamena Tore. Vzhladom
na to, Ze ku $kandalu uz doslo.

Ale nie tu, odpovedam. Tu sa zatial e$te ni¢ nestalo.

Neutrety odchadza. Urobim zdznam do jeho zdravot-
nej karty, otvorim dvere a ozndmim meno dal$ieho pa-
cienta. Uz tu sedi len muz s okuliarmi a chvostom, ten
vSak krati hlavou. Rozhliadnem sa hore a dolu po chod-
be, dokonca vyjdem von do velkej ¢akdrne a zopakujem
meno aj tam, no nikto nezdvihne o¢i od mobilu.

Ked sa chystam vojst spat do ordinacie, Copaty na mna
posmelene pozrie, pohladom sa pyta: Mozem ist do-
vnutra, ked sa pacient, ¢o bol predo mnou, neukézal? Nie,
nemozete, odpovedam tichym gestom. Teraz si urobim
kratku prestavku, zasluzim si ju.

Kedysi by som ho bola zavolala dnu. Aby som ziskala
naskok, mala prehlad a vietko pod kontrolou, aby som
ich ¢o najskor mala z krku. Ibaze prednedavnom som
zistila, Ze nezalezi na tom, ako rychlo pracujem alebo
kolkych pacientov vybavim. Stale ich len pribuda, ako
z otvoreného kohutika. Vzdy sa tam e$te niekto najde.
Nemad to konca.

Sadam si za pisaci stol a hladim do prazdna. Vsetko
bude v poriadku, stihnem si pomysliet, treba si pocas
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tychto krdatkych volnych chvil v priebehu dria iba dopriat
pokoj, podstatné je... lenze vtom zadrndi telefén a ja si
spomeniem, Ze drncal aj vtedy, ked som mala prsty
v Neutretom.

Na displeji svieti cela hromada neprecitanych sprav.
Viaceré z nich st od Bjerna.

Ako sa mas, preco neodpovedds?

Neodpoviem na nu, tak ako som neodpovedala ani
na tie, o poslal véera. Alebo dnes v noci, ako sa ukazu-
je, lebo ked pozriem trocha nizsie, vidim, ze mi posielal
spravy kazdu chvilu, dokonca aj okolo polnoci ¢i tretej
a §tvrtej nadranom.

Moja nova taktika znie: neodpovedat, nezdvihat tele-
fon. Riadim sa nou od véerajsieho popoludnia, ked som
uz mala palce ako zvycajne pripravené na displeji mobi-
lu. Ibaze slové nie a nie prist. Co som mala napisat, kto
vlastne ¢aka na druhom konci na odpoved, aky vyznam
to celé ma?

Nech silen pockaji, pomyslela som si a telefén som od-
lozila na policu s knihami. Aj tak uz ¢akaju.

S kazdou hodinou, pocas ktorej som neodpoveda-
la, som sa citila pokojnejsia, a teraz sa zlostim, Ze som
na tomto svete musela Zit viac ako pol storocia, kym som
pochopila, Ze najlepsie a najefektivnejsie zo vsetkého je
nepovedat ¢i neurobit vonkoncom nic.

Teraz sa nemozes$ len tak stiahnut, hovori Tore. Chce,
aby som pokracovala v boji, jednak s Akselom, ktory si
sedi doma v peknej $tvrti Grenda, s Bjornom, ktory bol
povolany spdt do svojho manzelstva vo Fredrikstade,
a tiez s Gro, ktora sa uz viackrat rozpravala s Akselom,
ako mi kde-tu spomenula vo svojich spravach, a na tie
som tiez vzapiti prestala odpovedat.

Myslim, Ze sa nema prilis dobre, napisala mi véera Gro
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presne tak, ako sa kedysi vyjadrovala o svojom byvalom
manzelovi. A tiez: Velmi potrebuje niekoho, s kym by sa
mohol pozhovdrat. Tuto tisicro¢ia stard zenskd vyhovor-
ku je mozné pouzit na zamaskovanie ¢ohokolvek: Potre-
buje ma.

Predstavujem si ju, svoju niekdajsiu susedu a kama-
ratku, ktora si so mnou obcas rada vypila, osameld v jej
obrovskej vile, a potom Aksela, samého v radovom dome
obdalec, a az teraz si spomeniem, ako sa Gro zakazdym
vystrela, ked Aksel vsttpil do kuchyne, kde sme zvykli
sedavat. Myslim, ze to bolo mimovolné, keby si to uvedo-
movala, snazila by sa to lepsie skryt.

Co s tym chces robit? pyta sa Tore.

S ¢im?

S tym, Ze Gro mozno v tejto chvili lezi vedla Aksela
na posteli, ktoru si spolovice zaplatila ty a pomahala si ju
vyniest na poschodie.

Neviem. Nie som sutaziva. Keby vypukol hladomor,
bola by som jednou z prvych obeti.

Musi$ nieco podniknut, kym nebude neskoro.

Ale ¢o sa da robit? Treba tomu nechat volny priebeh.
Ak nieco urobim, len sa to zhor$i. Vyvolam roztrzku
a vdaka nej to medzi nimi vzblkne.

Len vyckaj. Obaja teraz sedia vo svojich domovoch,
oboch opustili manzelski partneri. Situdcia by nemohla
byt prihodnejsia. Stol je prestrety. Svet sice horlivo odsu-
di kazdu pochybnu aféru, ktora si trufne ist proti papie-
rom, zmluvam a nehnutelnému majetku, no ten isty svet
rovnako nads$ene privita a prijme vsetko, ¢o tych dvoch
¢aka a neminie.

Co ma po tom?

No a ¢o Bjorn, dalej dobiedza Tore, nespokojny, pretoze
nereagujem. Co bude s nim?
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Bjorn je vo Fredrikstade, spdt pri Linde, pri svojej vlad-
kyni. Co potvrdzuje, Ze zavislost je zo vietkého najsilnej-
$ia. Najsilnejsia zo vetkého je potreba podriadit sa, tuzba
po okovach. Mnohi otroci po skonc¢eni americkej ob¢ian-
skej vojny nechceli opustit plantdZe, ¢o vlastne ani nie je
a7 také ¢udné. Cudné je skor to, ze sa tolki z nich vydali
v Ustrety nie¢comu novému a celkom neznamemu, hoci to
pokojne mohlo znamenat aj ¢osi horsie.

Viaceré spravy st od Aksela. NedokdZem sa poze-
rat na tvoje Saty, ako tu visia v skrini, piSe. Aj Aksel je
od skorého rana hore a mna upokojuje, ked vidim, ako sa
od jednej spravy k druhej ¢oraz viac roz¢uluje. Nestrpim
ich tu, strcil som ich do odpadovych vriec a odniesol do ga-
rdaze. Prid’si po ne, kedy chces, ale do domu nevstupuj.

Dom uz predsa patri jemu, uvedomim si a pri tej mys-
lienke sa mi dokonca ani nezrychli pulz. Co som sa
v dome v Grende za tie roky narobila pri upratovani, re-
konstruovani a pristavbe podkrovia a pivnice, a teraz tr-
¢im tu a len tak som sa ho vzdala. Sice pod podmienkou,
ze sa bezo zvysku rozdeli medzi dievcata a Ze Aksel si nan
nesmie vziat pozicku ani vo vyske jednej koruny, pokial
s tym nebudu suhlasit aj ony, ale predsa som sa ho vzdala.

AKk je ¢lovek dost dlho ticho a pasivny, veci sa za¢na
diat samy od seba. Onedlho pride od Aksela dalsia spra-
va, napriek tomu, Ze podla vsetkého je prave v praci, vy-
nori sa hrozba, vylezie z diery ako cervik, ¢o otaca hlavu
za svetlom: V¢era volala Ida a pytala sa, kedy sa v lete
chystame na chatu na Hvalerskych ostrovoch.

V preklade to znamena: Coskoro sa musime porozpra-
vat s diev¢atami, povedat im, ¢o sa stalo. Ked sa nechopi$
iniciativy ty, urobim to ja. V tom pripade budu teda poc¢ut
moju verziu ako prvu.
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Nadalej neodpovedam. Len im povedz svoju verziu
prvy, Aksel. Z1a som tu aj tak ja.

Tore: Ale skor ¢i neskor bude$ musiet odpovedat, ho-
vorit, konat. A ked bude rad na tebe, aby si povedala, ¢o
sa stalo — akd bude tvoja verzia? Respektive tvoja kone¢na
verzia?

Tore sa zachechce svojim Specifickym spdsobom
a ochotne pokracuje: Ze si si nasla milenca, pretoze si ta
Aksel neviimal? Ze si bola nevern4, lebo Aksela privelmi
zaujimal beh na lyziach, bolo to tak? Alebo zZe si si zacala
s Bjornom, pretoze si mu v ociach videla odraz seba sa-
mej ako dvadsatdvaroc¢nej? Pretoze sa bojis§ smrti, pretoze
zijeme iba tento jeden Zivot a jednoducho by sme mali...

Cus!

Alebo preto, ze si toho jednoducho mala plné zuby. Mat
nie¢oho zasrane plné zuby je dnes pomerne bezné, len to
zvykneme nazyvat trocha komplikovanejsie, aby sa s tym
dalo zit. Zabudol som na nie¢o?

Neodpovedam a Tore pokracuje. S Akselom vam pred-
sa bolo spolu dobre, ¢i nie? Napriklad v to letné popo-
ludnie, ked sa deti hrali v zahrade a pobehovali hore-do-
lu po Grende a vy ste stali v kuchyni a odpratavali riad
po veceri. Bolo teplo, mala si na sebe iba kratke $aty,
a zrazu si si vyzliekla nohavicky a vyskocila na kuchyn-
sku linku. Akselovi vtedy stacil pohlad na tvoje hnedé
stehnd, a raz-dva bol v tebe. Len tak ste stdli v kuchyni,
vonku deti a susedia, ktokolvek sa mohol zjavit - tak to
vtedy chodilo, a keby vés niekto prichytil, v ich o¢iach by
vam to len pridalo na atraktivnosti, pritazlivy manzelsky
par, ktory praktizuje styk postojacky vo vlastnej kuchyni,
zatial ¢o sa deti hrajt v zéhrade. Spinavy riad ste nechali
tak, presunuli ste sa do spalne na poschodi a este raz ste si
to zopakovali. Len sa pozri, ako si si zZila v predchadzaju-
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