










N i n a  Ly k k e

TATRAN



Z nórskeho originálu Nina Lykke: Full spredning,  
ktorý vyšiel vo vydavateľstve Forlaget Oktober AS, Oslo 2019, 

preložila Zuzana Bátorová Vahančíková.
Vyšlo vo Vydavateľstve TATRAN, Bratislava 2021 ako 5317. publikácia 

a 33. zväzok edície Svetová tvorba.
Vydanie I.

Prebal a väzbu navrhol Peter Zentko
Zodpovedná redaktorka Eva Melichárková

Jazykové redaktorky Renáta Koutenská, Zlata Sršňová
Technická redaktorka Eva Zdražilová

Sadzba Alica Dórová –ALDO, Bratislava.
Vytlačil FINIDR, s.r.o., Český Těšín.

www.slovtatran.sk

:: knihy pre hodnotnejší život

This translation has been published  
with the financial support of NORLA.

Preklad literárneho diela podporil z verejných zdrojov  
formou štipendia Fond na podporu umenia. 

Publikáciu z verejných zdrojov podporil  
Fond na podporu umenia.

All rights reserved.
 

Published in agreement with Olso Literary Agency  
in conjuction with Livia Stoia Literary Agency.

© Nina Lykke
Copyright © Forlaget Oktober AS, Oslo 2019

Translation © Zuzana Bátorová Vahančíková 2021
Slovak edition © Vydavateľstvo TATRAN 2021

 
 ISBN 978-80-222-1223-6



Venujem Elle a Albe





Za upravenou fasádou každodenného života 
sa schováva nenápadný nespratný duch, 
akási sila, ktorá prebúdza v človeku telesnosť 
a pravidelne kompletne zlomí akýkoľvek 
charakter aj u najcharakternejších, my sa 
však tvárime, že ho nevidíme.

 
Domenico Starnone
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1

NIK NEPOZNÁ stravovacie trendy kolujúce medzi oby-
vateľstvom tak dobre ako obvodný lekár. Už ma nedoká-
že nič prekvapiť – bezlepková, bezlaktózová, bezcukrová 
mánia, rôzne titulky v novinách či na internete uisťujúce 
zdravých ľudí, že ak prestanú jesť chlieb alebo syr, všet-
ko sa dá do poriadku. Ľudia v strednom veku nechápu, 
prečo sú stále takí unavení. Je to preto, že začínate star-
núť, hovorím im, no oni si myslia, že ich sa starnutie ani 
smrť netýka. Nazdávajú sa, že v ich prípade dôjde k akej-
si výnimke. Skutočnosť, že telo funguje bez problémov,  
považujú za  samozrejmosť, a  zaskočí ich, keď jedného 
dňa prestane. Keď sa nebudú vedieť vyprázdniť, keď sa 
nedostaví spánok alebo svaly odmietnu spolupracovať. 
Štyridsaťsedem predsa nie je tak veľa, namieta pacient. 
Ale áno, vravím mu, štyridsaťsedem je dosť na  to, aby 
ste začali uvažovať o zmene spôsobu života. Na toto však 
odmietajú pristúpiť. Chcú aj naďalej žiť tak ako doteraz, 
preto si radšej na  internete kúpia špeciálnu šťavu alebo 
zelený prášok, alebo chcú, aby im lekár potvrdil zvlášt-
nu alergiu alebo potravinovú intoleranciu, aby aj naďalej 
mohli žiť tak ako doteraz, pokiaľ budú piť túto šťavu, brať 
tamten prášok, vylúčia niektorú zo základných potravín 
či sa budú vyhýbať zvieratám so srsťou. 
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Nechcú počúvať moje odporúčania, že treba spomaliť, 
byť spokojný, jesť rôznorodú stravu a hýbať sa, a to v tom-
to poradí. Už ma to nebaví opakovať dookola a  ich to  
už nebaví počúvať, lenže taká je pravda, a tá je otrepaná.

Je piatok ráno, päť minút pred ôsmou. O päť minút to 
vypukne. Zavolajte nepriateľa dnu, zvykne hovoriť jeden 
kolega. Dokonca aj teraz, po toľkých rokoch, sa mi stáva, 
že sedím za  písacím stolom tu v  poliklinike, na  treťom 
poschodí starej budovy na námestí Solli plass, a odrazu 
nedokážem pochopiť, prečo predo dvermi čakajú ľudia 
a chcú sa dostať ku mne. Vzali si v práci voľno, aby prišli 
sem, ale prečo? V hlave mám ticho a prázdno. Na stole 
sú nejaké papiere, je tu počítač, vedľa neho fonendoskop, 
obďaleč stojí akýsi veľký prístroj na  kolieskach, čo to 
len môže byť, všetky tieto veci, a čo sa to tu vnútri bude 
diať, čo asi očakávajú? Načo som tu ja? Naľavo je okno, 
za mnou polica s časopismi a knihami, na stene oproti sú 
plagáty s kresbami ľudských tiel – vyzerá to ako lekárska 
ambulancia, ale kde je doktor, som tu predsa len ja. A kde 
sú dospelí, ako som sa sem dostala? Musí to byť nejaké 
nedorozumenie. Možno by som mohla jednoducho odísť. 
Tváriť sa, že idem na záchod, nenápadne prekĺznuť popri 
čakajúcich predo dvermi a skrátka sa vypariť.

Potom však precitnem späť do reality a vykročím k dve-
rám, otvorím ich a zavolám dovnútra prvého dnešného 
pacienta. Samozrejme, že to urobím, opäť sa do toho po-
norím a vzápätí mám ruky v rukaviciach a prsty si natie-
ram zvlhčovacím prostriedkom, na  vyšetrovacom stole 
leží na boku muž s nohavicami na kolenách, vytŕča biely 
zadok a v okamihu, keď oddelím jeho šunky od seba, zba-
dám a zacítim, že sa poriadne neutrel, hej, absolútne sa 
po poslednej návšteve toalety neutrel, hoci dobre vedel, že 
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ide na vyšetrenie kvôli hemoroidom a podráždenému ko-
nečníku, a mne nerobí žiadny problém zachovať sa profe-
sionálne, znecitlivieť hemoroidy a potom pokojne vsunúť 
prst dovnútra a prehmatať konečník aj prostatu, keď už 
som tam, vzápätí prst vytiahnuť, odhodiť rukavice, prejsť 
k umývadlu a poriadne, takmer až chirurgicky úzkostli-
vo si vyumývať ruky a na záver na ne z dávkovača trikrát 
streknúť antibakteriálny prostriedok.

„Dúfam, že vám nebude prekážať, ak otvorím okno,“ 
hovorím. „Musím trochu vyvetrať.“

Medzitým sa obliekol. Teraz tu sedí, vyzerá ako ktorý-
koľvek iný občan a modročervené uzly obkolesujúce jeho 
neumytý ritný otvor sú znova schované v čiernych noha-
viciach s pukmi.

„Prepáčte mi to. Momentálne si netrúfam poriadne sa 
poutierať, veľmi sa bojím, že mi to praskne.“

„To je v poriadku.“
Nie, nie je to v poriadku, ozve sa Tore.
Tore je ľudská kostra v životnej veľkosti stojaca v rohu 

ambulancie medzi umývadlom a  dverami. Je vyrobe-
ný  z  umelej hmoty a  je jediným svedkom toho, čo sa 
odohráva tu vnútri. Keď som si ho kúpila, zo zábavy 
som mu na hlavu nasadila pánsky klobúk, v tom období 
som sa totiž zaoberala otázkami ako úloha humoru vo 
vzťahu lekára a  pacienta či význam smiechu pri liečbe. 
Vtedy boli také veci bežné, chceli sme zmeniť svet aj naše 
zdravotníctvo a pacienta vnímať ako celok, a blá blá blá. 
Aj my sme sa nazdávali, že sme výnimka, že sme niečo 
mimoriadne a že táto poliklinika sa stane čímsi ozaj je-
dinečným, a možno práve toto je v konečnom dôsledku 
motorom, ktorý nás všetkých poháňa a  vďaka ktorému 
ráno vstávame z postele, táto nezlomná viera, že sme nie-
čo mimoriadne, že sme výnimka.
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Nie je to v poriadku. Vonkoncom nie, pokračuje Tore, 
mohol si navlhčiť toaletný papier a opatrne sa poutierať. 
Existuje mnoho spôsobov. Mohol si kúpiť vlhčené utier-
ky v 7-Eleven a očistiť sa nimi predtým, ako sem prišiel. 
Nič z toho však neurobil. A ak je schopný vytrčiť poza-
die zamazané čerstvou stolicou do tváre človeku, ktorého 
nepozná, čoho iného je ešte schopný? Čo ešte skrýva, čo 
ďalšie tento muž zatajuje?

Zatiaľ čo počujem samu seba hovoriť o pohybe, príjme 
tekutín a vlákniny, snažím sa vytesniť Toreho rozčúlený 
hlas aj prenikavý zápach, ktorý pred niekoľkými minúta-
mi naplnil miestnosť a ešte stále ho cítiť.

Počas štúdia som si brávala zmeny navyše v zariadení 
pre seniorov. Tam som sa naučila mentálne oddeľovať 
jednotlivé činnosti a už po týždni som dokázala plynule 
prejsť od umývania výkalov, stien a invalidných vozíkov 
k  jedeniu obloženého chlebíčka s  fašírkou dolu v  jedál-
ni. V  mysli som si vytvorila nepriepustné steny medzi 
tu a tam, medzi predtým a teraz, a v neposlednom rade 
medzi mnou a pacientmi.

Teraz to už nezvládam. Tak ako sa rokmi prirodze-
ne všetko opotrebúva a oslabuje, akoby sa začala vytrá-
cať aj moja schopnosť oddeľovať v hlave jednotlivé veci, 
a na tom, čo mi ešte pred pár rokmi išlo samo od seba, 
teraz už musím aktívne pracovať.

Zatiaľ čo rozprávam, výjavy v mojej mysli si žijú vlast-
ným životom. Hovorím o  masti a  čapíkoch, vypisujem 
recept na počítači, ale obrazy stále prichádzajú a sú čím 
ďalej tým horšie, neslýchané, vidím vlastné ostré zuby, 
ako hryzú do hemoroidov, až je všetko samá krv a stolica. 
Skadiaľ sa to berie? Nebývala som takáto. Robila som už 
aj oveľa horšie veci, vyprázdňovala som hnisavé ložiská, 
ktoré pritom vystrekli nielen na nás, čo sme stáli nablíz-
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ku, ale mnohokrát aj na plafón a steny naokolo. Ošetro-
vala som rany. Videla som všetky telesné tekutiny a cítila 
som všetky zápachy, ktoré je človek schopný vyproduko-
vať, trocha stolice ma predsa nemôže zlomiť. Lenže moje 
mentálne steny už nie sú nepriepustné a všetko v mojom 
vnútri čaká na príležitosť vyletieť do povetria. Ak sa ne-
vzchopím, bude z toho škandál, a ten zas povedie k tomu, 
že tu už nebudem môcť zostať, a čo potom so mnou bude, 
veď táto ordinácia a uniforma sú to posledné, čo mi zo-
stalo.

Môžeš byť úplne pokojná, poznamená Tore. Vzhľadom 
na to, že ku škandálu už došlo. 

Ale nie tu, odpovedám. Tu sa zatiaľ ešte nič nestalo.
Neutretý odchádza. Urobím záznam do jeho zdravot-

nej karty, otvorím dvere a oznámim meno ďalšieho pa-
cienta. Už tu sedí len muž s okuliarmi a  chvostom, ten 
však krúti hlavou. Rozhliadnem sa hore a dolu po chod-
be, dokonca vyjdem von do veľkej čakárne a zopakujem 
meno aj tam, no nikto nezdvihne oči od mobilu.

Keď sa chystám vojsť späť do ordinácie, Copatý na mňa 
posmelene pozrie, pohľadom sa pýta: Môžem ísť do- 
vnútra, keď sa pacient, čo bol predo mnou, neukázal? Nie, 
nemôžete, odpovedám tichým gestom. Teraz si urobím 
krátku prestávku, zaslúžim si ju.

Kedysi by som ho bola zavolala dnu. Aby som získala 
náskok, mala prehľad a  všetko pod kontrolou, aby som 
ich čo najskôr mala z  krku. Ibaže prednedávnom som 
zistila, že nezáleží na  tom, ako rýchlo pracujem alebo 
koľkých pacientov vybavím. Stále ich len pribúda, ako 
z  otvoreného kohútika. Vždy sa tam ešte niekto nájde. 
Nemá to konca.

Sadám si za  písací stôl a  hľadím do  prázdna. Všetko 
bude v  poriadku, stihnem si pomyslieť, treba si počas 
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týchto krátkych voľných chvíľ v priebehu dňa iba dopriať 
pokoj, podstatné je… lenže vtom zadrnčí telefón a  ja si 
spomeniem, že drnčal aj vtedy, keď som mala prsty 
v Neutretom. 

Na  displeji svieti celá hromada neprečítaných správ. 
Viaceré z nich sú od Bjørna.

Ako sa máš, prečo neodpovedáš?
Neodpoviem na  ňu, tak ako som neodpovedala ani 

na tie, čo poslal včera. Alebo dnes v noci, ako sa ukazu-
je, lebo keď pozriem trocha nižšie, vidím, že mi posielal 
správy každú chvíľu, dokonca aj okolo polnoci či tretej 
a štvrtej nadránom.

Moja nová taktika znie: neodpovedať, nezdvíhať tele-
fón. Riadim sa ňou od včerajšieho popoludnia, keď som 
už mala palce ako zvyčajne pripravené na displeji mobi-
lu. Ibaže slová nie a nie prísť. Čo som mala napísať, kto 
vlastne čaká na druhom konci na odpoveď, aký význam 
to celé má?

Nech si len počkajú, pomyslela som si a telefón som od-
ložila na policu s knihami. Aj tak už čakajú.

S  každou hodinou, počas ktorej som neodpoveda-
la, som sa cítila pokojnejšia, a  teraz sa zlostím, že som 
na tomto svete musela žiť viac ako pol storočia, kým som 
pochopila, že najlepšie a  najefektívnejšie zo všetkého je 
nepovedať či neurobiť vonkoncom nič.

Teraz sa nemôžeš len tak stiahnuť, hovorí Tore. Chce, 
aby som pokračovala v boji, jednak s Akselom, ktorý si 
sedí doma v peknej štvrti Grenda, s Bjørnom, ktorý bol 
povolaný späť do  svojho manželstva vo Fredrikstade, 
a  tiež s Gro, ktorá sa už viackrát rozprávala s Akselom, 
ako mi kde-tu spomenula vo svojich správach, a  na  tie 
som tiež vzápätí prestala odpovedať.

Myslím, že sa nemá príliš dobre, napísala mi včera Gro 



17

presne tak, ako sa kedysi vyjadrovala o svojom bývalom 
manželovi. A tiež: Veľmi potrebuje niekoho, s kým by sa 
mohol pozhovárať. Túto tisícročia starú ženskú výhovor-
ku je možné použiť na zamaskovanie čohokoľvek: Potre-
buje ma.

Predstavujem si ju, svoju niekdajšiu susedu a  kama-
rátku, ktorá si so mnou občas rada vypila, osamelú v jej 
obrovskej vile, a potom Aksela, samého v radovom dome 
obďaleč, a až teraz si spomeniem, ako sa Gro zakaždým 
vystrela, keď Aksel vstúpil do  kuchyne, kde sme zvykli 
sedávať. Myslím, že to bolo mimovoľné, keby si to uvedo-
movala, snažila by sa to lepšie skryť.

Čo s tým chceš robiť? pýta sa Tore.
S čím?
S  tým, že Gro možno v  tejto chvíli leží vedľa Aksela 

na posteli, ktorú si spolovice zaplatila ty a pomáhala si ju 
vyniesť na poschodie.

Neviem. Nie som súťaživá. Keby vypukol hladomor, 
bola by som jednou z prvých obetí.

Musíš niečo podniknúť, kým nebude neskoro.
Ale čo sa dá robiť? Treba tomu nechať voľný priebeh. 

Ak niečo urobím, len sa to zhorší. Vyvolám roztržku 
a vďaka nej to medzi nimi vzbĺkne.

Len vyčkaj. Obaja teraz sedia vo svojich domovoch, 
oboch opustili manželskí partneri. Situácia by nemohla 
byť príhodnejšia. Stôl je prestretý. Svet síce horlivo odsú-
di každú pochybnú aféru, ktorá si trúfne ísť proti papie-
rom, zmluvám a nehnuteľnému majetku, no ten istý svet 
rovnako nadšene privíta a prijme všetko, čo tých dvoch 
čaká a neminie.

Čo ma po tom?
No a čo Bjørn, ďalej dobiedza Tore, nespokojný, pretože 

nereagujem. Čo bude s ním? 
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Bjørn je vo Fredrikstade, späť pri Linde, pri svojej vlád-
kyni. Čo potvrdzuje, že závislosť je zo všetkého najsilnej-
šia. Najsilnejšia zo všetkého je potreba podriadiť sa, túžba 
po okovách. Mnohí otroci po skončení americkej občian-
skej vojny nechceli opustiť plantáže, čo vlastne ani nie je 
až také čudné. Čudné je skôr to, že sa toľkí z nich vydali 
v ústrety niečomu novému a celkom neznámemu, hoci to 
pokojne mohlo znamenať aj čosi horšie.

Viaceré správy sú od  Aksela. Nedokážem sa poze-
rať na  tvoje šaty, ako tu visia v  skrini, píše. Aj Aksel je 
od skorého rána hore a mňa upokojuje, keď vidím, ako sa 
od jednej správy k druhej čoraz viac rozčuľuje. Nestrpím 
ich tu, strčil som ich do odpadových vriec a odniesol do ga-
ráže. Príď si po ne, kedy chceš, ale do domu nevstupuj.

Dom už predsa patrí jemu, uvedomím si a pri tej myš-
lienke sa mi dokonca ani nezrýchli pulz. Čo som sa 
v dome v Grende za tie roky narobila pri upratovaní, re-
konštruovaní a prístavbe podkrovia a pivnice, a teraz tr-
čím tu a len tak som sa ho vzdala. Síce pod podmienkou, 
že sa bezo zvyšku rozdelí medzi dievčatá a že Aksel si naň 
nesmie vziať pôžičku ani vo výške jednej koruny, pokiaľ 
s tým nebudú súhlasiť aj ony, ale predsa som sa ho vzdala.

Ak je človek dosť dlho ticho a  pasívny, veci sa začnú 
diať samy od seba. Onedlho príde od Aksela ďalšia sprá-
va, napriek tomu, že podľa všetkého je práve v práci, vy-
norí sa hrozba, vylezie z diery ako červík, čo otáča hlavu 
za  svetlom: Včera volala Ida a  pýtala sa, kedy sa v  lete 
chystáme na chatu na Hvalerských ostrovoch.

V preklade to znamená: Čoskoro sa musíme porozprá-
vať s dievčatami, povedať im, čo sa stalo. Keď sa nechopíš 
iniciatívy ty, urobím to ja. V tom prípade budú teda počuť 
moju verziu ako prvú.
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Naďalej neodpovedám. Len im povedz svoju verziu 
prvý, Aksel. Zlá som tu aj tak ja.

Tore: Ale skôr či neskôr budeš musieť odpovedať, ho-
voriť, konať. A keď bude rad na tebe, aby si povedala, čo 
sa stalo – aká bude tvoja verzia? Respektíve tvoja konečná 
verzia?

Tore sa zachechce svojím špecifickým spôsobom 
a ochotne pokračuje: Že si si našla milenca, pretože si ťa 
Aksel nevšímal? Že si bola neverná, lebo Aksela priveľmi 
zaujímal beh na lyžiach, bolo to tak? Alebo že si si začala 
s Bjørnom, pretože si mu v očiach videla odraz seba sa-
mej ako dvadsaťdvaročnej? Pretože sa bojíš smrti, pretože 
žijeme iba tento jeden život a jednoducho by sme mali… 

Čuš!
Alebo preto, že si toho jednoducho mala plné zuby. Mať 

niečoho zasrane plné zuby je dnes pomerne bežné, len to 
zvykneme nazývať trocha komplikovanejšie, aby sa s tým 
dalo žiť. Zabudol som na niečo?

Neodpovedám a Tore pokračuje. S Akselom vám pred-
sa bolo spolu dobre, či nie? Napríklad v  to letné popo-
ludnie, keď sa deti hrali v záhrade a pobehovali hore-do-
lu po Grende a vy ste stáli v kuchyni a odpratávali riad 
po  večeri. Bolo teplo, mala si na  sebe iba krátke šaty, 
a zrazu si si vyzliekla nohavičky a vyskočila na kuchyn-
skú linku. Akselovi vtedy stačil pohľad na  tvoje hnedé 
stehná, a raz-dva bol v tebe. Len tak ste stáli v kuchyni, 
vonku deti a susedia, ktokoľvek sa mohol zjaviť – tak to 
vtedy chodilo, a keby vás niekto prichytil, v ich očiach by 
vám to len pridalo na atraktívnosti, príťažlivý manželský 
pár, ktorý praktizuje styk postojačky vo vlastnej kuchyni, 
zatiaľ čo sa deti hrajú v záhrade. Špinavý riad ste nechali 
tak, presunuli ste sa do spálne na poschodí a ešte raz ste si 
to zopakovali. Len sa pozri, ako si si žila v predchádzajú-
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