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Zivoty sa menili cez noc. VSetko bolo také prehnité, ze
prachniveli i korene, vdaka ktorym si zivoty udrziavali spo-
jenie s vlastnou minulostou. Ludia, ponasajtc sa na kacky
v jarmocnej strelnici, zili s vedomim, Ze ich jediny vystrel
moze zrazit k zemi a celkom znicit.

Zivot sa zo dfia na defl zmenil aj mne. Lep$ie povedané,
mojmu otcovi. Ocitli sme sa v situacii, ktorej som vlastne
ani velmi nerozumel. Ist4 velka krajina oznamila, Ze konci
s odberom raj¢in, ¢im sa tisicky akrov pody $mahom ruky
zmenili na Sarlatovo sfarbené smetisko. Otec so svojou
polosialenou htizevnatostou prejavujiicou sa u ludi, ktori
nerobia to, ¢o by mali, investoval vSetky svoje peniaze do je-
dinej plodiny a prosté tri slova ho celkom zruinovali. Prisli
sme o vSetko. Rano po tazkej noci dostal porazku.

Pad to bol taky tvrdy, Ze sme ho ani nestihli oplakat. Ako-
by nas postihol ukrutny zavrat. Boli sme sice este schopni
ako-tak vnimat okolity zivot i otcovu smrt, no zorientovat
sa v tom vSetkom sme sa uZ nedokazali. Zivot, ktory sa
nemal nikdy zmenit, sa odrazu so zarazajucou lahkostou
rozbil na kusky. Padali sme do neznama a ja som ani len
netusil, aky tvrdy bude dopad. Mal som sa to dozvediet az
neskor.

Zostali nam nejaké matkine peniaze a sklenik s pol
akrom kvetinovych zdhonov, ktory jej otec daroval pre ra-
dost. ,Najdem spdsob, ako ta udrzat na skole, ale casy lu-
xusu su prec,” upozornila ma matka. UZ samotné stadium
literattary vo vyblyskanom kampuse sa stalo luxusom, no
o jeho zanechani nechcela ani pocut.

MoGj nebohy otec spociatku nastojil, aby som Siel stu-



dovat agronémiu, ale napokon som si presadil literataru.
Myslim si, Ze na moje rozhodnutie malo okrem zaluby
v dobrodruznej samote v obklti¢eni romanov vplyv i moje
vnutorné presvedcenie, Ze nech je uz volba akakol'vek, ne-
ohrozi moj zabezpeceny Zivot v budticnosti.

Tyzden po otcovom pohrebe som sa autobusom vréatil do
mesta, kde sidlila univerzita. Nasledujtci deni rano som po-
ziadal o socidlne stipendium. Patril som k dobrym studen-
tom, takze mi ho pridelili.

No nemohol som si uz dovolit platit ndjom za priestran-
ny trojizbovy dom, v ktorom sme byvali s jednym kama-
ratom. NaSiel som si teda izbietku na ulici so zabavnymi
podnikmi, kam sme zvykli so spoluziakmi chodievat. Izba
sa nachadzala v Sestposchodovej budove z devatnasteho
storocia s fasddou pokrytou fialovymi vistériami a maly-
mi balkénikmi s ornamentalnymi zabradliami z ¢ierneho
kovaného Zeleza. Dreveny vytah umiestneny v starozitnej
kabine uz nefungoval. Miesto museli postavit ako hostinec
pre obchodnych cestujucich, no teraz slizilo ako ubytoviia
a jednotlivé izby boli na prenajom.

Skor nez som sa tam nastahoval, vyclenil som si zopar
kusov svojho oblecenia a nasledne som v nezmyselnom
zachvate ztrivosti, akoby mstiac sa za to, ¢o sa nam stalo,
hlboko pod cenu predal zvysné satstvo, knihy, mobilny tele-
fén a pocita¢ akymsi podomovym priekupnikom.

V izbe bola postel s mosadznym zadnym celom, sta-
rosvetsky dreveny nocny stolik, maly okrihly konferen¢ny
stol s prasklinou presne cez stred, stojaci vedla balkéno-
vych dveri, stolicka a zrkadlo visiace na stene. Miestnost
s toaletou a sprchou bola velkosti malého satnika. Kuchy-
na v izbe nebola. Na jedenie sme vyuzivali velkd spolo¢nt
miestnost na druhom poschodi. Uprostred stal dlhy stol
z hrubo rezaného dreva s dvoma dlhymi lavicami na oboch
stranach. Prinajmensom patdesiatro¢na chladni¢ka znacky
Frigidaire vrcéala a chrcala, obcas nou dokonca heglo. Nabie-



lo vykachli¢ckovany pult, umyvadlo s bronzovou batériou
z devdtnasteho storocia s porcelanovymi kohutikmi a fran-
ctuzskymi napismi chaud a froid, samovar, v ktorom vzdy bol
akousi zdhadou hortci ¢aj, a televizor - o to vSetko sme sa
v nasej spolo¢nej kuchyni delili.

Izba mala velmi pekny balkénik. Zvycajne som si nan
vytiahol stolicku, posadil sa a pozoroval dlazdenu ulicu. Po
siedmej hodine vecer sa za¢inala zapinat.

Okolo deviatej uz po dlazobnych kockach nebolo ani sto-
Py, pestry dav dychajuci ako jeden ¢lovek neustale naberal
na sile, az napokon zmohutnel natol’ko, Ze pokryl celuc¢icka
ulicu. Opar stupajuci z ulice vonal anizom, tabakom a vy-
prazanymi rybami. Zaznieval z nej smiech, hvizd pistalky,
radostné vykriky. Zdalo sa, Ze ked' ste uz raz vstapili na toto
javisko, vSetko odohravajuce sa mimo neho odplavalo do
zabudnutia a vSetkych pritomnych razom opantala pre-
chodnd blazenost. Z odstupu som sa prizeral prchavej vital-
nosti, ktord mi bola nadobro odopreta.

Najomnici si jedlo varili v kuchyni. Oznacili si ho a po-
tom odlozili do chladnicky. Nikto sa nedotkol ni¢oho, ¢o
mu nepatrilo. V tejto budove plnej studentov s prazdnymi
vreckami, transvestitov, Afri¢anov, ktori vyrabali a preda-
vali falo$ny luxusny tovar, mladych nadennikov z vidieka,
vyhadzovacov a zberacov riadu pracujtcich v nedalekych
reStauraciach vladol zahadny zmysel pre pokoj a poriadok.
Spravca budovy sa ani raz neukazal, no vsetci sa citili v bez-
pedi. Nebolo Ziadnym tajomstvom, Ze podaktori ndjomnici
sa tam vonku venuju nejakej forme nie prave najcestnejsie-
ho podnikania, ale dnu z tej temnoty nepreniklo nic.

Nevedel som varit, ale pravda je taka, Zze som nemal dost
penazi, aby som si kiipil poriadne maso a zeleninu. Okrem
toho som bol prili$ lenivy sa o to vobec pokusat. V potravi-
nach na rohu som si va¢sinou kupil pol bochnika chleba



a syr. To bola moja poziven. Myslim si, Ze som sa nijako ne-
odliSoval od zvysku ,novej chudoby*“, a prehnanym, ba az
groteskne ne$ikovnym spésobom som sa snaZil pretict sa
situaciou, v ktorej som sa ocitol.

Svoju student ,stravu“ som vzdy zjedol v kuchyni. Jedlo
som zapil aspon salkou horticeho caju. Zistil som, zZe vy-
hadzova¢ v ¢iernom tielku s potetovanym bicepsom vy-
varal exotické jedla a ponukal nimi kazdého, kto sa prave
objavil v kuchyni. Pripravoval prazvlastne chody, biftek na
ananase alebo duseného morského ostrieza so zazvorovou
omackou.

Budova mala svoju spravodajsku siet. Ta bola rovnako
nepochopitelna ako jej bezpecnostny systém; kazdy Cosi
vedel o ostatnych. Uz ani neviem ako, no dozvedel som sa,
Ze transvestita menom Giilstim, ktory byval vedla mna, bol
zamilovany do Zenatého kuchara, mladému muzovi o dvoje
dveri dalej nikto nehovoril inak ako Basnik, statny ¢ernoch
prezyvany Mogambo cez den predaval falosné kabelky
avnoci siprivyrabal ako gigolo a jeden z dedinskych chlap-
cov postrelil bratranca. V kuchyni sa obcas ¢osi posepkava-
lo, ¢ize sme boli po cely cas v obraze.

Pozdravil som sa a prehodil par slov s kazdym, ale s ni-
kym som sa nekamaratil. Skuto¢ne rad som sa rozpraval
iba s Tevhide. Mala len péat rokov a bolo to jediné dieta v bu-
dove. So svojimi nedbalo nakratko ostrihanymi vlasmi a sy-
tozelenymi ocami, ktoré po vSetkom zvedavo pokukovali,
posobila ako ligotava kvapka vody.

Pri naSom prvom stretnuti mi malickym prstom nazna-
¢ila, aby som podisiel blizsie, a potom mi ¢osi posepla, ako-
by sa mi zverovala s hlbokym tajomstvom. ,Vies, Ze existuje
cislo tisicpatsto?“ opytala sa ma. ,Naozaj?“ zacudoval som
sa. ,Prisaham. Dnes mi to povedal kamarat.”

Ked Tevhide a jej otec neboli v kuchyni, zvycajne som
iba zjedol chlieb a syr, vypil zopar salociek caju a odobral sa
spat do izby. Z balkéna som chvilu pozoroval ulicu a potom
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som si Siel listovat v slovniku mytoldgie. Ten som sa ne-
dokéazal prinutit predat. Tisicky rokov stara predstavivost,
ktord nam dala bohov ovela horsich ako ludia, nekoneéné
vojny, milostné dobrodruzstva, zlo, zavist a chamtivost, mi
poméhala zabudnut na svet, v ktorom som Zil.

V meste sa so svojou neodvratnostou a pompou udo-
macnovala jesen. Vonku sa ochladilo a nam sa zacali
prednasky.

Jedného vecera, ked som prave sedel v kuchyni a jedol,
sa ma ktosi, koho som ani nepoznal po mene, spytal, ¢i ne-
chcem po skole brigddovat. Placa nebola ktovieaka, ale pra-
ca lahka. Ponuku som bez vahania prijal. Potreboval som
kazdy cent. Chlapik mi podal vizitku. Bol na nej napis Pria-
telsky Komparz. Nasledujuci denl som sa vybral na adresu
uvedent na vizitke.

Bolo to pred rokom. Vtedy som este netusil, Ze nedo-
statok odhodlania v spojeni s tendenciou zivota plyntt
v ustrety ndhode boli natolko zavazné, Ze aj ten najkreh-
kejsi dotyk - jediné slovo, naznak alebo vizitka - dokazal
zmenit jeho trajektoriu.



Zisli sme Styri poschodia. Chlapik mi otvoril dvere a nechal
ma vojst dnu. Ocitol som sa v osvetlenej temnote.

Ked som si od vchodu pohladom premeriaval obrovsku
ovalnu salu s klenutym stropom, o¢i mi oziarila plejada sve-
tiel. Privrel som ich a zase pomaly otvoril. V silnej, takmer
agresivnej ziare zo stropnych reflektorov sa ludia a pred-
mety v miestnosti ponasali na nadpozemské bytosti. Odra-
zy purpurového, levandulového a modrého svetla na stene
ustavi¢ne menili polohu, akoby chceli stutazit s hryzavou
ziarou reflektorov.

Rovno pod klenbou sa v asi tridsatcentimetrovej vyske
nad zemou tycil stupienok. Okolo neho boli do tvaru pol-
mesiaca naaranzované stoly. Stolicky v saténovych navle-
koch zozadu zdobili stuhy. Vlavo na pédiu sedel orchester,
vsetci hudobnici mali oblec¢ené ruzové kosele.

Na reflektoroch boli primontované clony, ktoré pohlco-
vali tok svetla, len ¢o do nich narazila jasna biela Ziara. Svet-
lo schadzajtice po klenutom strope postupne uberalo na
intenzite, a ked dosiahlo Giroven stien, takmer celkom vy-
haslo. Tmavé steny obklopovala Ziara.

Pomedzi osvetlené pédium a tmavé steny sa tiahlo nie-
kolko radov stolov. Pri kazdom sedela skupinka troch, sty-
roch udi.

Posadil som sa k jednému z nich vzadu.

Odrazu zacala hrat hudba. Muz na pédiu vydal akysi
pokyn a vzapati sa l'udia roztlieskali. Z neviditelnych dveri
vedla purpurovych, levandulovych a modrych svetiel vys-
la Zena v Cervenych vecernych Satach a zacala spievat. Bola
moletnej3ej postavy. Saty s hlbokym vystrihom jej prilie-
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hali k telu, zvyraznujtc jej prsia, zaoblené brusko a Siroké
boky. Ani naznakom sa nesnazila zakryt svoju statnt posta-
vu, naopak, zdalo sa, Ze prave svojou korpulentnostou chce
pritiahnut pozornost.

Ostatné spevacky, ktoré na pédium prisli po nej, boli
tiez baculaté Zeny oblecené v rovnako tesnych vecernych
Satach. Jednej z nich odetej v tyrkysovych Satach s vichom
z priehladnej cipky presvitala podprsenka a velké holé
brucho.

Jakziv som nevidel tol'ko tu¢nych a koketnych Zien poko-
pe. Na tomto mieste platili iné estetické pravidla ako ,tam
hore*. Vo svete sa priazni te$ili mladé Zeny s malymi prsa-
mi, uzu¢kymi perami, plochym bruchom a dlhymi stihlymi
nohami, no tu sa pozornost zameriavala na moletné Zeny
s plnymi perami, zaokrtthlenymi bruchami, Zeny s hruby-
mi a mocnymi nohami, s plnymi krivkami, ohybné, zrelé.

Obraz zachyteny televiznymi kamerami sa vysielal na
vel'kd obrazovku na stene. Do zaberu sa okrem spevacok
niekedy dostali aj l'udia z obecenstva, pricom kamera si
vzdy vypichla konkrétnu osobu. Divaci sediaci pri stoloch
na stupienku ocividne predstavovali ostrielant ¢ast pub-
lika, zdalo sa, Ze su velmi dobre oboznameni s pravidlami
stadia. V istom momente sa kamera upriamila na jednu zo
zien sediacich v blizkosti podia. Jej tvar sa objavila na vel-
kej obrazovke. Zazvorovozlaty vlnity tces, vejariky vrasok
v kutikoch o¢i a nadvihnuté konceky pier posobili pozoru-
hodne. Najpodmanivejsi bol celkovy vyraz jej tvare. Ukry-
val v sebe iskru zovialnosti a ona akoby sa uz-uz chystala
utrusit nejaky zartik. Bola pripravena kedykolvek vybuch-
nut v smiech. Jej tvar zmizla z obrazovky skor, ako som si ju
mohol lepsie prezriet.

Okamzite vSak zaujala moju pozornost. Aj ona mala na
sebe vecCerné saty. Boli medovej farby, s hlbokym vystrihom
a tesne obopinali jej plnostihlu postavu. Ked vstala a zacala
tancovat s ostatnymi divdkmi, v jej pohyboch sa skvel p6vab
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aradost. Odhalené ramena jej zZiarili v odraze svetiel. Nikdy
som si netrifol odhadnut vek zeny. Matka vravievala: , Lu-
dia so sikmymi ocami pripadaju belochom rovnaki, mladi
vyzeraju rovnako stari.“ Hddam aj mala pravdu. Kazdy po
tridsiatke mi pripadal rovnako. Tak ¢i onak, odhadoval som
ju niekde medzi Styridsatpat az patdesiatpat.

Kym vacsina ludi z obecenstva tancovala akosi prilis
afektovane s timyslom upttat na seba pozornost kamery,
jej pohyby boli prirodzené. Mala izasné boky. Cela sa niesla
so zvlastnou nedotknutostou, hoci z jej viniacich sa pohy-
bov pulzovala priam nepredstavitelna zmyselnost. Bola to
neuveritelne pritazliva Zena, a predsa na nej bolo ¢osi, ani
pomenovat som to nevedel, ¢o ma nabadalo k ostrazitosti.
Dosial mi ani len na um nezislo, Ze by starsie Zeny mohli
byt pritazlivé. Zaskocilo ma to.

Nakrticanie trvalo bezméla dve hodiny. Raz sa na obra-
zovke objavila aj moja tvar. Mne nezname spevacky spie-
vali piesne, ktoré som jakziv nepocul. Vac¢sina z nich mala
napocudovanie vyborny hlas. Stalo sa, Ze niektora spieva-
la lepSie ako znama celebrita, ale v istom momente svojej
cesty sa ¢i uz pre nedostatok vytrvalosti, ambicie, alebo pre-
to, Ze sa nespravne rozhodla, odklonila z trajektorie vedticej
k vrcholu ich umenia a skoncila na televiznom kanali urce-
nom pre chudobné mestské Stvrte. Oc¢ividne sa to na nich
nepodpisalo, naopak, vSetko nasvedcovalo tomu, Ze si svoju
podzemn slavu cielent na okrajové Stvrte uzivaju.

Po skonceni nahravania reflektory zhasli, modré, levan-
dulové, ruzové luce svetla sa vytratili a vystriedalo ich tlme-
né stropné osvetlenie. Stoly a stolicky naraz ostarli, na zemi
znenazdajky bolo vidiet $pinu, na tvarach I'udi sa prejavila
unava. Vzduch v miestnosti razil puchom z vlhkého starého
koberca.

Hala sa zacala vyprazdriovat. Zopar l'udi odislo do Satne
prezliect sa, ostatni sa ponahlali prec. Ja som sa nikam ne-
nahlil, od stola som vstal az po hodnej chvili a opustil som
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salu. Pri stene v tmavej chodbe bolo par plastovych stoli-
c¢iek, tak som si na jednu z nich sadol. Nemal som sa kam
nahlit. NavySe moja izba na ubytovni by po exploézii svetiel
posobila ponuro.

Jeden po druhom popri mne prechadzali ludia, ktori sa
uz prezliekli, aZ napokon chodba stichla. Sed stien, z kto-
rych sa odlupoval nater, stmavla. Zaul som kroky. Zena
vo veCernych medovych satach. Teraz uz na sebe mala Sty-
lova plastenku pieskovej farby s opaskom, na nohach tma-
vohnedé semisové lodicky, vlasy vycesané dohora.

Ked prechadzala chodbou, hodila po mne ockom a bez
slova pokracovala v chodzi. Klopkanie podpétkov sa vzda-
lovalo. Premklo ma zvlastne sklamanie. To ma prekvapilo.
Neuvedomil som si, Ze v sebe zivim nadeje, ktoré by sa dali
zmarit. Zrejme niektoré veci schovavam i sam pred sebou,
pomyslel som si. Po¢ul som klopkat jej podpitky. Sla hore
po schodoch. Zrazu klopkanie prestalo. Otocila sa. Klopka-
nie sa zacalo priblizovat.

Musela si nieco zabudnut, napadlo mi. So sklonenou hla-
vou som zizal na vydlazdenu podlahu. Vtom sa mi v zor-
nom poli objavili tmavohnedé semisové lodicky, ich §picky
smerovali ku mne.

,Na ¢o tak sklesnuto ¢akas?“

Srdce sa mi tak silno rozbusilo, Ze som si najprv myslel,
ze nezvladnem ani prehovorit.

»,Na ni¢,“ vystkal som zo seba horko-tazko.

»Nedaleko je dobra restauracia,” povedala, ,chcem tam
zajst na veceru. Pridaj sa, ak chces, m6zeme sa najest spolu.
Vo dvojici je to vzdy lepSie.”

Ako prvé mi napadlo, Ze nemam ¢im zaplatit za jedlo. Ne-
viem, ¢i to vytusila alebo sa uz vopred rozhodla prist s po-
nukou, lebo dodala: ,Pozyvam.”

,Dobre teda,* odvetil som.

Vstal som a pobrali sme sa prec. Z budovy sme vysli ml¢-
ky. Zamierili sme dolu ulicou. Klopkanie podpétkov nepre-
stavalo. Ich rytmicky zvuk vo mne rozprudil krv.
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Vosli sme do reStauracie s vykladom vyplnenym flasami
uhoriek a vSelijakych kompodtov. Nebolo tam ani nohy, bolo
totiz uz velmi neskoro. Prisiel k nam ¢asnik a povedal: ,Vi-
tajte, Hayat hanim.! Kde by ste racili sediet?“

V zdhrade.“

Otocila sa ku mne.

,Nebude ti chladno, vsak?“

,Nie, nebude.”

V nevelkej zahrade bol maly rybnik, uprostred ktorého
stala fontanka. Nad nim sa tycila pergola. Podlaha bola vy-
beténovana. Sochy bez vzijomného stvisu, jedna ¢udnej-
$ia ako druh3, boli ndhodne rozostavené vedla seba: stal
tam jeden zo siedmich trpaslikov s ¢ervenym klobtuikom,
mala Zirafa, Venu$a zo sadry, pestrofarebné keramické vta-
ky - tie viseli z pergoly -, macka pripominajtica skor rysa,
princezna v modrych Satdch ponasajica sa na Snehulien-
ku, anjel s ¢arovnym pruatikom v ruke...

Usadili sme sa pri stole prestretom na tmavocerveno.
Casnik nas nasledoval aj so svojim notesikom.

,Co by si si dal na pitie?“ spytala sa ma Hayat hanim.
V mysli som sa pohraval s jej menom. Sposob, akym ju c¢as-
nik oslovoval, vo mne prebudil predstavu, v ktorej sa mi
javila ako postava zo stredovekej romance; Hayat hanim,
opakoval som si, Hayat hanim, madam Zivot, madame la
Vie, Lady Life, signora la Vita, senora Vida.

»,Na ¢o mate chut vy?“

»Nedame si rakiju?“

~MozZe byt.

Obratila sa k casnikovi.

»Prineste nam, prosim, po dvojitej rakiji a k tomu vase
skvostné meze,? ale nie privela, aby sme si mohli vychutnat
aj hlavny chod.”

»Mas rad rybu?“ spytala sa, opat mi venujtc pohlad.

,Ano/ odvetil som.

Celého ma unéasal prad ako palicu hodent do vody.
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Vzapati, ked sa ¢asnik vzdialil, ma vyzvala: ,Prezrad mi,
¢o robis? Si Student?

»Ano,* pritakal som.

,Co studujes?“

,Literataru.”

»,Romany necitam.

»Preco nie?*

»,Neviem, asi ma nudia... Viem toho rovnako vela ako spi-
sovatelia. To, ¢o uz o I'udoch viem, mi staci, od nikoho iného
sa v tomto smere ni¢ nové nenaucim.”

,Co vés teda zaujima?“

»Antropologia.“

Jej odpoved bola natolko neocakavana, ze som na nu
prekvapeny civel s otvorenymi tstami. Zjavne chcela vy-
volat takuito reakciu. Rozosmiala sa tym najradostnejsim
smiechom, aky som kedy pocul. Zaznievali v iom rozma-
nité zvuky: ranné vtacata, kasky kristalu, priezracna voda
rintca sa dolu skalnym bralom, zvonceky z viano¢ného
stromceka, malé dievcence pobehujtice okolo, drziac sa za
ruky.

»Zbozniujem to slovo,* pokracovala. ,Nie je ni¢ zabavnej-
Sie ako vyraz zraciaci sa v tvarach muzov, ked ho vyslovim.
Obcas si myslim, Ze to slovo vymysleli len kvdli jeho efektu.”

Odmlcala sa a vzapati sa opat rozosmiala.

~,Nevadi ti, Ze si ta trocha doberam?

,Nie, neprekaza mi to.”

Takmer som dodal, Ze si to vychutnavam, ale ovladol som
sa.

»Ako sa volas?“

,Fazil.“

»To je pekné meno.”

»A vy zrejme budete Hayat, pocul som, ako vas oslovil
¢asnik.”

,Vlastne celym menom sa volam Nurhayat, ale uz od det-
stva ma kazdy vola Hayat.“
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Casnik doniesol rakiju a meze. Hayat hanim rozloZila po
stole taniere s velkou déslednostou.

Pozrel som sa jej do tvare. Prudilo z nej zrelé vyzarovanie,
jas, ktory by som krasou nenazyval; bolo atraktivnejsie ako
krasa, zahtnalo v sebe nonsalantnost, veselost a trpky sucit
objimajtci celé Iudstvo.

»Na o sa tak pozeras?“

Zacervenal som sa. ,,Uplne som sa nechal uniest myslien-
kami,” vyhtkol som, uhybajtc jej pohladu. Do poharov s ra-
kijou naliala vodu. ,Prosim,” povedala, ,meze tu maju vyni-
kajtce. Ale nenajedz sa prilis, nechaj si miesto aj na rybu.”

Meze boli naozaj velmi chutné. Dlho som nepil alkohol,
preto mi rakija rychlo stiipla do hlavy. Divajtiic sa na Hayat
hanim, pred o¢ami mi preblysla scéna, ako tancuje v medo-
vych vecernych Satach.

Krécik po kréciku sa o mne vypytovanim dozvedela vset-
ko podstatné, skor ako bola na stole ryba. Povedal som jej
uplne vsetko, aspon myslim. Netusim, ako sa to stalo, lebo
som o sebe vzdy hovoril nerad. S vel'kou davkou zhovieva-
vosti si vypocula, ¢o som mal na srdci, a vzapati ma rukou
pohladila po lici na znak porozumenia. Na chvilu sme sa
odmlcali. Jej ml¢anie bolo jednoduché a zaroven vyrazné
rovnako ako jej veselost. Pdsobilo upokojujtco, uvoltiovalo
bolest, liecilo. Tak som ho v tej chvili vnimal.

Ked nam casnik doniesol rybu, povedala: ,Pozeram len
dokumentérne filmy“ Myslel som si, ze opat zartuje, ale
myslela to vazne.

~Preco?“ spytal som sa.

»SU putavé a velmi zabavné,“ odvetila. ,Skis sa nad tym
zamysliet, miliardy ['udi st rozdelené do dvanéastich zname-
ni horoskopu, tisicky rokov sktsenosti ich naucili, Ze cha-
rakteristika ich druhu sa da vtesnat do dvanastich znamenti,
zatial ¢o tu mame tristotisic druhov chrobakov a kazdy je
iny. A s rybami je to podobné. Neveril by si, ¢coho st schopné
vtaky. A taky vesmir, zahadny a desivy... Na jednom ktisku,
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jednom malickom kusku vesmiru objavili desattisic gala-
xii. No ak uz toto nie je zaujimavé, tak potom ¢o?!*

Pri rozpravani mala na tvari ustipacny, rozkosny tismev,
az by ste boli schopni uverit, Ze Boh stvoril cely vesmir
iba preto, aby potesil Hayat hanim, a ta si to patricne
vychutnavala.

Potom 3lo o Shakespearov vers byt ¢i nebyt.

.V tom teda vazi celé tajomstvo ludskej existencie - vo
volbe medzi Zivotom a smrtou?“

,Pre mna ten vers znamena nerozhodnost, poznamenal
som.

»,Nerozhodnost? Ludia st podla mna celkom rozhodni.“

,Rozhodni v ¢om?“

Vedia byt rozhodni, ¢o sa tyka napriklad hlapych roz-
hodnuti. Pri pozerani historickych dokumentov si uvedo-
mis, Ze ludska stupidita sa donekonecna opakuje.”

»Ale aké hlipe rozhodnutia mate na mysli?“

»No tak, za¢ni uz jest rybu,“ napomenula ma, akoby vobec
nezacula moju otazku. ,Vychladne ti. Dame si eSte rakiju?“

»2Dobre,* privolil som.

U casnika objednala este po dve rakije.

Rozhodne to bola ta najlepsia spolo¢nost k veceri, aka si
¢lovek mohol priat. Pribehy rozpravala inteligentnym a pu-
tavym sposobom, so Stipkou Sarmu, ktory este ziskaval na
vahe jej ironickym opovrhovanim vsetkymi a vSetkym vra-
tane nej samej. O témy pri nasom stole nebola nidza.

Z literatiry nepoznala takmer ni¢. Nikdy nepocula
o Faulknerovi, Proustovi ani o Henrym Jamesovi, ale vedela,
Ze Hanibala v Kartagu porazil general Scipio; ze Julius Cé-
zar nosil pocas bojov cervent plastenku; Ze zemska kora sa
vznas$a na pohyblivom ohnivom oceane; Ze niektoré skoka-
ny lesné v zime zamrznu a pri pade sa im odlomia skrehnu-
té hnaty, prasknu ako ¢insky porcelan, no na jar znova ozija
a cez leto sa doliecia; Ze leopardy sa ruvu s pavianmi; Ze ter-
mity kazdy vecer vynasaju smeti a majui na to svojich vlast-
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