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1. 27 smrti Tobvho Obeda

Kdyz se Toby Obed konecné probouzi, je uz jaro.

Lezi na zadech v nenaskrobeném povleceni, nepozna-
va strop ani stény kolem. Jesté pted chvili byl ponoteny do
klidného, umélého spanku, ale ted jsou jeho neurony roz-
palené dobéla ve snaze vypotadat se se vSemi informacemi
najednou.

Kde to jsem? Pro¢ mé vSechno boli? Pfestane to nékdy?

Toby se rozhliZi, hleda okno s vyhledem, néjaky zachytny
bod. Jeho pohled ale stale sklouzavd doprostied postele. Tam
by ted mély byt jeho nohy a chodidla, av§ak petina, ktera
Tobyho prikryva, je rovna.

Toby ma pocit, Ze blouzni - to se ¢lovéku obcas stava,
kdyz se vic napije. Chce si protftit vicka, zvedd ruce k ocim.

Jenze od levého lokte dol nic neni.

Diva se napravo. To, co zbylo z druhé ruky, je omotané
silnou vrstvou obvazi.

»Pockat! Kam se podé€ly moje nohy? A co jste to, sakra,
udélali s myma rukama?!“
Nad lazkem se sklani Zena v bilém.

»Jsem tak rada, Ze ses probral! Nebyli jsme si jisti, jest-
li to vyjde. Toby, jsme v nemocnici v St. John's, v hlavnim
mésté Newfoundlandu a Labradoru. Uz je bfezen. Neddvno
jsi mél dvacaté druhé narozeniny. Reknu ti, Ze mas vazné
co oslavovat.*

Ale Tobymu se viibec nelibi ani bfezen, ani jeho nové,
ofezané télo. Nevzpomina si, Ze by s nim tyto zmény kdo-
koli konzultoval.



Posledni, na co si vzpoming, je vecirek v Happy Valley-
-Goose Bay, vic nez tisic Sest set kilometr severné od jeho
ltzka, které mu bude od této chvile uz navzdy pripadat zby-
te¢né dlouhé.

Goose, jak se mu bézné fika, je méstecko na poloostroveé
Labrador - v té ¢asti Kanady, ktera saha soucasné na vychod,
k Atlantiku, i na sever, smérem k Arktidé. Dnes tady Zije pres
osm tisic lidi. Goose vzniklo spojenim dvou lokalit: Stastné-
ho udoli a Husiho zdlivu. AvSak idylicky ndzev méstecka je
zavadéjici. Dlivodem jeho vzniku byla totiz valka.

Ve ¢tyticatych letech psaly noviny, Ze se v Labradorském
mo¥i objevuji velitelské véze némeckych U-Boott. KdyZ do
valky vstoupily Spojené staty, bylo evidentni, Ze v této ob-
lasti musi co nejrychleji vzniknout silna vojenska zakladna,
ktera by kontinent branila. Do Goose se kvili jeji stavbé
sjizdéli muZi z vesnic rozesetych po celé labradorské zemi.
Pracovali na nékolik smén. Zasobati spocitali, ze muzi za
den spotfebovali od ¢tyt do péti tisic krabicek cigaret.

Délnici dostavali jen zlomek toho, co vydélavali lidé pra-
cujici ve vnitrozemdi, ale nestéZovali si. Natikali na jediné -
aby mohli odejit za praci na stavbé, museli opustit domovy.
A to znamenalo pozabijet pfed odjezdem psy.

V roce 1943 bylo Goose povaZovano za nejvétsi letisté na
svété. Po valce se stalo diilezitou kf¥izovatkou, jiz prochazeji
letecké, pozemni i namotni trasy pres Labrador. V dobach
miru tady cvicily jednotky NATO a celd vojenska oblast se
meéla stat zdlozni pfistavaci plochou pro raketoplany NASA.

Jenze Goose ztistalo zaloznim méstem uz napotad. Val-
ka se mu vyhnula, nepfistal tu ani jeden raketoplan a oddily
NATO se ze zékladny stahly v roce 2010. Dnes se do mésta
jezdi pro satelitni telefony - chce-li ¢lovék prozkoumat okoli,



miZe si je zadarmo pujcit, coZ ma usnadnit praci policii a pat-
racim tymtim, kdyby se turista ztratil. P¥i dlouhé cesté napfi¢
Labradorem Ize do Goose zaskocit na klobdsu z karibu nebo
smazené tresci jazycky. Dtiv to bylo jidlo pro chudé, dnes vy-
brana pochoutka v cené ttindcti dolarii* za porci.

V Goose se také ve velkém nakupuje - prave odsud lodé,
snézné skutry a hydroplany rozvazeji zasoby do malinkych
osad leZicich v malo ptivétivych fjordech a zatokach Labra-
doru.

Obyvatelé tohoto uzemi tvrdi, Ze nikde na svété neni
¢lovék tak daleko od Zivota jako zde. MliZete objevit péSiny,
kterymi nikdo pted vami nekracel. Hory, které nikdo ne-
zdolal. Vyhledy, kterymi se nemél kdo pokochat. Ano, to je
Labrador, Velkd zemé. Tady je slyset, jak se hybe svét, tikaji.

Ale méstecko s nazvem Stastné tidoli a Husi zaliv Toby-
mu Obedovi Stésti neptineslo. Pravé tady zemrel Toby po
Sestadvacaté.

Stalo se to tésné pfed jeho dvacdtymi druhymi narozeni-
nami, osmndct let po prvni smrti.

Kdyz ¢lovék bydli v malické velrybarské osadé daleko na
Labradoru, je pro néj vyprava do Goose velka zména. Toby
se tam vydal navstivit bratrance. Dlouho se nevidéli, otevteli
lahvinku. Potom pfiSel kamarad:

»Co nového? No tak se napijeme.

Napili se.

Zbytek dopovi sestticka.

LPolicie t€ nasla ve snéhu aZ druhy den. Byli pfesvédce-
ni, Ze jsi mrtvy.

1 Pokud neni v textu uvedeno jinak, ptredstavuji dolary kanadskou (CAD), nikoli americkou

(USD) ménu.



Toby se dostal do Miller Centre, nemocnice pro vale¢-
né veterany, kde chirurgové, fyzioterapeuti, psychologové
a protetici vraci invalidy do Zivota. Doktoti udrzovali Toby-
ho dva mésice v umélém spanku, aby ho dostali z tézkého
podchlazeni.

sPovedlo se, ale museli jsme ti néco amputovat,’ fekne
ultizka sestticka.

Zenska, ja nechapu, co mi to tu vykladas. Vratte mi
moje nohy! Okamzité mi vrat moji ruku!*

»Jsi dité Stéstény, Toby. Je mi to opravdu lito.*

*k%k

Od oné noci uplynulo ¢tvrt stoleti. Na jate 2018 je Toby-
mu Obedovi ¢tyficet sedm ajeho zrcadlem je pét set Inuith
z Osady nadéje.

Pred ptichodem Evropanii (tedy i portugalskych pant ¢ili
lavradorii) zili v téchto oblastech ptivodni obyvatelé, nap¥i-
klad Inuité ¢i Innu. Jedni druhym fikali Eskymadci: eskimo je
ten, kdo ji syrové maso. Termin prevzali bili antropologové
aarcheologové, pro néz byli Eskymadci souhrnnym, obecnym
pojmenovanim pro vSechny obyvatele Severu - od Labrado-
ru pres kanadskou ¢ast Arktidy a Aljasku az po Kamcatku.

V Evropé se to ¥ikd dodnes. Zato v Kanadé uz se tento
vyraz neslusi pouzivat, protoZe je vnuceny, diskriminacni,
urazlivy. Obyvatelé severnich provincii jsou tam dnes na-
zyvani tak, jak si sami pteji. V jejich jazyku, inuktitutstine,
oznacuje Inuk ¢lovéka, lidskou bytost, a inuit lidské spole-
censtvi.

A pravé tak vidi je i sebe samého Toby Obed - ne jako
exponaty, nybrZ jako lidi.

Tahne ho to k nim, nebot jsou souc¢asné jeho zrcadlem
i dokladem totoZnosti, podstatnéjsim neZ kanadsky pas.
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»Mam radost, kdyZ néjaky soused jen tak prohodi: ach,
Toby, hodil jsi stejny vyraz jako tvoje matka. Nebo: chodi$
uplné jako tvij otec, zdalky by si vas jeden spletl. Jsem v tu
chvili tak $tastny! ProtoZe to znamena, Ze oni existovali -
ated jsem tu po nich ztstal ja.*

Nejdulezitéjsi jsou pro Tobyho slova: Ty jsi cela mama.”

Kdyz chce Toby vidét mamu, saha si pravou rukou na
tvar. Hladkd, napnutd kiiZe bez porti, bez sebemensi vrasky.
Vysoké, silné licni kosti. Nad nimi hluboko posazené, uzouc-
ké o¢i schované pod hustym, ¢ernym obo¢im. Tobyho vlasy
jsou jako pepf a siil. Cerné a snéhobilé, nic mezi tim. Husté
anepoddajné, dlouhé aZ po drobnou, ostte fezanou bradu.

Méla stejné silné, drsné vlasy i mama? Nebo stejné oci,
malé a Cerné, az témét neslo rozlisit zorni¢ku od duhovky?

Toby nevi.

~Nemdm zadnou fotku. Nepamatuju si, jak vypadala. Tak-
Ze ani nevim, odkud jsem a proc.*

Jméno Tobijahu znamena v hebrejstiné ,Hospodin je
mym dobrem*. Jsou to slova utéchy pro nékoho, kdo ptisel
o vSechno anema uz nadéji. Podle Starého zakona Tobids
oslepne a znaven prosi Boha o smrt. Jenze Btith s nim ma jiné
plany. Pismo svaté nas uéi, Ze TobidSovo nesmirné utrpeni
pro néj neni trestem, ale zkouskou z milosti. Milujici Biih
nejprve sesild utrpeni, ovSem za poslusnost a oddanost poté
ve spravny ¢as odménuje. Jde o pfibéh poznani - rany osudu
je treba chdpat jako znameni milosrdného Boha.

Prorocké jméno dala Tobymu matka.

Meéla celkem pét déti. Doma se jim Zilo tézko. Rodice se
o né prilis nestarali. Pili. Emily a Sonny, neboli synek, byli
zhruba o deset let star$i neZ ostatni déti. Pravé oni se starali
o malou Saru, Eliase a Tobiase.
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Kde se v odlehlé velrybatrské osadé vzala takova jména?

To misto se kdysi jmenovalo Arvertok, coz v jazyce Inuitt
znamena Misto velryb. Velryby se tady lovily v zimnich mé-
sicich - Inuité tehdy Zili v domech zahloubenych do tvrdé,
nehostinné ptidy, jen z¢asti vyristajicich nad povrch. Scho-
vavali se v nich pfed ostrym vétrem. Na jate, kdyZ koncila
sezona velryb a tulenil, se stéhovali do vnitrozemi. Brali si
s sebou stany z tuleni klize a vydavali se lovit karibu kvli
masu. Shybali se pro plody, kterymi tundra nikdy nepteky-
povala, a ptipravovali se na preZiti dalsi zimy.

Tento rytmus narusili obyvatelé Starého svéta, némecti
mennonité, misionati s protestantskou etikou prace ptivo-
dem z Moravy. Ptivedla je sem vidina hromadéni majetku
a zaplnéni prazdnych mist v kostelnich sborech. Lidem,
kteti beze spéchu nasledovali kolobéh pfirody, nerozume-
li. Ve jménu obchodu urputné touzili po d¥iné v obtiznych
podminkach - Evropa byla la¢nd po pfirodnich, teplych
kozesindch. Takovy obchod dal vzniknout rodinnym ma-
jetktim, kterym se dnes v Kanadé rika old money, ,staré
penize”. Moravsti osadnici byli nadSeni mélkymi vodami
plnymi tulend a hustymi lesy plnymi lisek. V roce 1782 pte-
jmenovali Misto velryb na némecké Hoffenthal, Osadu na-
déje.

Ptivezli totéz, co si s sebou obvykle brali ti, ktefi o sobé
tvrdili, Ze objevuji novd uzemi: Bozi slovo, nacini, zbrané,
zeleninu a nemoci. Inuité do té doby jedli zvitata - Zvykali
syrové maso, z kosti vysdvali morek, pojidali jatra, ledvin-
ky a pfedevsim zaludky i s ¢astecné natravenym, obvykle
rostlinnym obsahem. Jejich strava byla bohatd na bilkoviny
a tuky, plna vitaminti a téméf bez cukru. JenZze pfisli Evro-
pané s mrkvi, fepou a brambory. S cukrem a bilou moukou.
Obyvatelim Labradoru zacaly vypadavat zuby, objevily se
nové nemoci. Cukrovka, kornaténi tepen, rakovina - i to byly
dary, které privezli bili osadnici. Labrador se z toho dodnes
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nevzpamatoval. Primérna délka Zivota je zde i dnes o deset
let kratsi nez v jinych c¢astech Kanady.

Mennonité dobyvali tato tizemi lesnim rohem a pozou-
nem. Vérili, Ze pokud z Haydna a Bacha ucini své spojence,
Inuité se nadchnou baroknimi msemi a oteviou své duse
cizimu Bohu. Dodnes mtiZe ¢lovék i v té nejmensi osadé na-
razit na dechovou kapelu, kterd v divoké kanadské tundre
vyhrava Bachovy kantaty.

Misionafti se s radosti délili o noty, ale tvrdili, Ze se jejich
Bohu nelibi, jak spolu mistni lidé spi - bez svatosti manzel-
ské, vedle sebe, pobliz déti. Podle mistnich tradic ovsem zi-
votni partner nebo partnerka predstavovali pravé to: druha,
osobu, diky niz byl Zivot snesitelnéjsi, nebo dokonce viibec
mozny. Rodina byla jednotkou, kterd pomahala prezit - alidé
se chtéli milovat s témi, ktefi se jim libili, ne pouze s témi,
s nimiz spolupracovali na preziti. Nékdy zilo pod jednou stre-
chou vic rodin, pro teplo a sex nebylo nutné chodit daleko.

Moravsti misiondfri ptipluli, aby mistnim zvéstovali,
Ze ziji v htichu a hani Boha, jenz ve vyhni vedl sviij na-
rod pousti. Obyvatelé téchto uzemi nechdpali, co znamena
htich, a poust nikdy nevidéli.

Dnes uz jsou némecti osadnici pry¢ - prohrali valku o ko-
ZeSiny s obchodnim impériem Spole¢nosti Hudsonova za-
livu (Hudson's Bay Company, HBC) a opustili Velkou zemi.
Zustaly po nich kamenné nahrobky, poziistatky drevénych
budov mennonickych misionaiti a zvyk davat inuitskym dé-
tem biblickd jména. KdyZ pak tuto ¢ast svéta ovlddla britskd
monarchie, Hoffenthal se zménil na Hopedale.

O moc vic se nezménilo.

KdyZ dnes ¢lovék priplouva zdlivem do Hopedale, naskytne
se mu stejny pohled jako pred dvéma sty lety: nevelké prizem-
ni domky podél surovych, malo privétivych brehti Atlantiku.
Osada lezi na témét neurodnych skaldch, sem tam posetych
tundrovou vegetaci. Daleko od bfehu zacina les, ackoli to neni
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to spravné slovo. Za Hopedale se rozprostira husty smrkovy
prales plny zvitat, kterd nikdy neucitila ¢lovéka.

Nezménil se ani tanec svétel. Polarni zare, Aurora Borealis,
Svétla severu. Obcas jsou vidét i v Hopedale. Jsou to zaveésy;,
barevné clony, veliké mihotajici se plachty na obloze. Védci
tvrdi, Ze soldrni boufe rozptyluje ve vesmiru ¢astice, které
se stfetavaji s horni vrstvou atmosféry a vyvolavaji reakci
s magnetickym polem Zemé. Spektrum a barva zavisi na
délce viln - zafe jsou tady zelené, tyrkysové, zluté, nékdy do-
konce svétle fialové.

Mistni tvrdi, Ze je to prosté jas, véznény den co den
v labradorskych skaldch, jenZ se pokousi proniknout na
svét. KdyZ se na svét pokousel proniknout Toby, jas uz byl
zpatky uvéznén mezi kameny.

Jeho matka tehdy pravdépodobné klecela na matraci, pro-
toze tak se tady déti rodi, v souladu s instinktem a gravitaci.
Rodila pfimo do naruce porodni baby. Ty tady ostatné maji
své zplisoby: rodi¢ku obvaZzou pasem z tuleni kiiZe, jimz
masiruji bricho a pomoci zkusenych pohybii pomahaji pti
vrcholicich kontrakcich dité vypudit.

Toby s vdékem mysli na Zenu s tulenim pasem a dlanémi
potetovanymi ¢ernymi vzory.

»,Kéz Buith opatruje dusi té, ktera mé ptivedla na svét,
primo v pefindch mé matky. Tohle je prvni dobra myslenka
o mém zivoté, moc dalSich uz nemam.”

Tobyho prvni vzpominka: ¢ervend latka uniformy a ¥ad-
né nasité, zatici zlaté knofliky. Vzpominka stdle silnd, velmi
Ziv4, jako rana do bficha. VSechno ostatné zacalo rdanou, bu-
Senim péstmi na dvefte.

Vzapéti do domu vstoupily neznamé Zeny a diistojnik
jizdni policie RCMP.> MiiZete je vidét na kanadskych pohled-

2 Royal Canadian Mounted Police, RCMP - Krdlovska kanadska jizdni policie spadajici pod fede-

ralni Ministerstvo vefejné bezpecnosti.
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nicich, téch stylovych a la vintage. Ale najednou se policista
z pohledu objevil na prahu v cervené uniformé a fekl:

»Déti, prisli socidlni pracovnici, musime vas odvést pryc¢.”

Rodice byli prekvapeni, protoze navstévnici pfisli znena-
déni. Zadné baleni, Zadné loudeni.

»Odesli jsme tak, jak jsme byli. Pozd€ji jsme se dozvédéli,
zZe rodice v takovych situacich neméli moc na vybranou. Za
nevyddni déti hrozily tresty, véetné vézeni a zbaveni naroku
na pridavky, které Zivily vétSinu okolnich rodin. Jestli jsme
se branili? To si nepamatuju. Jestli jsme breceli? Breceli jsme
vSichni. Emily bylo t¥indct, Sonnymu patndct, ale mné jen
¢tyti. Tehdy, v roce 1975, jsem na prahu, u bot jizdniho po-
licajta umfel poprvé. Posadili nds do malého letadla, které
mohlo ptistat na vodé. Letéli jsme néjakych dvé sté kilome-
trti na jih, do North West River. Nejdfiv nds vzali do nemoc-
nice. Tam zkoumali, jestli ndm nic neni. Rutinni vySetfeni:
jestli nemdme néjaké infekce, parazity, podvyZivu. A jestli
nam nikdo neublizoval.*

Nedaleko nemocnice, v malebném smrkovém lese, stala
skola. Jmenovala se Yale. Nékteti studenti proslulé americ-
ké univerzity chtéli podpotit védecké a vyzkumné vypravy
k subarktickym bfehtim Labradoru. Obcas dokonce p¥ti-
jizdéli jako WOP, workers without payment, pracovnici bez
mzdy, nebo sami posilali penize. Z vdécnosti za jejich dary
byla lesni Skola pojmenovana po slavné univerzité. Na webu
amerického Yaleu 1ze dodnes nalézt informaci o sponzoro-
vani Skoly v North West River.

Na rozdil od vétsiny kanadskych residential schools, ¢ili
interndtnich skol, byla tato svétskd. Nikdy by nevznikla,
nebyt misie britského lékate Wilfreda Grenfella, ktery se
rozhodl poskytnout obyvateltim Labradoru zdravotni péci
- moderni, podle evropskych standardii. Zakladal osettovny
ajednoduchd zdravotni stfediska jak v obtizné dostupnych
osaddch na pevniné, tak i na lodich plujicich mezi tajicimi
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krami. Nékdy se vydaval za pacienty pfes zamrzlé mote
amateridl vezl na psim sprezeni. Nazyvali ho hrdinou, ,sval-
natym krestanem®, spasitelem Severu. Byl za to povysen do
Slechtického stavu a zalozil dobrocinny spolek, ktery nese
jeho jméno.

V té dobé jiz znama Mezinarodni Grenfellova asociace
(International Grenfell Association, IGA) postupné rozsi-
tovala pole své plisobnosti - v severovychodni c¢asti dnesni
Kanady investovala nejen do zdravotni péce, ale i do vzdeé-
lani. V roce 1926 vznikla v malebné osadé North West Ri-
ver, v samém srdci Labradoru, kromé nemocnice také skola.

O penize na provoz se staral sam sir Wilfred. PtestozZe
misie plisobily rovnéz na Newfoundlandu, ndzvu ostrova se
Grenfell horlivé vyhybal, protoZe tamni Zivotni podminky se
az prilis§ podobaly tém v USA, a tim padem byly malo exo-
tické. Vétsi vyznam meélo heslo ,Labrador”, proto jej Gren-
fell neunavné propagoval. S chuti pézoval na fotografiich
v kozesinovych rukavicich a s rukavniky nebo ve velikych
vysivanych zimnich botach (ackoli zimy travil obvykle ve
vyhratém domé ve Vermontu nebo ndvstévami vyznacnych
sponzort v americkych velkoméstech). Byl strhujicim fec¢ni-
kem, ptibéhy o chudych Inuitech dokdzal zaplnit newyor-
skou Carnegie Hall i torontskou Massey Hall. Aby vydélal
vic penéz, vystupoval i dvakrat denné.

Na setkanich s budoucimi sponzory ukazoval fotografie
inuitského ditéte chodiciho o berlich s popiskem ,Nebo-
hy zmrzaceny sirotek z Labradoru® nebo obrazek chlapce
s obvazanou hlavou a s napisem ,Nezapomen na me“. Inuité
a duchovni na severu protestovali - je to urdzlivé a nespra-
vedlivé. Podle Grenfella ale podobné snimky slouZily véci,
nebot kazdého pichlo u srdic¢ka a otevtel penézenku.

Jeho organizace zacala byt zahy povaZovana za naplast na
vycitky svédomi americké burzoazie. Skolu, do které pozdéji
nastoupi Toby se svymi sourozenci, charakterizovaly New
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York Times jako ,instituci plnou milosrdenstvi®. Finance na
Grenfellovy misie se milosrdné vybiraly na rautech v Met-
ropolitan Opera, obédech v nejexkluzivnéjsich newyorskych
restauracich i béhem zahradnich slavnosti potadanych Ze-
nami, co disponovaly ¢asem i penézi.

Posilani dorostu na workers without payment misie na
Labrador se rychle stalo tradici fady elitnich, zdmoznych
rodli - mimo jiné tak ¢inil i John D. Rockefeller. Kromé prace
a Sek vSak americti sponzofi nabizeli také materidlni po-
moc. Spole¢nost hradila vysoké naklady na leteckou ptepra-
vu dar(i, které posléze clenové misie rozbalovali. Jak ve svém
deniku poznamenala jedna z Zen pusobicich v North West
River, znacna ¢ast darovaného povleceni byla v takovém sta-
vu, Ze se z hygienickych diivodii hodila leda tak na spaleni.

Jde-li o obleceni, Casto se jednoduse provétravaly Satni-
ky. Dary byly mnohdy prozrané od mold a larev, zavSivené
a zplesnivélé. Pro potteby nemocnice alidi pracujicich v ze-
médélstvi ¢i pti tézbé dfeva zasilaly dobrotivé Americanky
na opacny konec kontinentu muselinové halenky, puncochy;,
strevice na podpatku, babickovské cepce a ozdobné klo-
bouky. Pokud bylo obleceni v ptiméreném stavu, presilo se
patchworkovou technikou nebo se z néj vyrobil koberecek.
Nejcastéji ovSem rovnou skoncilo v ohni.

Sponzofi na oplatku oc¢ekavali vyrazy dikd. Ti, kte¥i pti-
jimali jejich dary a poskytovanou pomoc, byli povinni se
odvdécit (IGA se domnivala, Ze pomoc bez protisluzby je
pro Inuity poniZujici). Do USA a Kanady tudiZ z Labradoru
putovaly rukodélné vyrobky, ozdobné prehozy, kozZesinové
rukavice, bundy a kozichy.

Dobrodinci ¢ekali na informaci, co se déje s jejich mi-
lodary. V letech 1903-1981 vyddvala Grenfellova asociace
¢tvrtletnik Mezi rybdti hlubokych mofi, v némZ sponzory
informovala o svém piisobeni v severnich oblastech dnesni
Kanady. V roce 1941 se tam o Skole Yale stojici ve smrkovém
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lese s pychou psalo: ,Je to instituce na nejvyssi urovni. (...)
Zaci internatni skoly bydli v chatdch, jedna je chlapecka
adruha divd¢i. (...) Kazda chata ma slepice a zahrddku obdo-
bi jara i zimy, tudiZ zde panuje soutéZzivost. Navstévniktim
Northwest? River a Hamiltonu imponuji vybrané zptisoby
zak stejné jako pohled na Zivé, rozzarené déti. Ve velké
mife je to zasluha skoly*

Pozornost hostt pfitahovalo urodné hospodatstvi pti
Skole, které ,poskytuje dostatek zeleniny pro potfeby ne-
mocnice, Skoly, ale i nékterych [jinych naSich - J. G.-O.] sta-
nic na Labradoru. V 1été pani Paddonova spolecné s mist-
nimi Zenami naklddd na zimu ryby, zeleninu a bobulovité
plody pro potteby skoly a nemocnice.”

Kdo obdélaval zahonky a pole, kdo pracoval ve chlévech
pro kravy a prasata, to uz se ¢tenafi nedozveédéli.

Zanedlouho se Grenfellova asociace u prileZitosti piilsto-
leti misie pochlubi, Ze uci inuitské déti ,Cistote, hygiené,
dostatecnym zakladiim vzdéldvani i tomu, jak zit a dosdh-
nout ve své vlasti uspéchi. Dévcata zjistuji, jak na domaci
prace ajak se starat o déti, jak ndlezité sepsat jidelnicek;
chlapci se zase uci femeslim, zemédélstvi ptizptisobenému
podminkam severu, pozndvaji lodé, stroje, nac¢ini a mnoho
dalsiho, co vyuziji v rdmci Zivota v subarktickych komuni-
tach. Interndtni Skoly jsou vedeny jako domdacnosti a déti
v nich vykonavaji tolik prace, kolik jen mozno.*

Kdyz Toby ajeho sourozenci dorazili do $koly pySnici se
détskou praci, bydlelo tam okolo t¥i set zaku.

Skola se uz neskladala ze dvou chat, ale ze t¥ samostat-
nych obytnych budov. V prvni byly umistény malé déti, od
novorozencu po Sestileté. Téch nejmladsich bylo malo, tficet,
nékdy ctyticet.

3 Jde o puvodni pravopis, v nékterych zdrojich se objevuje North West River, vjinych

Northwest River.
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Do budovy mladsich zaku se veslo néjakych sto, sto dva-
cet posteli. Bydleli tam $koldci mezi sedmi a patndcti lety.
Na starych fotografiich je vidét neptiliS okazala stavba, sot-
va dvoupatrova. Dvé k¥idla, ani jedno nemélo vic nez ctyti
okna. Odebrané déti se tam musely néjak namackat.

Nedaleko pak stdla jeSté budova pro nejstarsi Zaky. Téch
bylo nejvic, témét sto padesdt. Teprve kdyz zak prosel do-
mem pro seniory, jak fika Toby, a zavrsil Sestndct let, bylo
mu dovoleno Skolu opustit.

Ale to je jesté kus cesty.

Zatim je rok 1975 a mali Obedové stoji po lékatské pro-
hlidce, bez rodi¢ti a bez moznosti klast otazky kazdy pred
jednémi dvefmi, za nimiZ z@istanou zavfeni priStich pét let.

»Samoztejmé nas rozdélili, moji sourozenci byli v jiné
vékové kategorii. Nechapal jsem to. Jesté rano jsem mél
rodinu a najednou jsem zlistal sam, prestoze mi byly jen
Ctyfi.

Vsechno, co vim o Zivoté, jsem se naucil tam, v internat-
ni Skole, v budové pro mladsi Zaky v North West River. Byly
to povinné hodiny, o které jsem nestdl. Aritmetika nebo
gramatika byly nejmin dilezité, hlavni bylo co nejrychleji
se naucit, kdo je vas pritel a komu se radéji vyhnout. Kam
a kterou cestou chodit, a do kterych dveti rozhodné nikdy
nenahlizet. Co se miize fikat a o cem se dlouhé roky ne-
zminit. Byl jsem predskoldk, kdyz jsem pochopil, Ze stejné
jako nevédomky a automaticky dycham, se musim neustdle
a podvédomé ujistovat, ze jsem v bezpeci. Ustavicné jsem
zjistoval, jestli mi nic nehrozi. V takovych podminkdach zni
¢lovéku celou dobu v hlavé siréna.”

Toby Obed, Kanadan z Labradoru, o sobé netika, Ze je
absolventem skoly Yale, kterou v North West River provo-
zovala charitativni organizace Grenfell.

Rika:

»Jsem ten, kdo prezil. Zustal jsem nazivu.
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O tom, co se ve skole délo, Toby vypravi, jako kdyz povo-
li néjaka pruzina, jako kdyz se vysune sSuplik se slozkami
precpanymi policejnimi dokumenty. Mluvi a mluvi, klidné,
systematicky, jako by referoval o tom, co se stalo nékomu
jinému. Neustava témét dvé hodiny.

V predskolnich a skolnich vzpominkach Tobyho Obeda
neni ptili$ hodin krasopisu, stavéni lodi, ba ani povinnych
praci v kravinu. Zato se opakuji nasledujici kli¢ova slova:

hvizd, svist, prask (tak svihal bic);

jazyk, prizvuk, biti (za mluveni v inuktitutStiné dosta-
valy déti vyprask);

komora, tma, hlad (tridda, ktera zpacifikuje kazdé dité,
bez vyjimky).

Od Tobyho se dozviddm, Ze pocurat se strachem neni
Zadnd metafora.

V jeho vzpominkach vyrazné vystupuje jedna Zena: uci-
telka, Miss Devil, sle¢na Satan.

1Prikazovala nam divat se/ tika Toby. ,Nechtél jsem, ale
Zadné dité nesmélo odvratit tvar.

Sva $kolni 1éta Toby shrnuje nasledovné:

»Dospéli venku to védéli. Nic s tim neudélali.

*k%k

Kdyz Toby vzpomind na Skolu, vypravi pomoci velice de-
tailnich obrazii, pfestoze se to vSechno stalo pred vice nez
Ctyticeti lety. Vypravi o jednotlivych dnech, konkrétnich no-
cich, ale také o tom, co si ze Skoly Yale odnesl do dospélosti.

~Porad jsem se bal, co mi zase udélaji. Cely zivot jsme
pak cekali, odkud padne rana. Cely Zivot na kolenou, schou-
leni do klubicka.”

Skola skonéila, ale schouleni ne.
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Dodnes se Toby sam sebe pta, jestli si trest ndhodou ne-
zaslouZil. Pochopil, co se po ném chce? Délal, co mu fikali?
Odpovédél spravné, odesel ve spravny ¢as? Nebo zase néco
pokazil?

Co mi ted udélaji? Co se mi stane? Téch otdzek se Toby dé-
sil uz tehdy, ve Skole, kdyZ mu byly ¢tyti, ale i v bile povlecené
posteli, kdyz mu sestticka sdélila, Ze mu néco amputovali.

To, co se odehravalo mezi drevénymi sténami Grenfellu,
bylo strasné, ale ¢asem se stalo normou. Neslo si nicméné
zvyknout na to, Ze kolem neni nikdo, s kym by se o tom dalo
promluvit. A koho by bylo moZné poprosit ani ne o zachra-
nu, o to, aby zasahl, protoZe s tim uZ déti nepocitaly, ale as-
pon o povzbuzeni.

Toby nevédél, Ze se v jeho jméné skryvd utécha pro ty,
ktefi nic nemaji. Cekal na smilovani, které roky nep¥ichaze-
lo. Nemél ani pocit, ze by byl pro nékoho dobrem.

LJsou ti Ctyti, pak Sest, deset a vis, Ze nikoho, ale viibec
nikoho nezajimas.*

Myslel si, Ze je k ni¢emu a narodil se zbyte¢né. Ze ho ni-
kdo nezachrani, Ze se pro néj neda nic udélat a musi to byt
tak, jak je.

Tehdy si déti myslely, Ze ze Skoly, kterou provozovala dob-
rocinna organizace, neni vysvobozeni. Jednoho léta ovsem
dosly penize a Skolu zavteli. Stalo se to v roce 1979 nebo
1980, zdroje se riizni.

Na strankach Grenfellovy asociace se dnes pise, Ze na-
klady na zdravotni péci na konci sedmdesatych let zna¢né
prerostly moznosti organizace. Financovani misie z velké
Casti prevzal stat. Od roku 1949 patti Labrador ke Kanadé,
ktera neni jednotnym statem, ale federaci provincii a terito-
rii, které se k ni postupné pripojovaly.
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