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Ak nebudem sám sebou, kto ním bude za mňa?
No ak budem sám sebou, kým budem?
A ak nie teraz, kedy?

Hilel starší, Babylonský Talmud
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KOSTLIVKYNE

Uprostred sobotnej noci zazobaní rodičia odchádzajú z  ve-
čierkov zazobancov.

V  prvú sobotnú noc prichádzajúceho leta medzi jednou 
a druhou ráno pod mesiacom v splne naši rodičia schádzajú 
ako klesajúce hudobné tóny prístupovou cestou z vily na kop-
ci: muž a žena v takmer dvadsaťročnom manželskom zväzku, 
v takmer dvadsaťročnom manželstve plnom omylov, sľubov, 
podrazov a  odpustení, vo zväzku, ktorý vďaka tomu dozrel 
a spevnel; rodičia sa uprostred sobotnej noci v objatí vzďaľu-
jú od zámožnej vily.

Naše matky si opierajú hlavu o plecia našich silných otcov: 
o telá vypracované vo VIP posilňovniach, vyleštené kilomet-
rami bicyklovania a plávania, obdivované počas stretnutí do-
zorných rád; muži vedú telá svojich manželiek preč od lámp 
a  fontán, od stoličiek a  stolov z  kovanej ocele, od pripitých 
a  šťastných mužov a  žien, od zazobaných priateliek a  pria-
teľov prejavujúcich radosť a  opojenie uvoľnenými kravata-
mi, goliermi so stopami od rúžu, podkladovým krémom na-
zbieraným vo vejárikoch vrások okolo úst, od viac či menej 
oficiálnych mileneckých párov, ktoré naši rodičia zdravia 
s  blahosklonnosťou vyhradenou telesným slabostiam, ko-
niec koncov ich chráni erotická aura dvojíc v strednom veku, 
ktoré si trochu vypili.
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Na záver procesie, na parkovisku, naši otcovia prebudia 
svoje luxusné anglické či nemecké autá, v  ktorých sa naše 
matky zahniezdia, prepadnú sa do kožených sedadiel a čelá si 
oprú o studené sklá. Možno spia, napriek klimatizácii a zákru-
tám v pahorkoch, alebo možno okienkom pozorujú krajinu: 
odbočky na súkromné cesty, elektrické brány a priemyselné 
kamery, miesta niekdajších večierkov, ktoré prebúdzajú prúd 
spomienok v srdciach našich slabých matiek, matiek oslabe-
ných pasivitou a  frivolnosťou, vážnosťou služobníctva, roz-
marmi hormónov a chlácholením psychofarmák, zoznamom 
výčitiek, počnúc stredoškolákom obetovaným dominantné-
mu mačovi, zrieknutím sa divadelnej alebo klavírnej kariéry 
alebo vysokoškolského diplomu až po poslednú diétu, ktorú 
prerušil záchvat pažravosti, poslednú tajne vyfajčenú cigare-
tu a  litánie odriekavané počas terapeutických sedení alebo 
telefonátov s priateľkami.

Napokon tváre našich rodičov osvetlí vstupné svetlo pri 
bráne domu: pravidelne sa strieda žltá s čiernou. Na reflekto-
ry anglického alebo nemeckého auta štekajú dvaja dalmatín-
ci a bežia im naproti. Naše matky sa prebudia alebo prebude-
nie predstierajú, vystúpia z auta, sklonia sa k psom a hladia 
ich, zatiaľ čo naši otcovia odhŕňajú suché lístie zo vstupného 
schodiska, a tak rituálnymi gestami dávajú najavo vlastníctvo 
svojho druhého či tretieho domova, úmyselné zariekanie, 
ktoré má oddialiť predstavenie, ktoré ich čaká o pár krokov 
neskôr, na konci cesty, v kuchyni.

Toto je ich osobné peklo. Kuchyňa. Peklo, do ktorého sa 
naši rodičia večer čo večer vracajú. Kuchyňa nadizajnovaná 
kamarátom architektom, jedným z  profesionálneho zozna-
mu zahŕňajúceho kamaráta chirurga, kamaráta advokáta, 
kamaráta obchodníka a  kamaráta notára. Kuchyňa napro-
jektovaná tak, aby bola srdcom domu, hoci ide o  druhý či 
tretí domov, s centrálnym digestorom, barovými stoličkami, 
ostrovčekom a okrúhlym oknom s výhľadom do záhrady; šo-
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šovka, cez ktorú kedysi slnko zaplavovalo svetlom jarné ra-
ňajky. V  kuchyni, do  ktorej naši otcovia nanajvýš nakuknú, 
pokrútia hlavami a povzdychnú si, než vyjdú do spálne, pri-
čom naše matky odsúdené na utrpenie zrekonštruujú gastro-
nomický priebeh večera, pohľadom skontrolujú chladničku 
a  mramorovú kuchynskú dosku, ponárajú prsty do odtoku 
v dreze a  nakoniec skúmajú obsah odpadkového koša. Náj-
du zvyšky pečeného mäsa, celú jahňacinu, ktorú popoludní 
upiekla domáca, zvyšky bielych cibúľ a pečených zemiakov, 
zvyšky francúzskeho syra, po ktorom celé dni páchlo anglic-
ké či nemecké auto, zvyšky torty, zákuska so sezónnou pole-
vou, broskyne a jahody a marhule a šľahačky: zvyšky celkom 
tradičného jedla, nedeľného obeda, počas ktorého naši otco-
via budú musieť predostrieť starým otcom ročnú uzávierku 
rodinnej firmy v  červených číslach, menu pripravené, aby 
čestným predsedom osladilo vlastnú finančnú nespôsobi-
losť. Jedlo zmietnuté z povrchu zemského spolu s litrom po-
lotučného mlieka, základnou prísadou procesu vracania, ku 
ktorému práve teraz dochádza v záchode na prvom poscho-
dí: štyri steny pokryté ružovými kachličkami a  nálepkami  
101 dalmatíncov, kúpeľňa neprístupná našim rodičom, herňa 
a mučiareň ich kostnatých dcér.

Oveľa neskôr naše matky vojdú do spálne. Rozpustia si 
vlasy, pred toaletným zrkadlom si zotrú zvyšky mejkapu a sĺz, 
zbavia sa šiat nasiaknutých potom a vkĺznu do čistej posteľ-
nej bielizne, voňajúcej po slnečných lúčoch, už zohriate do-
konalým metabolizmom ich manželov. Nešťastné ženy v ná-
ručiach mužov v pyžamách: v posteliach ako táto, v starých 
manželských posteliach, v rodinných posteliach, v posteliach 
čoraz zriedkavejších sexuálnych stretnutí, sa naši rodičia 
predtým, ako zhasnú svetlo, a po tom, čo sa prihodilo toto ale-
bo niečo podobné, rozhodnú poslať nás sem.

***



12 / PAOLO COGNETTI

Je to švajčiarska klinika. Letný tábor pre anorektičky, chráne-
ný smrekovými lesmi v  nadmorskej výške pár tisíc metrov. 
Okolo dvora stoja tri budovy v alpskom štýle, každá s príze-
mím z  kameňa, telom z  dreva a  strechou znova z  kameňa. 
Každá je vybavená komínmi, podkroviami, čipkovanými zá-
clonami a muškátmi na balkónoch. Margot, ktorej skutočné 
meno je Margherita, je práve v  okne svojej izby na prvom 
poschodí budovy nazvanej oddelenie: v  stroho vybavenej 
spálni stojí skriňa, písací stolík, stolička a  stojan na infúziu. 
Na obed si Margot môže vybrať medzi umelou výživou alebo 
podnosom, ktorý jej nemecká ošetrovateľka nechala na po-
steli už pred dvadsiatimi minútami. Varená zelenina, ovocná 
šťava, ryža. Margot vie, že jedného dňa sa vzdá. Teraz ešte 
nie, pomyslí si. Treba si brániť česť. Ešte nie.

Dnes je prvý júlový pondelok. Pacientky sa na začiatku let-
ných prázdnin trúsia nepravidelne a popoludnia si zachová-
vajú príchuť novoty. Zastavujú a odchádzajú autá, z ktorých 
sa vykladajú batožiny, s ktorými sa treba teperiť hore. Diev-
čatá sa znovu zmocnia izieb a nádvoria, zatiaľ čo uzly starých 
spojenectiev sa obnovujú: priateľky z minulého roka si spri-
sahanecky kývnu, nepriateľky si vymenia ľadové pozdravy. 
Veteránky na príhovore chýbajú, veď sú už veľké a namiesto 
nich tam stoja čerstvo naverbované dievčatá, ktoré treba vy-
cvičiť. Rodičia sú si všetci podobní.

Margot má sedemnásť a za sebou tri pobyty. Fajčí cigare-
tu, sedí na rímse, jednu nohu si pokrčila pod seba. Pozerá sa 
na kľukatú cestu, vedúcu z údolia, na lesk metalízy, ktorý sa 
mihne na každej zákrute v lese, a sama so sebou sa staví, že 
najbližšiu pacientku dovezú na Porsche. Z  výšky pozoruje 
svoje spolupacientky počas odpočinku: menšie dievčatá, tri-
násť- a štrnásťročné hrajú volejbal na kriedou nakreslenom 
ihrisku uprostred nádvoria. Staršie dievčatá si ich nevšíma-
jú, sedia na lavičkách v skupinkách po dvoch či troch. Margot 
ich ráta: dvadsaťdva. Klinika je takmer plná. Nevidí Gretu ani 
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Giuliu, no vie, že sestry niekde pre ňu pracujú. Dohadujú ob-
chody a vydierajú v malom, stanovujú hierarchie, korumpu-
jú vychovávateľky, aby získali alkohol a cigarety. Potom vidí 
Lekárku. Stojí v  okne svojej pracovne ako na stráži. Pozerá 
sa na vstupnú cestu do kliniky, na hodinky a znovu na cestu. 
Margot si spojí vyčkávanie s dôležitým príchodom a príjaz-
dom Porche: teatrálne si zívne a znovu sleduje cestu s obno-
veným a trpezlivým záujmom.

Ako každé izolované prostredie má aj klinika svoje pra-
vidlá, zvonku nepochopiteľné, no úplne logické pre toho, kto 
žije vnútri. Lekárka je miestna kráľovná a  v  podkroví hlav-
nej budovy má svoje komnaty. Na prvom poschodí sú dve 
auly a knižnica, k  tomu veľký salón, v ktorom sa pacientky 
schádzajú na skupinové aktivity, na hry počas daždivých dní 
a  týždenné sčítavanie bodov. Toto je srdce systému. Body. 
Princíp má vedecký názov: zmena správania. Body každú ne-
deľu prerátava Lekárka osobne, podľa nabratej váhy a úrov-
ne spolupráce v psychoanalytickej terapii. Sú tu ďalšie malé 
bonusy, ktoré sa získavajú v kurzoch a pri domácich prácach, 
no rozhodujúce faktory sú iba dva: hmotnosť a analýza. Kto 
priberie, zvíťazí. Kto sa vyrozpráva, zvíťazí. Žiadna diplo-
macia, žiadne pomalé nahlodávanie, žiadne úskoky okrem 
vydierania.

Margot pochopila dôvod takejto brutálnej metódy. Ano-
rektičky sú zvyknuté na čísla: prerátavajú kalórie, počet 
krokov nutných na ich spálenie, množstvo nenávisti, ktorú 
treba vydať výmenou za hrôzu. Neznášajú rozkazy a naozaj, 
tu vnútri nie je nič povinné. Možno odmietnuť jedlo, počas 
terapie hrať nemú. Možno fajčiť, nadávať, plakať alebo sa há-
dzať o zem, behať okolo kliniky po raňajkách alebo inak hys-
terčiť, no platí sa za to: strácajú sa body a život vnútri sa riadi 
bodmi. Body sú potrebné na používanie telefónu, požičanie 
knihy z knižnice, objednávku iného jedla ako zo stanoveného 
menu, samostatnú cestu na záchod. Takže úsek, na ktorom sa 
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teraz Margot nachádza, je ozajstné a pravé nemocničné od-
delenie: izolácia pre pacientky v ťažkej fáze a pre recidivistky, 
sú v ňom ihly, zápach dezinfekcie a odborný personál. Budo-
va oproti je akási škola s kuchyňou a jedálňou, izbou pre vy-
chovávateľky, spálňami a prémiovou manzardou, bytom pre 
štyri osoby, kde sa v auguste presťahujú tie najbodovanejšie. 
Budovy sú identické a  celý čas na seba vidia, takže každá 
pacientka vždy vie, odkiaľ prichádza, kam sa dostala a kam 
smeruje. Je to systém postavený na princípoch anorexie: že-
lezné pravidlá a jeden proti všetkým. Takže, pomyslí si Mar-
got, preto tak dobre funguje.

Auto je Porsche Cayenne. Vynorí sa z lesa a stúpa smerom 
ku klinike, prednými kolesami zastaví na volejbalovom ih-
risku. Malé dievčatá sa prestanú hrať. Staršie prerušia svoje 
znudené rozhovory. Aj vychovávateľky, ktoré sa počas od-
dychu opaľujú na lúke vedľa cesty, sa otočia, aby sa pozreli, 
kto prichádza. Majiteľ Porsche vystúpi a prejde okolo: žiad-
na matka, pomyslí si Margot, tento chlap je pristarý, aby bol 
otcom. Otvorí dvere a vezme za ruku svoju malú blonďavú 
kostlivkyňu v ružových šatách a s plyšovým medveďom pod 
pazuchou. Keď pár prejde nádvorím, malé dievčatá sa znovu 
začnú hrať, staršie sa vrátia k rozhovorom a Margot sa po-
zrie hore. Lekárka zmizla zo svojho okna. Okrem mier, hoci 
sa už naučila nedať sa nimi oklamať, sa jej nová pacientka 
zdá zjavne primladá. Možno najmladšia, akú tam kedy vi-
dela. A  pomyslí si: to ťa znepokojuje? Ide iba o  vek alebo 
o  niečo iné? Má pocit, že našla slabé miesto, no potrebuje 
sa dozvedieť, kde ju dajú, aby mohla ísť na vec. Skôr ako sa 
vráti dnu, si ešte poslednýkrát potiahne z cigarety a ohorok 
vyhodí na nádvorie.

„Anorektičky sú klamárky,“ povie Margot o  týždeň neskôr. 
„Mohla by som povedať zachráňte ma, chcem sa uzdraviť, 
chcem, aby ste mi pomohli stať sa lepším človekom. No prav-
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dou je, že mne sa choroba páči. Aj teraz, keď sa kŕmim, teraz, 
keď akceptujem terapiu a všetko ostatné, viem, že si ju chcem 
nechať.“

„Vďaka chorobe sa môžeš cítiť výnimočná,“ povie Lekárka.
„Stále sa k tomu vraciame, však? Sme také predvídateľné, 

všetky chceme najkrajšie šaty a  otcovskú lásku. A  napriek 
tomu si myslím, že je to otázka identity, potreba povedať: toto 
som ja, toto sú iní. A ja sa od vás líšim, rozumiete?“

Je nedeľné ráno. V posledných dňoch Margot začala spolu-
pracovať a dnes večer bude premiestnená do spoločnej spál-
ne. Teraz je vystretá na ležadle v Lekárkinej pracovni: pozerá 
sa na hrče na drevenom strope a počúva tikanie nástenných 
hodín, klapnutie puzdra na okuliare, šušťanie papiera. Je to 
jej zošit, akýsi denník, ku ktorého písaniu nabádajú počas lie-
čenia všetky pacientky.

„Toto mi pripomína niečo, čo si napísala,“ povie Lekárka. 
„Aha, tu som to podčiarkla. Cítim sa plná svojej matky.“

„Vaším problémom je, že ste príliš posadnutá symbolmi,“ 
povie Margot. „Matka vás kŕmi svojím mliekom, to zname-
ná, že vlastným telom, takže sebou. Jesť znamená napĺňať sa 
ňou. Vracať je ako vyvracať ju. No pri mne to neplatí, moja 
matka ma nikdy nedojčila.“

„Opýtala si sa prečo?“
„Pozrime sa, teraz by som mala povedať niečo dramatické. 

Nechcela ma, bola žiarlivá, chcela sa ma zbaviť. No moja mat-
ka nie je taká bystrá. Pravdepodobne sa obávala, že si zničí 
prsia.“

Lekárka si povzdychne. Zatvorí zošit a odloží ho. Okuliare 
vloží do puzdra. Čas vypršal.

„Máme novú pacientku,“ povie, zatiaľ čo sa Margot posa-
dí na ležadlo. „Viem, že si ju videla, keď prichádzala. Volá sa 
Lucia.“

„Malá blondínka. Koľko má rokov?“
„Dvanásť. Tento rok mala ísť do siedmej triedy, no nako-
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niec do školy vôbec nešla. Hľadám niekoho, kto jej pomôže 
s úlohami, aspoň kým ostane na oddelení.“

„A ja s tým mám akože čo?“
„Si výborná v matematike. Zváž to. Dostaneš za to body.“
„Koľko?“ opýta sa Margot.
„Uvidíme,“ odpovie Lekárka. „Nemám chuť sa dnes s  te-

bou naťahovať, Margherita, dnes nie.“
V  ten večer je v  spálni starších dievčat malá párty. Greta 

a Giulia zorganizovali privítanie obyvateľky poslednej poste-
le v  izbe, ktorá tradične patrí líderke, ktorou sa dnes večer 
znova stane Margot. Giulia sedí na zemi: má na sebe hodváb-
nu bielizeň, odhalené nohy a elektrický depilátor, ktorým si 
prechádza zdola nahor od členkov ku kolenám a loví chĺpky, 
ktoré sa pre rozkývané hormóny utrhli z reťaze. Greta pracu-
je na posteli oproti: v tričku a teplákoch, s kapucňou na hlave, 
ako lupička. Pred chvíľou si zo svojej skrinky vybrala kozme-
tický kufrík so zámkou na heslo a teraz položila na stolík tri 
flakóny francúzskeho parfumu. Dior, Givenchy, Yves Saint
‑Laurent. Giulia je telo, Greta je hlava: sofistikovaná bábika, 
stroj na míňanie peňazí pre dedičov a  geniálna študentka, 
ktorá je dva roky pred rovesníčkami. Pripravili pre ne pro-
jekty. Investície, prestížne vzdelanie, zoznamy partnerov. No 
v istej chvíli sa všetko pokazilo.

„Čučoriedkovica, malinovica, vínovica,“ povie Greta. 
„Chľast pre horalky. Nie je to bohviečo, ale robím na tom.“

Margot stojí pri okne. Pozoruje izby v oddelení, prezerá si 
ich jednu za druhou, tie, v ktorých sa svieti, tie, v ktorých je 
tma, a pýta sa sama seba, kam zavreli dievčatko. „Čučoriedko-
vicu,“ povie a vráti sa k posteli.

„Poison de Dior,“ odpovie Greta. „Skvelá voľba.“ Vezme 
prvý flakón, odkrúti z  neho vrchnák a  vytiahne rozprašo-
vač so slamkou. Potom ho podá Margot so slovami: „Je to 
rozkaz.“

„Na zdravie,“ povie. Pri prvom hlte jej pálenka z čučorie-
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dok rozpáli hrdlo. Druhý zmierni pálenie a pri treťom jej už 
nič nie je. Opýta sa: „Novinky?“

„Učiteľ kreslenia,“ odpovie Giulia. „Francúz, ale neviem 
odkiaľ.“ Z  puzdra na manikúru vybrala pinzetu. Pokračuje: 
„Bigotný katolík, ženatý, deti. No je to jediný muž v obehu.“

„Veľa šťastia,“ odpovie Margot a podá jej pálenku.
„Vychovávateľka z  minulého roka zvýšila ceny cigariet,“ 

povie Greta. „Všetky značky. Myslím si, že by si sa s ňou mala 
porozprávať.“

„V poho,“ odpovie Margot. Spod vankúša vytiahne balíček 
a spočíta, koľko cigariet v ňom ostalo. Štyri. Nevie, ako dlho 
jej vydržia. Do dnešnej noci, možno do zajtra: vo chvíľkovej 
pochybnosti si jednu zapáli. Potom sa opýta: „Viete niečo 
o novom dievčati?“

„Málo,“ zareaguje Giulia. „Neviem, odkiaľ je ani čo sú za 
rodinu. Je však jasné, že neje.“

Giulia si odpije a vráti flakón Grete. Kým si ho podávajú, 
sestry si vymenia pohľady: potom sa jedna vráti k  svojim 
chĺpkom a  druhá zakloní hlavu, aby sa napila posledných 
kvapiek alkoholu, no Margot si už niečo v tom pohľade vši-
mla. Niečo vedia a neprehovoria o tom a to je pre ňu veľmi 
nebezpečné.

„A  okrem toho?“ opýta sa, aby im pripomenula, kto tu 
šéfuje.

„Lekárka,“ ozve sa Greta. „Niekto prisahá, že ju videl na od-
delení. Vychádzala z izby tej malej.“ Posledné hlásky vysloví 
polohlasom a potom prázdny flakón zavrie.

V tú noc, ako aj počas iných, Margot nespí. Nie je to len no-
vinka, ktorá jej nedá zaspať: Lekárka, ktorú nikto nikdy ne-
videl mimo jej pracovne, sa obťažuje navštíviť pacientku na 
izbe. Nespavosť závisí od iných dôvodov: existujú superhrdi-
novia, ktorí sa počas dňa skrývajú v dave a v noci ich prebú-
dzajú vlastné superschopnosti. Hlad sa vyhrotí. Oblieha ich 
príliš intenzívne svetlo, priveľmi saturované farby, vrstvené 
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hluky. Margot má vo svojej posteli so zatvorenými očami 
presnú mentálnu mapu svojho okolia. Rozoznáva po jednom 
dýchacie cykly dievčat na izbe: vie, ktoré spia, ktoré sa snažia 
zaspať, ktorým sa sníva o jedle. Aj dnes v noci Greta opustila 
svoju posteľ, aby vkĺzla do Giuliinej, tá jej odporovala, potom 
sa vzdala a Margot si predstavuje ich objatie ako mechanické 
spojenie: fungujúce súkolesie či dobre naolejované pánty.

Vďaka svojej superschopnosti cíti oveľa ďalej. Zachytí 
vzlykanie malej pacientky z vedľajšej spálne. Zaostrí na rádio 
v miestnosti vychovávateliek. Načúva vodopádu pod klinikou 
a červotočom, ktoré nahlodávajú strešné trámy. Keď sa to všet-
ko stane neznesiteľným, Margot vstane, nájde a pokrčí prázd-
ny balíček, vráti sa k oknu ani nie polhodinu potom, čo tam stá-
la naposledy. Nádvorie osvetľuje jediná lampa. Lekárka bola 
hore až do neskorých hodín, no už si ľahla spať. Aj v oknách 
na oddelení je tma, až na modrastý svit, ktorý preniká z jednej  
z izieb. Priveľmi slabé na lampu, priveľmi studené na svieč-
ku: Margot to skôr pripomína dekoračné svetielko na stenu. 
Aké pekné predstavenie. Z  rímsy pozbiera ohorky, aby si 
mohla ešte naposledy potiahnuť.

Na druhý deň popoludní Margot prejde chodbou odde-
lenia, pretože kráča za svojou najobľúbenejšou obeťou. Ne-
mecká ošetrovateľka ide v  azúrovom dámskom kostýme, 
v  nízkych topánkach, s  vlasmi stiahnutými dozadu. Žiadne 
uniformy či dreváky: klinika má okrem profesionálnych aj 
estetické pravidlá. Oboje súvisia so striedmosťou, čo je pre 
Margot zábavný princíp, jej najnevinnejšou kratochvíľou je 
podpichovať tých, ktorí sa riadia pravidlami.

„Frau Váha,“ povie. „Čo je s tebou? Stále sa na mňa hneváš 
za ten žartík s vodou?“

Ošetrovateľka neodpovie. Prezývka, ktorú jej dali pacient-
ky, sa zakladá na tom, že každé ráno kontroluje ich hmotnosť. 
Margot si z nej vystrelila vlani, keď dva týždne ukrývala malé 
fľaše vody, ktoré dostávajú k jedlu, a na tretí týždeň ich začala 
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noc čo noc piť v stúpajúcom množstve. Jednu v pondelok, dve 
v utorok a  tak ďalej, až do nedele: vtedy vypila sedem fliaš 
naraz. Tri a pol kila postupného naberania hmotnosti, vďaka 
čomu získala priepustku z oddelenia. Samozrejme, na trik sa 
prišlo okamžite, no ukázala tým, o  čo jej šlo: ovládanie tela 
víťazí aj nad pravidlami. Tri a pol litra vody bez toho, aby sa 
pocikala. Bola to jej chvíľka slávy.

Ošetrovateľke tým musela spôsobiť problémy. Upozorne-
nie na zvýšenie ostražitosti, ak nie rovno oficiálne pokarha-
nie. Teraz sa zastavuje za poslednými dverami v chodbe: strčí 
kľúč do zámky a chytí sa kľučky, no než otvorí, obráti sa na 
Margot. Povie: „Si posledný človek, ktorého by som tu chcela 
vidieť. Si zlé dievča.“

Margot sa usmeje. Začne si vážiť svoju novú pozíciu moci. 
Je to kyslé ovocie kolaboracionizmu, pomyslí si: ktovie, koľko 
iných na to musí prísť. „Môžeš sa vrátiť k stráženiu záchodov, 
Frau Váha, vďaka.“

Potom je strčená dnu. Dvere sa jej za chrbtom zabuchnú 
a  chodbou sa ozývajú odchádzajúce kroky ošetrovateľky. 
Margot sa okolo seba poobzerá a jeden pohľad jej stačí, aby 
si všimla základné detaily. Ešte nedotknutá tácka s obedom, 
práve zavesená infúzia na stojane s  cukrovým roztokom, 
plastová hadička strácajúca sa pod prikrývkou. Premeria si 
rozloženie a objem a potom zdvihne deku, aby odhalila celý 
statok plyšových hračiek: kravy, prasatá, králiky, ovce a psy. 
Otvorí skriňu a nájde sedem nočných košieľ v rôznych odtie-
ňoch ružovej. Nakoniec sa skloní, aby sa pozrela pod posteľ. 
Povie: „Vieš čo, bábika? Ružová sa mi hnusí. Zvieratá sa mi 
hnusia. Ešte ťa nepoznám a už ťa neznášam.“

Prekvapenia prídu neskôr. O  polhodinu si Margot listuje 
Luciiným zošitom z matematiky. Skontrolovala delenie, ope-
rácie s množinami, rovnice so zlomkami a desatinnými čísla-
mi. Trochu si prezrela geometriu: pravidelné mnohouholní-
ky, kružnice, mnohouholníky v kružniciach. Všetko bez chýb. 
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