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Udalosti opisané v tejto knihe su pravdivé. Hoci to
niekedy vyzera ako v Tarantinovom filme, vSetky
sa skutocéne odohrali. U nds na Slovensku.

Niektoré mena som zmenil, pripadne pouzi-
vam len krstné mena, pretoze dotycné osoby by
zrejme nemali zaujem byt v tejto knihe zmiefio-
vané. Trvalo mi takmer dvadsat rokov, kym som sa
na prezité udalosti dokazal pozriet s dostato¢nym
nadhladom, aby som o nich mohol pisat. Zaroven
dnes mb6zem s plnym vedomim povedat, Ze s odstu-
pom c¢asu nepocitujem voéi nikomu hnev ani kriv-
du. VSetko je presne tak, ako ma byt.
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VWrastal som v sedemdesiatych a osemdesiatych
rokoch v obci blizko Bratislavy. Moje detstvo bolo
radostné, dedinské a velmi pestré na zazitky. Nik-
to zo $irsej rodiny nevie dodnes pochopit, kde sa
vo mne vzala ta neuveritelna vasen pre populdrnu
hudbu. Mnohé decka si pospevovali hity, nahravali
pesnic¢ky na magnetak, ale nikto tomu neprepadol
tak ako ja. Za najvécsie Stastie vo svojej hudobnej
kariére povazujem byvanie v lokalite s dobrym
signalom raklskeho radia 03. VeImi sa mi totiZ
nepadili pesnic¢ky, ktoré pontkal Ceskoslovensky
rozhlas, a takmer vébec ma neoslovila ¢eskoslo-
venskda populdrna hudba. Aspon nie v obdobi budo-
vania socializmu.

V sedemdesiatych rokoch som ako skolopovin-
ny chlapec Uplne prepadol kapelam typu Boney M,
ABBA, Queen, Bee Gees ¢i Smokie. Pesnic¢ky som
si pospevoval foneticky, lepil plagaty na steny
a asi vo veku dvanast rokov som zacal sledovat
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hitparady. V nedelu vecer si velka ¢ast Bratisla-
vy - vratane mna - vypocula rakuisku hitparadu

na 03 s moderatorom Udom Huberom. Ja som v3ak
podstatne viac podlahol americkej hitparade, kto-
r0 uvadzal Casey Kasem. TieZ ju vysielalo radio 03,
vzdy v sobotu o Siestej. Uz vtedy som pod ruskom
intimity detskej izby napodobrfioval moderatorov
ako Casey a za pomoci fiktivneho mikrofénu, ktory
predstavovala stolna lampa, som uvadzal jed-
notlivé pesnic¢ky. Zac¢al som snivat velky sen - Ze
budem didzej v radiu. Tento sen bol vSak nielenze
velky, ale v tom c¢ase a priestore aj celkom ne-
realizovatelny. V Ceskoslovensku bol len jeden
Statny rozhlas, kde vysielali na mo6j vkus biedne
malo dobrej popularnej hudby. Moderatori na mna
navyse posobili strasne nudne a strojene - ja som
jednoducho snival o nie¢om inom.

V prvom roc¢niku na gymnaziu som si nasiel
kamarata, ktory bol podobny music lover ako ja,

a tajne sme kuli plany, Zze emigrujeme do USA.
Predstavovali sme si, Ze prave tam na nas ¢akajdu,
aby sme rozvirili hladiny Soubiznisu.

V zime roku 1982 sa skonc¢ila moja nadejna
futbalova kariéra. Ako mnohi chlapci u nas v obci,
aj ja som hraval futbal. V Strnastich rokoch ma
Lostars$ili” a absolvoval som zimnl pripravu s do-
rastencami. V Satni vSak so mnou sedeli takmer
dospeli spoluhraci. V jednom pripravnom zapase
na zladovatenom teréne nasho tréningového ihris-
ka ma hostujuci hrac sfauloval tak nestastne, zZe
mi zlomil nohu hned na dvoch miestach. Nastastie
sa mi zrastla aj bez operéacie a bez nasledkov
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mi slizi dodnes. Obdobie rekonvalescencie bolo
zlomové. Sdm doma s tazkou sadrovou nohou som
niekolko tyzdnov nepretrzite pocuval radio,
nahraval si pesni¢ky a na papier pisal poradie
americkej hitparady, ktort z Hollywoodu uvadzal
kazdy tyzden spominany Casey Kasem.

V patnastich rokoch som zac¢al chodit na
prvé diskotéky. Konali sa v niekdajSich kluboch
SZM a trvali maximalne do desiatej. Bavili ma
neskutoéne! Pravidelne som s obdivom ,okukaval”
najmé didzejov. Vtedy som zistil, Ze diskotekari -
ako sa oficialne za socializmu oznacovala praca,
o ktorej som snival - sa delili na dve kategérie.
Prva skupinu tvorili didzeji so zaujmom o techni-
ku, zvukovU aparatlru a d'alsie technické trendy,
ktoré sa z roka na rok vylepsovali - vratane sve-
telnej techniky, r6znych efektov a podobne. Druha
skupina, kam som patril aj ja, zasa podlahla popu-
larnej hudbe ako takej - mala prehlad v hitpara-
dach, k dispozicii nové nahravky a v neposlednom
rade cit namixovat skladby tak, aby rozprudila
zabavu. Najoptimalnej$ie bolo, ak sa skibili oba
prvky. Ja osobne som vynikal len v tom druhom.
Technika, efekty, svetla ¢i zosilhiovacde ma velmi
nezaujimali, skér ma tahali ,dolu”, pretoze som
disponoval priSernou, nespolahlivou aparaturou.
Aj tento problém som neskor ¢iastocne vyries$il,
ale k tomu sa eSte dostaneme.
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vzor

Mojim vzorom bol legendarny bratislavsky didzej
Jozko Sloboda, narodeny v roku 1950. Jozko je
nestor slovenského didZzejingu, a nech sa spytate
kohokolvek, kto vyrastal v Bratislave a blizkom
okoli, s najvac¢sou pravdepodobnostou vam povie,
Zze Jozko bol o level vysSie nez ktorykolvek iny
didzej v tej dobe. Mimochodom, diskotéky ako
fenomén vznikli v Amerike az na konci Sestdesia-
tych rokov minulého storodia a hlavny rozmach
zaznamenali za¢iatkom sedemdesiatych rokov. Aj
v Britanii sa Iudia za¢iatkom Sestdesiatych rokov,
ked nastlpili Beatles, bavili va¢sinou na rocko-
vl hudbu a diskotéky si obI'tbili v podobnom case
ako v USA. Absolutnym priekopnikom v zavedeni
skutoénej disko hudby s redlnym diskdzokejom je
Scotch club, ktory otvorili v roku 1959 v zapado-
nemeckom meste Aachen. ISlo o prvy klub, kde pre
zabavu nezavolali barovd ani rockovl kapelu, ale
kupili gramofdn. K nemu sa posadil isty chlapik,
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povodnou profesiou novindr, ktory navstevnikom
pustal do tanca nahravky z gramoplatni a zaro-
ven ich aj uvadzal cez mikrofén. Tento pionier
didZejingu si neskér hovoril DJ Heinrich a patri
k prvym lastovi¢kam v danom odvetvi.

Jozko Sloboda mi v rozhovore prezradil aj
nieco o histérii diskoték v Bratislave. Spominal,
ze prvé diskotéky sa konali zhruba v roku 1969
v pivniciach na Obchodnej ulici. Velkej popularite
sa te§ili niekdajsie kluby STEPS a MUKO, kde JoZzko
hraval od roku 1973. Celd jedna generacia Bra-
tislavcéanov, ktorda mala do ¢inenia s popularnou
hudbou alebo umenim ako takym, si dodnes spomina
na klub na Zahradnickej ulici, kde Jozko Sloboda
hraval v rokoch 1976 az 1983. ISlo o mladeznic-
ky klub a diskotéky v iom sa konéievali vaésinou
o desiatej vecer. Rovnako to bolo aj v dvoch legen-
darnych kluboch v ére osemdesiatych rokov, a to
v klube Rozvoj v bratislavskom Prievoze a v klube
Rozkvet v Ruzinove. Progresivne diskotéky, naj-
novsie klubové vychytavky z britskych a americ-
kych tanec¢nych klubov a k tomu nadseni mladi
Tudia, ¢asto Studenti konzervatéria ¢i inych ume-
leckych skol. Jozkovi podla vlastnych slov vyho-
vovali skoré konce diskoték, bol totiz regularne
zamestnany ako inzinier v Podniku zahrani¢ného
obchodu a praci sa pokusal venovat naplno. Péso-
benie v PZ0 mu poskytovalo aj benefit vycestovat
do zapadnej Eurdpy, odkial si nosil najma platne.
Jozko si zaspominal, ako v roku 1969 vycestoval
po prvy raz do Londyna a hned absolvoval v Hyde
Parku koncert Rolling Stones. Neuveritelné zazitky.
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V roku 1983 som Siel ako patnastrocny chlapec

u nas v obci na diskotéku. Zvazaci zavolali bra-
tislavského diskotekara menom Igor Malovec.
Sobotny vecer bol pre mladych Tudi skutoény
sviatok. Dievcéata sa vyobliekali, navonali, do-
konca zopar prislo aj zo susednych dedin. Chala-
ni tiez nezaostali a uz kratko po osemnastej sa
klub otriasal hlasnou modernou hudbou a zabava
sa zacala. Ja som mal jedini starost - obzerat

si didzeja, ako to robi. Je d6lezité si uvedomit,
ze vtedy sa diskotéka vyhradne moderovala. Po
kazdej pesni¢ke didzej uviedol nasledujlcu, pri-
dal k nej urcité informacie, pripadne ju niekomu
venoval. A prave to ma jednoznacne vzrusovalo

a pritahovalo najviac. VSetky songy som mal
napocuvané do takej miery, Ze o kazdom som mal
v hlave nejakl informaciu, pikosku alebo som
aspon vedel vd'aka americkej hitparade dobre
vyslovit anglicky nazov.
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V ten letny vecer som v hluku hudby prisiel
za bratislavskym didZejom a poprosil ho, ¢i by ma
nechal uvadzat. Aspon jednu pesnicku. Igor je dnes
moj priatel, ale uz tam som vycitil, Ze je didze-
jom s vyhradne technickymi zruénostami. Mimo-
chodom, tento dnes uz Sestdesiatnik sa velk( ¢ast
zivota venuje prave obchodu s didZejskou techni-
kou. Uz vtedy mal Igor velmi solidnu aparatiru
a Cerstvé hity, ale nemal som pocit, ze by zv1ast
obluboval hovorené slovo, a ani v anglic¢tine nebol
celkom doma. Igor sa na chvilu zamyslel, pre-
hodil par slov s dievéatom, ktoré tam bolo s nim
(myslim, Ze iSlo o jeho stc¢asni manzelku, st spolu
haddam $tyridsat rokov), a nasledne ma zavolal
k sebe za didzejsky pult! Tep sa mi zrychlil, citil
som, Ze sa na mia upieraju o¢i ludi v sdle. Maly
Flebo drzal v ruke mikrofdn, vSetko ostatné robil
Igor. Ukazal mi, ¢o bude hrat. Nemal som s tym
najmensi problém, poznal som Uplne vSetko. On iba
vybral piesen, ukazal mi obal z platne. Dodnes si
pamatam, ze islo o Styx a Mr. Roboto.

Odrazu sa skonc¢ila predchadzajica skladba,
v preplnenej sdle miestneho klubu SZM nastalo
ticho, vSetci ma pozorovali a ja som prvykrat
verejne - uz nie v pritmi izby, vo svojej intimite,
kde ma nikto nepocul - uviedol pesnic¢ku. Nadisla
moja chvila: ,To bol rodak z Karibiku Eddy Grant
a Electric Avenue. Pokrac¢ujeme d'alej, mame tu pre
vas aktualne ¢islo tri americkej hitparady. Kapela
Styx a jej aktualny hit Domo Arigato Mr. Roboto!”

Igor to odpalil a mne sa na chvilu od vzru-
Senia zastavilo srdce. Bolo to ako sto orgazmov
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naraz! V ten veder som nepotreboval nié¢ viac.
A najma som vedel, Ze za snom byt didzejom péj-
dem, nech sa deje ¢okolvek. Na zaver diskotéky mi
Igor povedal, Ze sa mu velmi pacéi moj zapal pre
popmusic aj ako moderujem a Ze by som si mal
urobit prehravky, ¢o bolo akési osvedcenie, bez
ktorého ste nemohli byt didZzejom a brat honorar.
Kazdy didzej v krajine musel mat tieto skusky
pred komisiou zvladnuté, inak to jednoducho ne-
§lo. Igor mi dal na seba telefonicky kontakt a po-
vedal, nech sa mu ozvem, Ze mi s tym rad pomoze.
My sme vSak doma telefén nemali, Igorovi som
zavolal od spoluziaka z gymnazia. Informoval ma,
ze o niekolko tyzdriov sa budul v Bratislave konat
prehravky, a navigoval ma, kam mam prist.
Vysvetlil mi, Ze skdska pozostava z dvoch
blokov. Najprv musim na vlastnej aparatire pred-
viest takzvanu tematickl diskotéku. Podstatou
bolo pripravit si napriklad polhodinovy blok, kde
odprezentujete informacie o jedinom interpre-
tovi a jeho hudbe. Potom nasledovala moderovana
diskotéka. Obe aktivity boli dost neprirodzené a,
samozrejme, silne poplatné dobe. Ja som si pri-
pravil ako tematickl diskotéku blok o Zivote
a tvorbe Mariky Gombitovej. Hovoril som, kedy
a kde sa narodila, kto boli jej rodicia, o auto-
havarii, ale v skutoc¢nosti som si vobec nevedel
predstavit, kto by chcel na diskotéke toto pocu-
vat. V praktickej ¢asti uvadzania diskoték som
vd'aka Igorovym radam tiez zaradoval vela cesko-
slovenskych pesnic¢iek a moderoval som nepriro-
dzenym spésobom.
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Porota, tvorend piatimi Iud'mi v oblekoch,
na mnfa nepresveddivo hladela. Jednym okom
sledovali aj moju aparaturu, ktora bola - mierne
povedané - amatérska. Nakoniec ma zastavili a pan
v okuliaroch, star$i nez moji rodid¢ia, mi pove-
dal: ,Sudruh, nechyba vam zapal a nadsenie, ale
prehravky su opéat o dva roky, vy zatial naberiete
skiisenosti a dozrejete, nech sa pripravi d'alsi!”

Osvedcenie som neziskal a d'alSie dva roky
som zase mohol moderovat jedine do steny det-
skej izby.

Ani zd'aleka mi vSak tato skisenost nezobra-
la vasen pre popularnu hudbu. Celé noci som
poduval raklske 03, kde v menej atraktivnych
¢asoch - ¢asto po polnoci - vysielali skutocne
kvalitné kisky najma taneénej hudby. VSetko som
si nahraval na magnetofdén. Najviac som podlahol
rapu. Foneticky som prepisoval anglické texty old
school raperskych zoskupeni a snazil som sa ich
napodobriovat. TakZze zhruba v polovici osemdesia-
tych rokov som zacal byt raperom.

Tato aktivitu spominam zamerne, pretoze pri
d'alSom pokuse ziskat osvedcenie diskotekdra ma
moja raperska vasen zachranila. Na niekdajSom
hadzanarskom ihrisku v Pezinku, v bezprostrednej
blizkosti Zadmockého parku, sa konali nezabud-
nutelné a inSpirativne diskotéky. Najma v lete
iSlo o open air akcie, kde sa zhromazdilo niekolko
tisic mladych Tudi zo Sirokého okolia. Diskotéky
uvadzal Laco Gavornik, ktory bol technicky o tri
triedy vyssi level nez ja, ale ¢o sa tyka samotnej
didzejskej prace, uvadzania, mixovania ¢i zhanania
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novych nahravok, daleko som za nim nezaostaval.
S odstupom c¢asu si myslim, Ze Laco to robil vel-
mi dobre. Uz v polovici osemdesiatych rokov mal
aparat, ktorym vedel komfortne ozvucit volnd
plochu, kde sa bavili tisicky T'udi, a v neposlednom
rade sa jeho diskotéky tesili velkej popularite
tym, Ze vyberal komercénejsie nahravky. Pozor, pod
pojmom komercné nemam na mysli Holky z nasi
Skolky a podobne. Laco s oblubou hraval vela italo
diska, ale aj Modern Talking a iné, najma v ne-
mecky hovoriacich krajinach popularne piesne.

Atmosféra letnych vecerov, dievcatd, prvé
tajne vyfajcené cigarety, nase pokusy o breakdan-
cing ¢i cesta domov polno¢nym vlakom, preplne-
nym mladymi I'ud'mi vracajdcimi sa z diskotéky...
GUzasné casy!

Ked som prisiel na d'alsie prehravky, zdalo
sa, ze sa zopakuje rovnaky scenar. Ako tematic-
k(G diskotéku som si opat pripravil profil Mariky
Gombitovej a v druhej ¢asti som pred komunistic-
kou porotou uvadzal Elan, Petra Nagya a podobne,
len nech dostanem vytuZené osvedcenie. Znova
som disponoval mizernou aparatirou a neviem, ¢i
komisia ¢akala nejaky uplatok, ale zase to vyzera-
lo, Ze ma vypoklonkuju.

Vtedy sa ozval jeden z ¢lenov poroty Juraj
Tokar (mimochodom, otec legendarneho techno
didZzeja Tokyho), ktory zrejme v komisii zastupo-
val SZM: ,Cim by ste este vedeli pobavit navstev-
nikov diskotéky?*

Kratko som sa zamyslel a za tuhého socializ-
mu som odpovedal: ,Bavil by som hosti tym, Ze by
som pocas diskotéky nazivo rapoval.”
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~Prosim?” spytal sa predseda poroty okolo
Sestdesiatky. ,Co je to ten rap?”

A ja som z fleku pustil inStrumentalny
podklad a zacal rapovat frazy od Grandmaster
Flash & The Furious Five a Sugarhill Gang. Porotco-
via nechapavo pozerali na méj spontanny, energic-
ky rapersky vykon. Pan Tokar na konci zatlieskal,
nesmelo sa pridali eSte dvaja porotcovia.

Juraj Tokar povedal: ,SlUbte nam, ze sa takto
naucite rapovat aj po slovensky, a mate osvedcenie.”
V tom momente by som im slubil vsetko.

Predstavte si, vydali mi oficidlne diskdZzokejské
papiere, dokonca triedy C, ¢o bol vzhladom na vys-
ku hodinového honoraru najvyssi level. Prezival
som obrovské stastie.
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