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Či zhora, či zdola,
každý na mňa volá,

akoby každému
frajerečka bola.

Či zhora, či zdola,
na mňa nevolajte,

chudobnô som dievča,
pokoja mi dajte.
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Prológ

 Žena. Krásna, noblesná.
Vidím ju pred sebou, takmer stále. 
Jej krása je neodškriepiteľná, aj keď je prekrytá vrás-

kami najvšakovakejšej hĺbky. Napriek všetkému je čistá 
a úplne priezračná. Nikoho mi nepripomína, na nikoho 
sa nepodobá. 

Je jedinečná. 
Iskra jej silnej osobnosti skáče v spomienkach na 

naše stretnutia do popredia pred zošúverenú pokožku 
a útle telo starej ženy. 

Vo veku, ktorý sa blíži k trojcifernému číslu, sa už, 
verím, bez ostychu a urážok na ženskej cti dá hovoriť 
o starobe. Podobnej politickej korektnosti by sa so svojou 
priamosťou nanajvýš zasmiala. 

Je absolútne bezservítková, vynecháva zdvorilostné 
frázy, ide priamo in medias res.

„Keď som raz stará, som stará. Punktum.“ 
Je unavená, ubolená prežitými rokmi a úskaliami, 

možno skôr bolesťou, nepredstaviteľnými stratami, kto-
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ré so sebou jej dlhý život priniesol. Rozhodne sa s ňou 
nemaznal, ale vždy sa mu postavila zoči-voči. 

Sama najlepšie vie, že i fragmenty jej spomienok by vy-
stačili na niekoľko životov. Má ich uložené v srdci a mno-
hé z nich sú krásne. Tie bolestivé by rada vytesnila, no 
o zabudnutie sa už nepokúša. Po toľkých rokoch vie, že 
je to nemožné. 

História je napísaná, treba ju len zvečniť. Pýta sa 
však, či to stojí za námahu. Bude jej osud niekoho zaují-
mať? Pozornosť jej lichotí, vždy ju mala rada. 

Dalma si vláči spomienky na chrbte v pomyselnom 
batohu.

Predstavujem si ju na brehu oceána. Samučičká stojí na 
nekonečnej pláži, vietor jej k nohám naplavuje rozbúrené 
vlny, v ktorých smutne, miestami až nahnevane poskakujú 
milióny podobných batohov. Má pocit, že niekto tam hore 
zúri. Pozrie na oblohu, je temnou predzvesťou búrky, čo 
Dalma cíti nielen v kostiach. Typicky svojsky sa uškrnie, no 
nikam sa neponáhľa, pretože ani pred smršťou človek ne u-
jde. Pomaly kráča vpred, odpoveď na otázku, či existuje ne-
bo, už nehľadá. Boh by predsa nedopustil toľko neprávosti.

Možnosť vlastného výberu si váži viac ako čokoľvek iné, 
lebo celý život o nej rozhodovali druhí. Zamyslene pozoru-
je vlny, ktoré jej obmývajú nohy až hore po členky. Mohla 
by do nich zahodiť svoje bremeno. Chvíľu sa s hriešne krás-
nou myšlienkou pohráva. Pouvažuje nad ňou, nerozhoduje 
sa unáhlene, prevaľká možnosti z jednej strany na druhú.

Zrazu ju vidím už len v diaľke. 
Odchádza z pláže kamsi do neznáma, kde piesok 

i more sú len fatamorgánou. Silueta sa zmenšuje, stráca 
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sa za obzorom predstáv. Jasne však vidím, že na chrbte 
si z posledných síl, ktoré jej ešte zostali, nesie svoj batoh. 
Nezahodila ho, bez neho by to nebola ona. Je v ňom totiž 
napísaný jej život. 

V skutočnosti sedím v jej byte pod bratislavskou kalváriou 
a pozerám do očí ženy, ktorú možno nazvať dámou. Rad-
šej len v mysli, komplimenty a pocukrované slová odmieta.
Je na seba hrdá. Mohla by som ju opísať mnohými slova-
mi, aspoň na približnú predstavu, ale rozhodne by sa ne-
vzťahovali na vek. Nemyslím, že by som Dalmu oslovila – 
babička, starenka alebo čokoľvek v tomto duchu. 

Vek spôsob jej rozmýšľania, spomínania, rozprávania, 
či celkový prejav vôbec nedefinuje. Mnohému by sa od 
nej dalo naučiť, kým je ešte tu. Aj napriek fyzickej kreh-
kosti a blížiacej sa definitíve cítim, že je pevná ako skala. 

Rada hovorí, že bola krásavica. Bez ostychu uvažuje, 
že práve mladosť a krása ju neraz zachránili.

Oči jej ihrajú, keď rozpráva o divadle a o časoch, keď 
mohla byť herečkou. Bol krátky, lebo aj oň ju obrali.

Bola dcérou drahých rodičov, ktorých jej pár dní pred 
koncom vojny zabili Nemci. Tragédia sa stala v čase, keď 
už bola sloboda na dosah a vzduch dávno presiakol kr-
vou a bolesťou. 

Bola vnučkou. Po osude starých rodičov by pátrala zby-
točne, nemá pokračovanie. Niet nádeje, že by sa ich príbeh 
skončil inak ako v prípade ďalších miliónov ľudí, ktorých 
epilóg rozvial vietor v podobe popola. 

Bola sestrou dvoch mladých žien z Liptova. Tie od-
vliekli do osvienčimskej továrne na smrť. 
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Bola väzenkyňou i partizánkou, ale odmieta nálepku 
hrdinky. Skôr sa obhajuje, že bola vtedy mladá, pochabá 
a naivná. 

Je mamou, má vnuka i pravnučku, no nerozpráva o nich 
často. Navzájom sa ctia, ale každý má svoj život. Keď nie-
čo o nich predsa len utrúsi – sú to iba slová chvály. 

Bola ženou Juraja Špitzera. Manžela prežila o desať-
ročia a do konca ho oslovovala priezviskom.

Zo svojich vlastností dáva do popredia vôľu. Do po-
sledného výdychu ju napriek bolestiam prinútila, aby rá-
no vstala z postele.

Keď príde reč na jej hereckú kariéru, ožije. Jej domo-
vom je noblesa, talent, šarm, úspech, žiara reflektorov, 
potlesk, dosky, ktoré znamenajú svet a pre ňu aj život. 

Najskôr sa rozprávaniu bránila, vraj je stará, chorá 
a bez energie. Pochybovala, že jej príbeh ešte niekoho za-
ujíma. 

História sa už zaznamenala, nezabudnime na ňu. 
Navždy si budem pamätať jej usmiatu tvár so šibal-

ským výrazom, keď mi upresňuje časový úsek so slovami: 
„Veď nedávno to bolo, ti vravím, už si presne nepamätám, 
tuším po revolúcii...“

Čas, jeho vnímanie a plynutie, je relatívny, v jej príbe-
hu nehrá dôležitú úlohu. 

Verila, že nás dejiny neprestanú fascinovať a aj ďalšie 
generácie budú hladné po pravde. V záplave faktov čoraz 
vzdialenejších na časovej osi zostávajú neuveriteľné ľud-
ské osudy plné zvratov a baletného balansovania medzi 
životom a smrťou. Nesprávny krok či malinká pochyb-
nosť mohli mať fatálne následky.
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Každý jeden z týchto príbehov je jedinečný.
Aj Dalmin. 
Zomrela v spánku a vo vlastnej posteli 21. januá- 

ra 2021. Len dva týždne predtým som bola u nej po fotky. 
Nemala veľa času, lebo išla na rodinnú oslavu a čakala 
práve na odvoz. Po poslednej rozlúčke jej vnuk Michael 
zverejnil dojemné vyznanie:

„Dalmina bezodná láska bola iná, nemala hranice, 
bola v nej hrdosť. Vždy keď som išiel od nej, cítil 
som, že celý svet mi leží pri nohách a som dokonalý. 
Bola to dáma, ktorá ešte aj do postele ulíhala upra-
vená a krásna. To naučila aj mňa. A tiež si bola istá, 
že každý jeden chlap jej kurizuje a má o ňu záujem. 
Aj to som sa od nej naučil.

Za to, že prežila holokaust, nevďačí len šťastiu 
a anjelom strážnym, ale aj svojej povahe. Vždy si 
vedela poradiť, spoľahnúť sa na seba a riešiť prob-
lémy s gráciou a so šarmom. Išlo o život, ale pre ňu 
to bola akoby len divadelná hra a ona jej hlavnou 
postavou. Môj dedo vravieval: Všetko som viac-me-
nej zvládol, ale Dalmu nie – je neporaziteľná a ešte 
aj optimistka. Ničoho sa nebála, vždy sa vedela po-
staviť za spravodlivosť a žiť nezávisle, nech tu bol 
akýkoľvek režim. 

Mala ešte jeden dar. Vždy si každého vypočula, 
napriek tomu aj tak urobila podľa seba. Vlastne 
trocha počúvala mňa, lebo som chlap a to ona ra-
da. Nosila načúvacie zariadenie, no počula celkom 
dobre, len sa tvárila, že nepočuje, aby nemusela po-

 MOJE JAVISKO SVET–ebook.indd   9 15.11.2021   7:20



ANDRE A CODDING TON

10

čúvať nudné reči starých ľudí, hoci aj mladších od 
nej. Dalma bola fighter, myslím, že sa smrti nebála. 

Posledný rok mi vždy hovorila, že staroba je, 
s prepáčením, nahovno, ale pritom sa správala tak, 
že tu bude večne, a ja sa zato na ňu trocha hne-
vám, pretože ma ošálila. Ešte pár dní pred smrťou 
mi kázala, aby som jej doniesol lososa, Metaxu, pi-
vo a lesné ovocie. Takto sa správa človek, ktorého 
pozemský život už nebaví? Asi si to ani neuvedomo-
vala, alebo jej to bolo jedno, no na Slovensku bola 
a zostane legenda. Navždy. A legendy? Tie predsa 
neumierajú. Ľúbim ťa, Dalmuška.“
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1.

Podaj mi rúž na pery

„Dobrý deň,“ pozdravila som so širokým úsme-
vom vo dverách do jej bytu plná očakávania i nadšenia, 
že sa naše stretnutie napokon uskutočnilo.

„Poďte ďalej, už vás čakám,“ odpovie mi Dalma rázne.
Sedí zohnutá na lavičke hneď za dverami, jednou ru-

kou sa opiera o paličku a druhou sa unavene drží dverí. 
Poslušne vojdem dnu, do jej kráľovstva v bratislavskom 
Starom Meste, aby sme spolu otvorili truhlicu času.

„Ďakujem veľmi pekne, že ste si na mňa našli čas.“
„Tu sa vyzuj, prosím ťa, a poď si umyť ruky,“ ukáže 

paličkou na dvere do kúpeľne.
„Áno, samozrejme,“ cítim sa trochu ako školáčka. 
Dalma na mňa pozerá, nie nedôverčivo, skôr starost-

livo. Keď si chcem utrieť ruky do uteráka, ktorý visí nad 
vaňou, nasmeruje ma ku škatuľke s papierovými vrec-
kovkami.

„Uterák je môj, vieš?“
„Prepáčte,“ zahanbím sa, že mi vôbec napadlo po 

ňom siahnuť.
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„Poď, sadneme si do obývačky. A hovor pomaly, pro-
sím ťa, na jedno ucho už nepočujem.“

„Áno, budem,“ zakričím viac, ako je potrebné.
Dalma sa usmeje: „Nemusíš hučať, len hovor pomal-

šie, dobre?“
„Prepáčte.“
„Už sa len toľko neospravedlňuj. Môžem ti tykať? Ne-

vadí ti to?“
„Práve naopak, tykajte mi, budem len rada.“
„Veď, vlastne ti už tykám...“
Usadíme sa do tmavočervených kresiel s drevenými ope-

radlami v jej vyleštenej obývačke. Z magahónového sekre-
tára so sklenými dvierkami na mňa z čiernobielych fotogra-
fií pozerá usmiata tvár jej manžela Juraja a dcéry Zuzky.

„Tak ty by si chcela písať knihu?“
„Áno, s vaším dovolením.“
„O mne?“
„Áno.“
Nereaguje hneď, ale cítim, že ju moja pozornosť teší.
„Nevadí ti, že ti tykám?“
„Nie, vôbec. Prosím, tykajte mi,“ zopakujem ešte raz, 

i keď si myslím, že sa so mnou hrá. 
„Dobre teda, budeš si nahrávať?“
„Áno.“
„Zapni si diktafón. Alebo máš už telefón, na ktorý si 

dnes točíte?“
„Presne tak.“
„Dobre, zapni. Radšej ti všetko poviem naraz, lebo 

neviem, či sa ešte stretneme.“
„Ste unavená? Zostanem len toľko, koľko poviete.“
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„Vidíš, náš rozhovor má už takéto pozemské obštruk-
cie. Život v starom tele nie je žiadna zábava. Často sa 
pýtam, prečo a načo som ešte tu... Čo si to chcela?“

„Počúvať váš príbeh. A pýtať sa, ak dovolíte.“
„Celý život dostávam otázky alebo si ich kladiem 

 sama...“
„Všetci to máme tak podobne.“
„Vieš, že po každej otázke neprichádza odpoveď au-

tomaticky?“
„Čo nasleduje, ak nie odpoveď?“
„Rozmyslenie opýtaného, ako odpovie a či vôbec. Nie 

nadarmo sa vraví, že hovoriť je striebro, mlčať zlato. Po-
znáš to porekadlo, však?“

„Áno, ale väčšinou sa používa v súvislosti s tým, že vy-
povedané človek už nevráti. Ak slovami ubližujeme, mali 
by sme byť radšej ticho.“

„Alebo si mlčaním zachránime život... takto si nad 
tým nerozmýšľala?“

„V takej hraničnej situácii som nikdy nebola.“
„Vidíš, duša, a ja som sa o tejto veľkej pravde pre-

svedčila na vlastnej koži. Uznávam, vy mladí si môžete 
myslieť, že slová sú zbrane. Vieš prečo?“

„Povedzte mi.“
„Lebo s ozajstným samopalom na teba nikto nemie-

ril. Všetko má svoju mieru relatívnosti.“
„Nemá podľa vás každá otázka len jednu odpoveď?“
„Ak by mala, dávno by som nežila.“
„Ako to myslíte?“
„Pravdu má každý svoju. Je lámaná a prekrúcaná na 

tisíc spôsobov. Otázka je ako situácia.“
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„Podľa toho, ako zareagujem, sa môže vyvíjať môj 
osud?“

„V živote som bola veľakrát v nesprávnom čase na 
nesprávnom mieste. Aj obyčajné slovo určovalo cestu. 
Cestu života alebo cestu smrti.“

„Porozprávate mi o tom?“
„Áno, všetko ti poviem. Nie si smädná?“ 
„Napila by som sa. Obyčajná voda mi postačí. Aj sa-

ma si naberiem. Nevstávajte, prosím vás,“ chcela by som 
ju v jej krehkej telesnej schránke zakonzervovať a do-
priať jej čo najväčšie pohodlie.

„Každé ráno cvičím, nie veľa, tak pätnásť minút, nech 
sa aspoň trochu rozhýbem. A pozri, dnes som si k tomu-
to päťdesiatročnému svetríku dala kvôli tebe i koráliky 
a rúž.“

„Máte niekoho, kto vám pomáha?“
„Mám, samozrejme, že mám. Zuzka, moja dcéra, sa 

o všetko postarala. Posiela mi sem svoju upratovačku, 
ona sama varí ako kráľovná zo Sáby, lekár ma navštevu-
je... teraz už všetci chodia ku mne. Ešte prednedávnom 
bola situácia iná. Ani za nič som nechcela pomoc.“

„Prečo?“
„Všetko je vôľa. Hocičo ma bolí, tak si stále v hlave na-

dávam, nech okamžite vstanem. Každé ráno cvičím, ne-
sťažujem sa. Nemôžem sa pozerať na staré ženy, mladšie 
odo mňa, ako stále fňukajú. Tebe poviem, bolí ma celý 
človek, ale vieš, tak medzi nami,“ zase sa šibalsky usmeje. 
„Mám svoju rutinu, i keď je čoraz náročnejšia, snažím 
sa ju dodržiavať. Spravím si poriadok, utriem prach, po-
zametám. Píšem si, čo treba, žehlím, periem, veľa čítam 
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a lúštim ťažké krížovky. Aj nakupovať som si donedáv-
na chodila sama s ruksakom na chrbte. Jednoducho si 
vždy vynadám a presvedčím sa, nech vstanem z postele. 
Vravím si, nado mnou nevyhráš... Keď si mi toľko rokov 
nadelil, budem ťa pokorne počúvať, život môj.“

„Čo vám podám?“ vidím ju, že sa načahuje k písacie-
mu stolíku za sebou.

„Rúž.“
Pobavilo ma, že jediná vec, ktorú Dalma potrebuje, 

je rúž na pery.
„Keď si ich nenamažem, rýchlo mi popraskajú až do 

krvi a potom ma zbytočne bolia,“ žmurkla na mňa.
„Tak mi povedzte, naozaj je táto stolička to jediné, čo 

vám zostalo po rodičoch?“ ukážem na kus nábytku, kto-
rý tróni vo vstupnej predsieni tesne za sklenou stenou, 
aby sme na ňu dobre videli.

„Si zlatá, ako sa zaujímaš. Dobre teda, poď, ideme 
na to.“

„Dobre.“
„Po rodičoch mi zostala iba spomienka,“ hlas sa jej 

trochu zasekne, ale o malú chvíľu pokračuje. 
„Stoličku som kúpila od priateľky. Hodiny ostali aj 

s nábytkom v byte po nemeckom dôstojníkovi.“
„Ešte stále idú?“
„Ale hej, len treba čas prestaviť na letný. Mne už sa 

s tým dvakrát do roka nechce obťažovať, na hodine ho-
re-dole predsa nezáleží. Vidíš, všetko je relatívne. Nieke-
dy mám pocit, že som svoj príbeh, aj mnohí iní, preroz-
právala hádam tisíc ráz. Napriek tomu, zabudlo sa akosi 
rýchlo.“
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„Pravda sa aj ohýba.“
„Presne tak, komunisti ani sami nevedeli, čo im má 

na mne viac prekážať. Ako Židovka, partizánka a žena 
disidenta som patrila do viacerých nepriateľských ka-
tegórií.“ Za tmavými okuliarmi sa jej rozžiaria oči. 

Dalma bola už veľmi krehká, priesvitnú pokožku na tvá-
ri i na rukách pokryli starecké škvrny, telo ju bolelo na 
rôznych miestach raz viac, inokedy menej, ale bolesť bo-
la jej súčasťou. 

Rozprávala pútavo, ľubozvučne po slovensky, krásne 
artikulovala. Jediný kompliment, ktorý prijala bez štipľa-
vej poznámky, bol ten o jej vôli. 

Nezlomnej vôli.
Z karmínových kresiel sme obe dovideli na čalúne-

nú stoličku i na hodiny. Majestátne trónili na mahagó-
novom sekretári. Opretá o vankúšik, s francúzskou 
barlou na dosah, si Dalma narúžovala pery, odpila mi-
nerálky a pohľadom skontrolovala, či je v jej kráľovstve 
všetko na svojom mieste, lebo o jej poriadkumilovnosti 
kolovali doslova legendy. Slnko v horúci letný deň roz-
paľovalo bratislavské ulice, ale pokoj u nej doma nena-
rušilo.

Dalmy sa život vonku netýkal ako kedysi. Dostala sa 
do štádia, v ktorom už nemohla zaryto odmietať pomoc 
a tvrdiť, že sa o seba postará sama. Ešte minulý týždeň 
išla s ruksačikom na pleciach nakúpiť potraviny, dnes už 
nevládala. Žiadne ponosy, na ne nemala čas, neznášala 
ich. Napriek vysokému veku sa nikdy nehrbila, dokonca 
ju považovali za tanečnicu. 
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V jej byte malo takmer všetko vlastný príbeh. Nové 
koberce, ktoré jej dcéra Zuzka kúpila minulý rok, dopĺ-
ňali novo potiahnuté kreslá. Tie si zase Dalma zaobsta-
rala od kolegyne speváčky. Obrazy staré i nové, vyprané 
záclony a ich majiteľka. 

„Ideme na to?“ spýtala sa ma vtedy ešte raz.
„Pekne od začiatku...“
„Dobre, ale počúvaj, krásne to napíš. Čo nevieme, to 

dotvor! Sľubuješ?“
„Áno.“
„Zapni nahrávanie, začíname. Skoro ako keď sa otvorí 

opona a ja znova stojím na javisku... tak sa cítim. A musím 
povedať, že tak to mám rada. Všetko úsilie venuješ naštu-
dovaniu roly, aby si uveriteľne bola niekým iným, a iba tí 
najmúdrejší si uvedomia, že vždy hrajú samých seba.“
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2.

Buď pozdravený, 
požehnaný prameň zdravia!

Mama išla navštíviť svoju mamu do rodných Pieš-
ťan, keď ma čakala. Bola som v poradí tretie dieťa, ktoré 
krásna Róžika v pomerne mladom veku nosila pod srd-
com. Narodila som sa v kúpeľnom meste na Váhu, odtiaľ 
pochádza mamina časť rodiny, a tam, na živom piešťan-
skom korze, som prišla aj k svojmu menu.

Rada by som o histórii svojej rodiny, po praslici i po 
meči, vedela viac. Viem o nich málo a sem-tam sa viac 
opieram o všeobecné fakty ako o rodinné dedičstvo. 
Z nich si vyberám len to, čo sa mi páči. Napríklad, že 
Židia od nepamäti dodržiavali náboženské predpisy a ni-
kdy sa celkom neasimilovali na územiach, kam sa prisťa-
hovali, pretože večne kočovali. Alebo že antisemitizmus 
nie je dôsledkom doby a evolúcie, je odveký, rovnako ako 
pravda, že Židia boli a budú iní.

Nebudeme si nahovárať, že nie sú...
Predkovia z maminej strany sa do Piešťan prisťaho-

vali v tridsiatych rokoch 18. storočia z Moravy. Rodičia 
sa narodili v habsburskej monarchii, mama na západe 
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a otec v jej východnej časti. Na území monarchie bolo 
množstvo židovských smerov, migrácia bola veľká, ľudia 
sa tramtárili územím a usídľovali kade-tade. Východo-
európski Židia boli najchudobnejší a najortodoxnejší, 
čo platilo o otcovi a jeho rodine. Prichádzali z cárske-
ho Ruska alebo Poľska. V rôznych častiach monarchie 
mali židovské komunity rozdielne podmienky na život 
a výrazne sa odlišovali. Navonok ich spájala iba skutoč-
nosť, že sú Židia, ale inak ich rozdeľovali náboženské 
osobitosti, spoločenský status, ekonomické a finančné 
zázemie. V intelektuálnej Viedni boli niektorí povýšení 
aj do šľachtického stavu, v českých krajinách sa prikláňa-
li k českému národnému hnutiu. Najpočetnejšou vrstvou 
zostávali aj v monarchii obchodníci, inteligencia, ale 
i veľmi chudobné rodiny. 

Môj otec Hermann bol vraj potomok mýtických Cha-
zarov, starovekého kmeňa altajského pôvodu. 

Otec sa so svojimi súrodencami rozprával najradšej 
po ukrajinsky a priezvisko Lebovič prezrádza, že jeho 
korene treba hľadať niekde v Zakarpatskej Rusi. Starí 
rodičia žili v Jasinej, dnes sa nachádza na území Ukraji-
ny, ale predtým bola súčasťou Rakúsko-Uhorska a v me-
dzivojnovom období patrila Československu. Dokonca 
tam bola najvýchodnejšie položená železničná stanica 
v republike, konečnú zástavku v nej mali rýchliky z Pra-
hy i z Bratislavy. 

Starí rodičia vyzerali ako ruský deduško a bábuška 
z dobovej skazky. Žili najjednoduchším sedliackym spô-
sobom, aký si len vieš predstaviť. Cez deň tvrdo praco-
vali na statku, ráno i večer sa zbožne pomodlili a v noci 

 MOJE JAVISKO SVET–ebook.indd   19 15.11.2021   7:20



ANDRE A CODDING TON

20

vyčerpaní zaspali. Každý deň to isté dookola. Mali radi 
muzikantov, odtiaľ určite pramenila láska môjho otca 
k hudbe, lebo potulné skupiny kočovných muzikantov 
boli ich širšou rodinou. Vždy keď išli okolo, mali u star-
kých dvere otvorené, aj robota sa prerušila, lebo oddych 
pri dobrej muzike je iný ako v tichu. U Lebovičovcov ich 
pohostili dobrotami, ktoré dopestovali, k tomu pridali 
krajec čerstvého chleba a mlieko rovno od kravy. Veseli-
ce sa predlžovali do dlhých nocí a unavení kočovní umel-
ci prespávali v šope na teplej slame a ešte za svitania sa 
pobrali ďalej. 

Keď starým rodičom dospeli deti, muzikanti boli je-
diným osviežením ich monotónneho života, lebo ako 
v každej židovskej rodine, potomkovia odišli do sveta za 
lepším zajtrajškom. Doma v Jasinej zostala len otcova ses-
tra Hana, prvorodená dcéra, ktorá ovdovela veľmi mladá. 
Okrem toho, že krásne vyšívala, so starou mamou a sta-
rým otcom obrábali polia, chovali ovce, jednu kravu na 
mlieko a syr, hydinu a pestovali kukuricu... veľa kukurice. 
Starí rodičia nám posielali kukuričnú múku, otec z nej 
doma robil polentu, vtedy bola jedlom chudobných, nie 
nejakou nóbl pochúťkou v talianskom štýle ako dnes. 

O zvyšných súrodencoch veľa neviem, poznala som 
len strýka Samuela, s ktorým sme boli neskôr susedia 
v Liptovskom Svätom Mikuláši. 

Samuel sa do Mikuláša prisťahoval z Prahy, kam 
z Jasinej odišiel ako osemnásťročný mládenec. Vydržia-
vala si ho tam nejaká pani, aj sa vyučil za výrobcu bandá-
ží, ale radšej mal pohodlie, vo svojej profesii nepokračo-
val. V Mikuláši si otvoril obchodík s bielizňou. Pracovala 
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