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Pytate sa ma, aky dlhy je Zivot,

a ja vam to teda poviem bez prikraslovania.
Taky dlhy ako vzdialenost medzi dvoma rokmi
vyrytymi na nahrobnom kameni.

W. F. Mahler, basnik
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BOL TO JEHO prvy a zaroven posledny den.

Ocelové dvere sa za nim zavreli a kovové cinknutie
zamky sa este chvilu vznasalo vo vlhkom rannom vzdu-
chu. Urobil styri kroky, zastal a polozil tasku na zem. Za-
tvoril o¢i a znova ich otvoril.

Nad prazdnym parkoviskom sa vznasal jemny opar,
slnko prave vychadzalo a jedinou znamkou zivota boli
vtaky poletujice nad polami obklopujicimi stavbu. Ne-
hybne stél a precitoval okolité vnemy. Nozdry mu poma-
ly napliiala vonia erstvo zozatého pola. Svetlo ho oslepi-
lo ajemu sa zazdalo, ze asfalt pred nim vibruje. Z dial'ky,
niekolko kilometrov smerom na zapad, k nemu doliehal
monotonny zvuk premavky, ktory bol v ostrom kontraste
s okolitou malebnou scenériou. Na okamih ho omracila
predstava, aky je svet vel'ky a Siry. Za tieto mdry nevysiel
dlhych dvanast rokov, ktoré stravil v cele s rozlohou dva
a pol krat tri metre. Uvedomil si, Ze vzdialenost odtialto
k mestu Ci k zelezni¢nej stanici je velka. Neuveritelne
velka, vlastne v den, ako je dnesny, mozno az nepreko-
natelna.
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Ponukli mu odvoz taxikom, bola to stcast rutiny, on to
vsak odmietol. Nechcel, aby to prvé, ¢o na slobode urobi,
bolo ulahcovanie situdcie. Dnes rano chcel citit tarchu,
bolest a slobodu v kazdom kroku, ktory urobi. Ak sa mu
podari dosiahnut to, ¢o si zaumienil, bude za to dakovat
instinktu prezit. Prekonat a poucit sa.

Chytil tasku a vydal sa na cestu. Taska nebola tazka. Mal
v nej len niekolko kusov spodnej bielizne, par topanok, ko-
$elu, nohavice a toaletnd tasticku. Styri ¢i pat knih a list.
Oblecenie si vyskasal a zaregistroval iba vcera. Klasicka
vazenska garderéba. Cierne topanky z imitécie koze. Mod-
ré nohavice. Svetlosiva bavlnena kosela a tenka bunda.
Miestni obyvatelia ho v tomto mundure lahko rozpoznajq,
rovnako ako lahko rozpoznaji rimskokatolickeho farara i
kominara. Bude jednym z tych, ktori kracaji smerom k Ze-
lezni¢nej stanici s hnedou papierovou skatulou v ruke, aby
odtialto nadobro odisli. Jednym z tych, ktori prichadzajd
z Velkého sivého cuda situovaného medzi mestskym le-
som a dialnicou. Jednym z tych, ktori boli po cely ¢as velmi
blizko, ale zaroven Zili velmi daleko. Jednym z tych inych
[udi. Tych, ktorych ostatni tak lahko rozpoznaju.

Velké sivé ¢udo. Miestni to tak nazyvali, prenho to
vsak bol iba kus casu, nie priestoru. O pohlady inych ludi
sa prestal zaujimat uz velmi davno, rovnako ako sa viac
necitil clenom tejto povrchnej a malichernej spoloc¢nosti.
Bez vahania ju opustil, musel, nemal totiz na vyber, no ani
na okamih svoje rozhodnutie neolutoval. Nikdy.

Natiska sa teda otazka, ¢i sa vobec niekedy povazoval
za jej rovnocenného clena.
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SInko vystipilo o nieco vyssie. Po niekolkych metroch
musel znova zastat. Vyzliekol si bundu a prehodil si ju
volne cez plecia. Minuli ho dve auta. Mozno c¢lenovia va-
zenskej straze alebo niekto z funkcionarov. Urcite niekto
z vazenského personalu. Cesta tym smerom totiz nevied-
la nikam inam. Iba k tomu Velkému sivému cudu.

Vykrocil vpred. Rad by si pospevoval, nedokazal si
vSak spomen(f na nijakd znamu melédiu. Ranné svetlo
ho oslepovalo. Zisli by sa mu sIne¢né okuliare, asi si neja-
ké kupi, ked dorazi do mesta.

Zatienil si oc¢i, zmdril a snazil sa rozoznat obrysy
v ostrom svetle, ked’ sa v dial'ke rozozvucali kostolné zvony.

Pozrel sa na hodinky. Osem hodin. Prvy vlak urcite
zmeska. Vlastne by sa nim aj tak nezviezol, radsej si do-
praje hodinu v kaviarni na zeleznic¢nej stanici, vychutna
ranajky a precita si dennu tlac. Vykona, ¢o si zaumienil, no
kedy sa tak stane, to zavisi od mnozstva faktorov, o kto-
rych toho este vela nevedel.

Mozno zajtra. Alebo pozajtra. Ak ho uplynulé roky nie-
¢o naucili, cokolvek, bolo to toto. Byt trpezlivy.

Trpezlivy.

Rozhodne vykrocil smerom k dedine. Kracal po vyludne-
nych, sinkom zaliatych chodnikoch. Po tienistych ulickach
smerom k namestiu. Po zaoblenych kamennych dlazdi-
ciach. Siel pomaly... Zvlastny pocit, ist dalej bez toho, aby
neprisiel k nejakej stene, aby ho nezastavil nejaky plot.
Zastal uprostred jedného z mostov a pozoroval labutiu
rodinku, ktora sa k sebe tisla na ostrovceku a ktord chranil
pred slnkom tien obrovského gastana. Pohladom precha-
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dzal po tychto obrovskych stromoch, ktorych mohutné
konare sa ohybali nahor aj nadol. Akoby sa nacahovali za
slnkom aj za vodou.

Svet, pomyslel si. Zivot.

Cestovny listok mu oznacil mlady Fin s poriadnou dav-
kou nevole. Jednosmerny listok, ako inak. Venoval mu po-
sledny pohlad a vybral sa k stanku. Kdpil si dva denniky
a nejaky magazin, na ktorého titulnej strane sa vynimali mo-
hutné nahé Zenské prsia. Vébec ho to neprivadzalo do roz-
pakov. V kaviarni si doprial kavu, Cerstvé sendvice so syrom
a s marmeladou. K tomu jednu ¢i dve cigarety. Do odcho-
du vlaku zostavala hodina a bolo este rano. Prvé rano jeho
druhého navratu a cely svet mal ¢as. Bol nevinny a mal cas.

O niekol'ko hodin bol takmer na mieste. Poslednych desat
kilometrov jazdy sedel v kupé sam. Obcas vyzrel von cez
zaprasené okno, sledoval, ako sa za nim rychlo striedaja
polia, lesy, mesta a ludia. Zrazu bolo vsetko jasné. Kon-
tary nabrali obsah. Budovy, cesty, vnitorna sdhra krajiny.
Stary vodojem. Futbalové ihriska. Kominy fabrik a zahrady
vilovych stvrti. Gahnov ndbytok. Namestie. Uciliste. Via-
dukt a domy lemujidce obchodn ulicu. Vlak spomaloval.

Vystapil a vsimol si, Ze nad vlakovym nastupistom sa
vynima nova zlIta plastova strecha. Vynovena bola aj fasa-
da stani¢nej budovy. Rovnako znacky.

Vsetko ostatné vyzeralo ako kedysi.

Zavolal si taxik. Vysiel z mesta. Po patnastich minttach mo-
noténnej jazdy smerom k ligotajicemu sa moru, ktoré sa

napokon pomaly stratilo z dohladu, sa ocitol na mieste.
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,Mo0Zete zastavit pri kostole. Zvysok cesty pojdem
peso.”

Zaplatil a vystapil. Spésob, akym mu Sofér taxika za-
maval na rozlGcku, sa mu zdal povedomy. Pockal, kym
sa auto otoci a zmizne za budovou mliekarne. Vzal tasku
a plastovy box so vsetkymi nevyhnutnostami a vydal sa na
poslednt etapu svojej cesty.

SInko sa nachadzalo najvyssie na oblohe. Pot mu ste-
kal nielen po tvari, ale aj pomedzi lopatky. Bolo to dale;j,
nez si pamatal, aj ovela strmsie nahor. Naposledy tu bol
pred dvanastimi rokmi.

Dom bol o dvanast rokov starsi, ale este vzdy tu stal. Upra-
vila cestu az k domovym schodom, ako sltbila, no nic¢
viac. Hranica medzi zahradou a lesom zmizla, brezina sa
poriadne rozrastla, trava, burina a kriky sa plazili po stene
domu do metrovej vysky. Strecha pdsobila nestabilne, tehly
sa rozpadavali a okenna tabula na poschodi bola rozbita.
To ho vsak vobec netrapilo. Nemal nijaki predstavu o tom,
ako to tam moZe po rokoch vyzerat, no pomyslel si, ze dom
vyzera asi podla ocakavania.

Klac visel tam, kde sa dohodli. Odomkol. Plecom sa za-
prel do dveri, aby povolili a otvorili sa. Drevo sa ocividne
roztiahlo. Vnutri bolo citit zatuchlinu, nebol to vsak odpu-
divy smrad. Nikde ni¢ sprachnivené ani prehnité. Na jeda-
lenskom stole lezal listok. Zelala mu v riom vela $tastia. Ni¢
viac.

Polozil tasku a box k hodindm a obzeral sa. Pristipil
k oknam a po jednom ich otvéral. V spalni zastal pred zr-
kadlom a mlcky hladel na svoj odraz.

11
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Zostarol. Sivé a prepadnuta tvar. Celust tensia nez ke-
dysi, ovela slachovitejsia. Pokozka na hrdle ochabla. Ple-
cia ovisli, akoby na nich nosil tazké bremeno.

Patdesiatsedem rokov, pomyslel si. Z toho dvadsatstyri
z nich stravil za mrezami. Na zamyslenie.

Obratil sa chrbtom vlastnému odrazu a vysiel si skon-
trolovat zbran. Mal ju pre kazdy pripad v pohotovosti,
preto bude najlepsie, ak to urobi hned teraz. Co ak sa ho
zmocnia pochybnosti?

Vecer sedel v kuchyni a v rukach drzal list. Popijal kavu za
stolom s kvetovanym obrusom a znova si ho cital. Nebol
dlhy. Jeden a pol strany, viac nie. Zatvoril oci a pokusal sa
predstavit si ju.

Jej temné, smrtonosné oci na druhej strane siete.

Nepokojné ruky.

A pribeh.

Nie, o pochybnostiach nemoze byt reci.
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BOL TO JEDEN zo spoloc¢nych vyletov.

Prirodzene, Ze sa na nom mali zGcastnit Styria dospeli.
Prinajmensom traja z nich. Tak to aj naplanovali, ale polho-
dinu pred odchodom im Henriette zavolala, ze nepride.
Kratko nato prisiel Hertl a vyhlasil, Ze bude najlepsie, ak
zostane a pomdze zdravotnej sestre. Pride popoludni, aby
zaockovala dvojroc¢né deti.

Zostalo to teda na Elisabeth a Moire. Mohla predpo-
kladat, Ze nepotrva dlho a Moiry sa zmocni migréna. Tak-
ze na celt skupinku deti zostane sama. Pravdupovediac,
nebolo to prvykrat.

Strnast deti vo veku od troch do Siestich rokov. Sest-
rocnej Eunice prislo v autobuse nevolno, a to nepresli ani
Styristo metrov. Trojro¢ny Paul sa pocikal tak velmi, az mu
navlhli ¢izmy. Stvorro¢nd Ellen a patro¢na Judith sa poka-
sali navzajom si vypichnuft oci cez zeleny $al s ruzovymi
zajacikmi. Triapolro¢na Emilie sa usedavo rozplakala, lebo
jej chybala mama, a Sestrocného Christopha rozbolel zub.

Na lesnu cistinku dorazili v poriadku. Pre istotu ich
rychlo spocitala. Strnast deti, s Moirou patnast. Sthlasi.

15
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Zhlboka sa nadychla. Cakali ich tri hodiny v lese stravené
prechadzkou, opekanim, hlfadanim pokladu a botanickou
exkurziou. Pomedzi konare stromov si vS§imla tmavé nebo
a uvazovala, kedy ich zastihne dazd.

O dvadsatpat minut sa rozprsalo a oni sa nachadzali
dostatoc¢ne hlboko v lese. Moire uz silnel tlak za ¢elom
a radsej kracala patdesiat metrov pred skupinkou, aby
sa jej stav nezhorsil. Erich a Wally sa posmievali Euni-
ce, preto sa toto plnostihle dievcatko zdrahalo pripojit
ku skupinke a namiesto toho, aby kracalo po vysliapanej
cesticke, si zvolilo cestu pomedzi stromy. Elisabeth nan
podchvilou volala, aby sa im ndhodou nestratilo. Jedno
z dvojciat Jimperovcov spadlo a udrelo si hlavu o koren
stromu, preto ho musela niest na rukach. Druhé dvojca
cupitalo za nou a rukami Spinavymi od hliny sa drzalo
jej opaska.

,Zacina prsat!” zvyskol stvorrocny Bart.

,Chcem ist domov!” zakrical patrocny Heinrich.

,Usmrkanci,” skonstatoval Erich s Wallym. , Pakujte sa
domov a pojebte si matku.”

,Pojebte,” zopakovalo nejaké trojroc¢né dieta.

14

,Wally a Erich, ¢uste uz!” zasycala Elisabeth. ,Inak vam

dam poza usil”

Moira zastavila pri turistickej chatke, kde sa mali naobe-
dovat.

,Mame stastie!” zasepkala, ked" ju skupinka vyletni-
kov dostihla. Ako vzdy, aj teraz sa rozhodla Sepkat, aby
migréna neprepukla v plnej sile. ,,Ponahlajte sa, rychlo sa
schovajte pod strechu!”

16
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Vo chvili, ked” Wally dobehol k dveram, Elisabeth si
uvedomila, Ze s zamknuté a klI'G¢ ostal v kabelke v miest-
nosti, kde travili obednajsie pauzy.

,Docerta, ved’ st zamknuté!” skrikol Wally. ,Pod sem
a naval kluc!”

Moira na nu vrhla nechapavy pohlad. Elisabeth si
vzdychla. Zatvorila oc¢i a oprela sa o kmen stromu. Lialo
ako z krhly a topankami sa zabarala coraz hlbsie do pre-
moceného travnika.

,Mne je zima,” zahundralo jedno z dvojciat v jej lone.

,Som hladny,” pridalo sa druhé dvojca.

Ny ste zabudli kl'G¢, vy mudrlanti? zvrieskol Erich,
chytil za hrst hliny a hodil ju o stenu chatky.

Elisabeth trvalo priblizne tri sekundy, kym sa rozhodla,
¢o urobi. Podala zraneného pacienta uvelebeného v lone
Moire, obisla dom a rozbila okno.

O hodinu dazd’ ustal. Olovrant uz davno zjedli, precitala
im asi osemnast roznych rozpravok, ktoré im citala mini-
malne stoosemdesiatkrat predtym, niekolko pat- a Sest-
rocnych deti sa vydalo na poznavaciu prechadzku v neda-
lekom okoli a vrétili sa také zafalané, az Elisabeth pochy-
bovala o tom, Ze im Sofér autobusu dovoli nasttpit. Moi-
ra si medzitym zdriemla v podkrovnej miestnosti a citila
sa trocha lepsie. Nebola to vsak nijaka slava. Gerardovi,
trojrocnému chlapcovi trpiacemu alergiou, sa objavili na
tvari a v podpazusi cervené vyrazky, pravdepodobne na-
sledkom orieskov, ktoré sa niekomu podarilo prepasovat
na vylet a jemu do jedla. Dve deti, troj- a Stvorrocné, sa
pocikali.
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Okrem toho mali vsetko pod kontrolou. Rozhodla sa,
ze je najvyssi ¢as zhromazdit sa vonku pred schodmi a vy-
dat sa na cestu spat.

Trinast. Bolo ich iba trinast. Strnast spolu s Moirou.

,Kto nam chyba?” spytala sa.

Ukéazalo sa, Ze chyba Eunice.

Po prvom kole otazok vyslo najavo, Ze ju nikto nevi-
del asi dvadsat, mozno tridsat mindt, pretoze nikto este
nemal pocitanie v malicku. Nejasny bol aj dovod jej zmiz-
nutia. Mozno ju Erich alebo Wally, alebo obaja, udreli
doskou po chrbte, mozno ju Marissa nazvala opicou. Do
Gvahy prichadzalo aj vysvetlenie, ze ju rozbolelo brucho.

Mozno to bola kombinacia uvedenych dévodov.

Po niekol'kych mindtach intenzivneho a kolektivneho
vykrikovania sa Elisabeth rozhodla, Ze sa rozdelia. Moira
zostane v chatke a postara sa o troj- a Stvorrocné deti,
kym ona a starsie deti sa vydajui do lesa.

Starsie deti? pomyslela si. Pat- a Sestrocné deti. Dohro-
mady sedem malych cloviecikov.

,Pojdeme v desatmetrovych odstupoch,” vysvetlova-
la. ,Po cely ¢as budeme volat jej meno a nestratime jeden
druhého z dohladu. Rozumiete?”

,Ano, $éfkal” vykrikol Wally a zasalutoval.

Nasiel ju Wally.

,Sedi v nejakej priehlbine a vzlyka,” vysvetloval. ,Tam-
to. Tvrdi, Ze nasla mitvolu bez hlavy.”

Elisabeth hned vedela, Ze je to pravda. Vrchol tohto
nevydareného vyletu.
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