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Venujem svojim pedagdgom,
pretoze bez nich by som nebola.

Dusanovi Tranéikovi,
ktory nakrutil film
Tisove tiene.

Stanovi Parnickému,
ktory nakrutil film
Kdra plnd bolesti.

Miloslavovi Lutherovi,
ktory nakrutil film
Chodnik cez Dunaj.

Martinovi Sulikovi,
ktory nakrutil film
Tlmocnik.



»Mria novindra tam poslali, mna, kokota.
On ma poslal, Novomesky.
Zapamditaj si, ak tomu rozumies.
Ale ked nerozumies, tazko si zapamdtds...
(Dominik Tatarka o tom, ako navstivil Jozefa Tisa v cele)



Hrdzavy rozhegany bicykel sa natriasal na hrbolatej ceste,
plnej vymolov. Krajina bola zvlnena a vlhka. Z kopcov sa
dvihal studeny opar. Karol Murin mal nieCo vyse tridsat, na
tvari strnisko a na sebe kratke kozené nohavice ako dajaky
tirolsky mladenec. S Cervenou tvarou a pootvorenymi tsta-
mi naméahavo sliapal do pedalov. Plecia mal odtlacené od
popruhov batoha, plného na prasknutie. Hladel ustavi¢ne
pred seba, ani raz sa neobzrel. Zrakom si nasiel na vzdiale-
nom horizonte pevny bod a nesputstal z neho zrak. Ani ne-
zbadal, Ze bicykluje s vyplazenym jazykom, ¢im pripominal
deti alebo psy. Zvoncek na kormidle omotal handrou, aby
na seba neupozornoval, zdalo sa mu to mtdre. Pocul zvuk
bliziacich sa aut. Odhadol, Ze dvoch, mozno troch. Nemo-
torne zoskocil z bicykla a chvatne ho odtiahol do vysokej
buriny. Hodil sa na zem vedla neho kratko predtym, ako tri
americké vojenské dzipy rozvirili prach na ceste a zablate-
né kolesa rozprskli kaluz vody kasok od jeho hlavy.

Réno o piatej ho zobudili vtaky. Viecka mal ako z olo-
va a pachlo mu z tst. Hnusil sa sam sebe. Mrholilo. Saty
mu navlhli, ruky na kormidle hrdzavého bicykla od chla-
du zbeleli a pery ofialoveli, takze nadobudli farbu tienov,
ktoré mal pod o¢ami. Celé noci spal ako na tfni, bliznil,
strhaval sa z matoznych snov, v ktorych padal do jamy
plnej vtieravého vlhkého chladu, hladu a strachu. Vosiel
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s bicyklom do mutnej riecky a pretlaéil ho na druhd stra-
nu. Ked vyliezol z vody, zvalil sa na bok a rozplakal sa.
Triasol sa od zimy, akoby mal paddcnicu, biele ruky vobec
nedokazal otvorit. Zelené sople mu stekali do otvorenych
ust, pery mal plné bolavych mokvajicich oparov, dusil sa
potlacanym narekom, lebo si nemohol dovolif vydat ani
hlaska. Pri jeho hlave zastala noha v zablatenej baganci.
Murin vyvratil o¢i a uvidel starého chlapa, mrzéaka, ktory
sa opieral o barly. Z fuzatej tvaire mu trcala zapalena fajka.

»Sind Sie ein Fremder hier? Ste cudzinec? spytal sa ho
neznamy.

Murin sa nenavidel za to, Ze sa nikdy nenaucil slusne
po nemecky. , Toto je Nemecko?“ vyjachtal.

Mrzak neodvetil. ,Asi som polozil zla otazku,” pomys-
lel si Murin. ,, Altétting? Die Stadt?* skusil znovu.

Mrzak ukazal kamsi za seba, do padajtcej hmly.

Murin sa pozviechal najprv na Styri, od vyCerpania
sa mu triasli nohy. Nebol zvyknuty na fyzicka zataz. Mr-
zak mu ponukol svoju barlu. ,Bohvie, kde stratil nohu,’
pomyslel si Murin, ked vstaval. ,Istotne niekde na zapad-
nom fronte pri vybuchu miny.c Podarilo sa mu vzpriamit.
Odplul si, husta, mazlava slina dopadla na zem a s o¢ami
plnymi zltych karpin sa pobral dalej. Pri kazdom kroku
¢vachtal ani dajaky vodnik.

Americki vojaci z patrol vojenskej policie zuli mentolo-
vé zuvacky a liali do seba pivo z litrovych kriglov, radi, zZe
sa im neusla napriklad Sicilia. Tam by sa museli nalievat
cervenym vinom, zbrndou vhodnou leda tak pre Francu-
zov a buzerantov, hovorili si so smiechom mladi chlapci,
sebavedomi, pretoze prezili vojnu. Vtedy zbadali chlapa na
hrdzavom bicykli, kvapkala z neho voda. Samo osebe by
ich to vobec nemiatlo, v tejto vojne sa diali horsie veci, ale
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cyklista bol vonku v ¢ase, ked vonku byt nesmel, pretoze
bol zakaz vychadzania a ten platil pre vsetkych civilistov.

Americky porudik sa rozkrocil v strede ulice, presved-
Ceny, ze cyklista zastavi, zosadne, snime ¢apicu a vyjachta
vysvetlenie, preco robi to, ¢o robi. No Murin nezastavil
ani nepozdravil, jednoducho chcel porucika obist. To
vsak nemal robif. Hrdzavym kormidlom zavadil o dostoj-
nika, bicykel sa zakolisal, jazdec sa sterigal na cestu a zva-
lil pritom aj Ameri¢ana. Oskrel si laket i koleno. Ohromny
rachot vzbudil pozornost aj tych vojakov, ktori boli povod-
ne odhodlani nevs§imat si ni¢ okrem piva, kociek a fikacej
harmoniky. Porucik vstal, oprasil si rukav a $tavnato za-
nadéval.

Murin vystrel dlane. ,, Entschuldigung,” vytisol zo seba.
»Nechcel som, Entschuldigung.” Chcel znovu vysadnuf na
bicykel, ale spadla z neho retaz a odlomil sa jeden pedal.
Murin dobicykloval.

~

Americky doéstojnik, velitel Counter Intelligence Corps,
Styridsiatnik John Spiegler pocul zaklopanie na dvere svo-
jej provizérne zariadenej kancelarie a dvihol zrak od do-
kumentu so zoznamom mien, ktoré tam boli poriadne na-
husto. ,,Dalej,“ zvolal.
Vosiel porucik a zrazil opétky. ,,NieCo pre vas, pane.”
»NieCo zaujimaveé?“
Porucikovi sa nepatrne zachveli mihalnice. ,,Velmi.”
John Spiegler vstal a naciahol sa po sako.

~

Presiel dve ulice a po schodoch vystapil do budovy veli-
telstva.
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Kapitan mu podal ruku a povedal: ,,Pocuj, moji [udia,
patrola vojenskej policie, zatkli véera vecCer po deviatej na
ulici jedného cloveka. Vola sa Murin. Nie je to Nemec.”

Dal priviest zadrzaného a stal si nabok, aby si ho Spiegler
mohol v pokoji obzrief. Ten videl tuctova tvar, zajacie o¢i,
prili§ jemné usta s katikmi placlivo stiahnutymi nadol.
Chlap neznesitel'ne zapachal.

,Kedy ste sa naposledy umyvali?“

»Ja... Ja?“ jachtal chlap. ,,Aky je den?“

,Chceli ste povedat: Aky je rok?*

Chlap nemal zmysel pre Johnov humor. John prestal
vtipkovat a predstavil sa: ,,John Spiegler.“ Ukazal na dre-
vend stolicku pod zZiarovkou bez tienidla, visiacou zo stro-
pu. Chlap si sadol. ,Vedeli ste, Ze po deviatej vecer plati
zakaz vychadzania?“ spytal sa John bezchybnou nemdi-
nou a dalej hladel na Murina ako vlk na ovcu.

Murin bol po prvykrat dprimne rad, ze rozumie po
nemecky iba trochu. Mal dobrd vyhovorku, aby nemusel
rozumiet. ,Ich war... auf einem Spaziergang. Bol som na
prechadzke,” vyjachtal.

John pozrel do Murinovych osobnych dokladov. ,,Na
prechadzke? To od vas nebolo rozumné.“ Medzi listinami
bol aj odporicaci list s biskupskou peéiatkou, pas Cerve-
ného kriza a eSte akési preukazy. Ponukol chlapovi ciga-
retu. ,,PrecCo sa trasiete?“

Murin sa nedal prosit, jednu si vzal a Zzmolil ju medzi
palcom a ukazovakom.

,»Ste zo mna nervozny?“ spytal sa John hlapo. Samozrej-
me, ze bol z neho nervézny. Zakazdym to tak bolo. Opak
by znamenal Johnovo zlyhanie. A John este nikdy nezlyhal.
Pripady ako tento mal rad. ,Hadanka,” povedal nahlas. ,Vy
ste, pan Murin, hotovy rébus.”

10
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Murin mykol hlavou. V snahe pozbierat sa alebo aspon
vyvolat zdanie chlapského postoja vyludil neurdity uskrn.
»Ja... Toto je taka doba. Aby bola uz za nami. Schlechte
Zeit. Z1y ¢as.”

,Tempora ne culpes cum sis tibi causa dolorum. Neob-
vinuj dobu, ked’ si si svoje trapenie zapri¢inil sam,“! na-
mietol John.

Murin si rychlo presiel jazykom po vysusenych, po-
praskanych perach. ,,Viete po latinsky?*

»Vsetci sme chodili do skoly.”

»Ja...“ habkal Murin dalej. ,,Veru, aby bolo uz po vojne,
lebo uz to trva dlho. Nema4 to konca-kraja. Clovek nevie,
Co robit. Viete, strasne trpi dusa krestana uprostred takej
hrézy. AZ ma dusilo, tak reku, prejdem sa. A ako st teraz
uz dlhsie dni, ani mi na um neprislo, Ze sa to nema... ze
by som nemal.”

,»Ste prihlaseny?“ prekvapil ho otazkou John. ,Myslim
tu v Altéttingu, boli ste sa prihlasif na drade? Vedia tu
0 vas?“

Murin mlcal. Ml¢anie bolo v tejto chvili jeho jedinym
bezpecnym pristavom.

,Beth!“ zvolal John. Vzapiti vosla sekretarka, mala
a sfavnatd, s ochotnou okrthlou tvarou. ,,Beth,” oslovil ju
John priatelsky, ,,prekontrolujte, prosim, zoznamy nemec-
kej policie a zistite, ¢i je pAn Murin prihlaseny v Altottin-
gu.” Periférne videl, ze Murin zatvoril o¢i, a v§imol si, ze
zacal hlasnejsie dychat. Beth vysla z miestnosti.

John mal tato fazu rad. Bolo to ako skladanie moza-
iky. Zlomky sa zdali rovnaké, jeden kusocek ako druhy.
Trpezlivy lustitel’ v§ak videl odlisnosti v linidch ciar a vo

' Autor citatu Marcus Porcius Cato.

11
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farbe. Podla nich John vedel, kam jednotlivé kusky polo-
zit, aby obrazec déaval zmysel. Teraz videl, Ze Murin nie je
nervézny z moznej pokuty ani z hroziacej trojdiiovej basy
za porusenie zdkazu vychadzania. Tento ¢lovek smrdel
strachom a John vedel s istotou, Ze vydeseny uteCenec sa
drzi konéra niekde na strome.

Ked do kancelarie opét vosla Beth, Murinovi zacalo
nekontrolovatelne mykat spodnym vieckom.

Beth pokrutila hlavou. ,,Nobody knows this person. Tu-
to osobu nikto nepozna.”

Johna to vébec neprekvapilo. ,,Vy ste tu, pan Murin,
ilegalne,” prehovoril laskavo, akoby bol jarmocnym pre-
davacom cukrovej vaty a oznamoval decku, ze sa minul
cukor. ,,Tu v Altottingu. A aj v Nemecku ste ilegalne.”

Murin otvoril Gsta a zasa ich zatvoril. ,,Myslel som...
Nevedel som...”

»Nevedel? Viete, aky je datum, pan Murin? Viete, kde
sme a Co sa deje? Toto je Nemecko, rok 1945, jun. Vojna!
Viete aspon, ze je vojna?*

Vydeseny Murin prikyvol. Zdalo sa mu, Ze miestnost
sa dviha a klesa. Este chvilu a povracia sa.

,Dobre, to som rad. Aspon nieco teda viete.“ John na-
dvihol katiky tst, za inych okolnosti by to mohol byt
usmeyv. ,,Prisli ste sem do Altéttingu na tom hrdzavom bi-
cykli? Dajme tomu. Ale bicykel sa vaim pokazil, zlomil sa.”

»Nielen bicykel,“ vydychol Murin. ,,Vsetko sa pokazilo.
Vsetko som pohnojil.“

,»Kto nepohnoji, tomu neporastie.”

Murin s nadejou dvihol hlavu. Zeby? Zeby ho ten muz
chéapal? M4 mu déverovat?

»Ako pojdete dalej? spytal sa John.

»No, ja... ja... prosim pekne...”

12
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John vstal, obisiel st6l a oprel sa on. Tento rozhovor ho
bavil ¢im dalej, tym viac.

»Autom,” vyriekol Murin a nos sa mu za$picatil v pod-
vedomej tazbe vycitit nepostihnutelné. Bezprostrednt
budicnost.

John chvilu mical, pretoze si myslel, Ze zle pocul.

»2Autom?“ zopakoval. ,,Autom, hovorite?“ Pokrutil
hlavou. ,,Ved vojna sa skoncila len pred troma tyzdnami.
Nemozete ist autom, pan Murin. Pred troma tyzdnami sa
tu este strielalo. Strielali sme do Nemcov a oni do nés.
Pred troma tyzdnami! A vy hovorite, Ze p6jdete autom?*

,Ano,“ trval Murin na svojom. Kazdé jeho slovo bolo
ako lopata hliny a tou lopatou akoby si kopal vlastny hrob.

»A kam tym autom pojdete, prosim vas?“

,Do Rima.“

John znervéznel. Zacal sa bat, ze ten chlap je obycajny
blazon a on ho neodhadol. MozZno sa nim zaoberal tplne
zbytoCne. Zopil prsty, ako sa to naucil od kamarétov z ta-
lianskej stvrte. ,,Pozrite sa, drahy priatel,“ prehovoril poma-
ly, aby mu porozumel aj hotentot. ,, To, ¢o mi tu hovorite, je
loz. Nemozné. Samé hlaposti. Pretoze ani macka, pocuje-
te, ani macka by nemohla prejst z jednej strany hranice na
druhd! Chapeme sa?“

Murin si zotrel rukdavom pot z Cela. Zacal sa bat, ze
Spiegler mé pravdu.

,»Kde je to auto teraz?“ spytal sa John mierne.

,»Je zaparkované.”

»Na to by som sdm neprisiel... Kde je zaparkované?“

,,Pri klastore.“

., Pri klastore?“

»lam mam namierené.”

,Vy ste §li do klastora?*

13
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,M0j brat je knaz. Je tam hostom. V klastore. Preto
parkuje pred klastorom.”

John sa vystrel. ,,Dobre.”

Vysiel na vzduch a zapalil si dalsiu cigaretu. Kyvol
na porucika, ktory podisiel k nemu. ,,P6jdeme sa prejst.
Vezmite este dvoch ludi.“ Opatrne oddeloval slova, ako
ked' chirurg oddeluje choré tkanivo od zdravého.

~

V bocénej ulici naozaj uvideli auto zaparkované vedla klas-
torného maru. John Spiegler sa presiel okolo neho, akoby
stale pochyboval, ¢i sa nestal obefou chorych predstav.

,Co tu, preboha, robi pojazdné, dodista vyumyvané
auto? Otvorte ho.”

Prehladali vsetky priecinky a nasli niekol'ko zlozenych
dokumentov. John pozrel na kopku zltkavych a sivastych
papierov s presvitajacimi peciatkami. Bol tam aj diploma-
ticky pas. John roztvoril prvy z papierov. Dokument bol
adresovany vsetkym nemeckym civilnym aj vojenskym
uradom a jednotkam, ktoré informoval, Ze jeho drzitel
je prezidentom Slovenskej republiky. Podpis patril nad
vSetku pochybnost nemeckému velvyslancovi Hannsovi
Ludinovi.

,Toto zatial staci,” povedal Spiegler. ,,Zostante tu, ja
sa musim vratit do kancelarie.”

V kancelarii poprosil Beth, aby ho telefonicky spojila
s americkym velitelstvom pre Bavorsko v Mnichove.

,Vyzera to tak,” zahlasil komusi do telefénu, ,,ze pre-
zident slovenského S§tatu je tu v Altéttingu. To nie je Zart.
Namojdusu, v kapucinskom klastore.”

Na druhej strane bolo hodnu chvilu ticho a potom sa
zo sltichadla ozvalo: ,, Tato vec musime vybavit v rukavic-

14
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kach, John. V bielych rukavic¢kach. Si skdseny déstojnik,
istotne to chapes.” John to chépal.

»ldeme,” povedal vojakom, ktori hliadkovali pred bu-
dovou velitelstva. Nedokazal sa ubranit vzruseniu.

Tentoraz sa Murinovi neposmieval. Bolo mu ho az
Iato. ,Moja misia tu v Nemecku je security of American
forces in occupied Germany,” povedal Spiegler hladko.
,Vidite, som k vam Uprimny. A vy? Aka je vasa misia,
pén Murin?*

Murin v duchu ocenil agentovu inteligenciu. Rozhodol
sa, ze jeho odpovede budua v salade s tym, ako vyzera.
Ako stelesnenie bezradnosti a skltcenosti. ,,Ja neviem...
nerozumiem,” zahabkal. ,Ni¢ som nespravil.”

John hladel na Murina ako na korist. Ako na kisok vel-
mi chutného predjedla. Naporciuje si ho pomaly, je predsa
gurman. ,,Mojou dlohou je néjst urcité osoby, o ktoré je
zaujem, chapete ma?“ povedal laskavo. ,,Osoby, o ktoré sa
zaujimaja sdady. A teraz musim zistif - s vasou pomocou,
pravdaze -, ¢i niekto nema zaujem aj o vas.”

,O mna?“ spytal sa pridusenym hlasom Murin.

»Ja som z Bratislavy. Rodicia emigrovali, ked som bol
eSte maly chlapec. Odvtedy sa volam John.“ Spiegler po-
lozil dlan na zosit, ktory drzal pohromade iba silou vole -
a kancelarskych spiniek. ,Tu mam knihu, v ktorej je napi-
sané, ze Jozef Tiso je hladany. Nie Ze je vojnovy zlodinec.
Iba Ze je hladany,” usmial sa. ,,A vy mi ho pomoézete najst,
vsak?“

Murinovi presli po chrbte zimomriavky a vzapati mu
hornt Cast tela zalialo palcivé teplo. Zacal sa potit.

,Viete, pan Murin,”“ povedal John mierne. , Ked je raz
niekto zapisany v tejto knihe, znamena to, Ze uz je moj.“

~

15
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Krivajaci vratnik niesol v ruke velkd petrolejku. Dvorom
sa rozliehalo nastoj¢ivé btuchanie na branu. Musel otvo-
rit, ind moznost nebola. Ked odchlopil branu, do o¢i mu
zasvietila baterka. Odvratil tvar, pretoze ostré svetlo ho
zrafiovalo. Zmuril, az mal z o iba &iarky.

Americki vojaci v mihu obsadili klastorny dvor.

»,Rad by som hovoril s bratom gvardianom,”“ oslovil
John vratnika mierne. ,,Smiem?“

,»S otcom Hubertom? Nech sa paci, keby ste ma laska-
vo nasledovali.”

Otvaranie dveri a potom klopanie na dalsie dvere.

,Dalej!“

Johna uviedli do strohej hovorne oblozenej drevom,
strop bol vykladany vyrezdvanymi kazetami. Nad vstup-
nymi dverami visel kriz, druhy stal na jednoduchom stole
z orechového dreva a este jeden na parapete. Dalie dva
mal otec Hubert, predstaveny frantiskdanov, na sebe: jeden
ukrizovany sa hojdal na ruzenci, druhy zaveseny na $ndrke
okolo hrdla. John sa rozhodol, Ze bude hovorit na rovinu.
»Budem k vam Uprimny, smiem?“

Predstaveny prikyvol.

»Nerozumiem jednej veci, dostojny pan,” zacal John.
»Som obycajny muz, ale vy mi to mozno vysvetlite. Chcel by
som sa vam zverit, ¢isto osobne. Je pre mna tazké pochopit
urcité elementy katolickej cirkvi. Napriklad ze Slovenska re-
publika mala za prezidenta katolickeho knaza, viete, monsi-
gnora. Rozumiete, fasisticka republika mala prezidenta fara-
ra. Alebo opacne, farar bol prezidentom fasistickej republiky.
To moja hlava proste neberie. Ani Ze to papez, ak o tom ve-
del - a on o tom nepochybne vedel -, strpel. Rozumiete mi?“

Gvardidnov vyraz sa nelisil od kamenného vyrazu svi-
tého Antona Paduanskeho vo vyklenku vedl'a knihovnicky.
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LAno,“ prikyvol napokon. ,,To je celkom pochopitelné, ta-
kéto uvazovanie. Rozumiem vam.”

,»Verstehen Sie mich? Rozumiete mi? Naozaj?*

»Ja, ich verstehe. Ano, rozumiem.“

,Comu este rozumiete, monsignor gvardian?*“

»Rozumiem tplne vSetkému, ¢o hovorite. A rozumiem
aj tomu, Co zostane nevyslovené.”

John bol rad, Ze sa s otcom Hubertom porozpraval. Bol
to dobry rozhovor. ,,Dobre teda. Ich bin froh. Som stast-
ny.“ Vstal, aby sa rozlacil.

»10 je vsetko?“ spytal sa otec Hubert s neskryvanou
ulavou.

»Na dnesok ano.”

Gvardian si prechadzal palcom po vydutych zilach
na chrbte dlane. ,,Co bude nasledovat? Co bude s nami?
S bratmi v klastore?

,»10 predsa zavisi od vas.”

Brana sa opit zatvorila. Johnovi sa rozbtuchalo srdce.
Citil, Ze je blizko. Dal prikaz, aby klastor obklt¢ili vojaci.
Kapitan si zapalil cigaretu a pontikol aj Johna.

John cigaretu prijal. ,Pockdm, kym dostane dovole-
nie,” povedal.

,Kto? Ten mnich? Ich predstaveny? Od koho?*

,Katolicka cirkev je celkom ako my. Ako armada. Gvar-
didn sam nerozhoduje o ni¢om. Nikdy by si nedovolil prijat
pod svoju strechu prezidenta slovenského statu, ak by na to
nedostal prikaz od priameho nadriadené¢ho. Od mnichov-
ského kardinala.”“ John si potiahol z cigarety a vyfikol dym.
,»A teraz odtial nevyleti ani mucha, aby som sa o tom nedo-
zvedel.”

19
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Po troch dnoch sa dal k Johnovi uviest kapucinsky mnich.
Chudy, s tonzarou nad vencom sedivejacich vlasov.

,Otec Hubert, nas laskavy predstaveny, sa uchadza
o priazen hovorit s vami, pan Spiegler,” prehovoril mnich.

,Potom ho nenechavajme ¢akat,” odvetil John tdctivo
a vstal.

»Monsignor Tiso wartet auf Sie. Monsignor Tiso vas Ca-
ka,” privital ho gvardian o polhodinu v klastornej hovor-
ni. ,Odteraz je vo vasich rukach.”

DIlh4 chodba s radom pootvaranych dveri. Pred kazdou
celou stal mnich v habite kapucina, John ich narétal pétnast.
Kazdému pozrel do tvére, ale pri ziadnom sa nepristavil. Aj
posledné dvere boli otvorené, nik v nich vSak nestal. Pod
oblokom bol pisaci stol. Starsi obézny muz, obleceny v dlI-
hej sutane rimskokatolickeho kiaza s okuliarmi s hrubym
ramom, ¢ital breviar.

John nepredstieral, Ze premysla alebo ze nebodaj vaha.

LAno, to je doktor Tiso,” prikyvol a usmial sa.

,Nie som este zbaleny,” prehovoril kilaz a snal si oku-
liare. ,,Pockali by ste chvilu?“

John prikyvol.

»A pockali by ste vonku? Budete taky laskavy?“

John sa otocil na péte a vysiel z cely. Dvere dokonca ohla-
duplne zatvoril. ,,Nech méa stkromie,” vysvetlil kapitanovi,
ktory nanho upieral nesthlasny pohlad orieskovych oci.

,»Nebojis sa, ze tam pochrime cyankali?“

,Je to farar,” namietol John s istotou. ,,Farar ani v ta-
kejto situacii neprehltne nic, ¢o by ho zabilo.”

,,Bol to dobry ukryt,” povedal Tiso Spieglerovi, ked plece
pri pleci prechadzali cez dvor. ,,Najlepsi, aky som nasiel.“

Medzi [ubovnikom a Salviou rastol kde-tu okrasny ces-
nak so zltymi a nechtik s oranzovymi kvetmi. Strapaté kri-
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ky divych ruzi sa skveli ako nevesty a baza kvitntca v klas-
tornej zahrade omamne vonala.

,Nikto na svete by ma nehladal v kapucinskom klasto-
re v Altottingu.”

John odtrhol zopar listkov méty a rozzul ich. ,Veru ni-
kto,” sthlasil a odovzdal Tisa americkym vojakom.

~

V ten isty den sa nad jazerom Mondsee prevaloval opar.
Desatrocny Romi spolu s bratom a so sestrou pobehovali
a hadzali do vody kamienky. Boli to $tastné deti, nestarali
sa, ze okolita krajina je zjazvena a doranana vojnou. Pri-
roda bola zmierlivo pokorna.

Styridsatroény Alexander Mach, nevysoky, ale pekny
muz s vyCesanymi vlnitymi vlasmi pozoroval svoje deti cez
oblok verandy secesnej vily. Americky dostojnik sa print-
til odtrhnat pohlad od Machovej patnastroénej dcéry, kto-
ré ladne prestierala na Caj, a eSte raz pozrel do papierov.

,Vasa rodina nesmie opustit Mondsee, mister Mach,”
oznamil stroho svojim baryténom.

Machova zena Erzika fazko dosadla na divan v oby-
vacej izbe a postchala si ramena, struny zaskripali. Bola
tam vidcsia zima nez vonku. Trojro¢né chlapca, ich naj-
mladsie diefa, sedelo na zemi a hralo sa s piskacim dreve-
nym vtacikom. Mach hlasno vzdychol, jeho tvar vyzerala
zrazu eSte strhanej$ia a popolavejsia ako predtym.

Majitel baryténu si kratko odkaslal. ,,And you, sir, will
come with us now.”

Labute sa nehybne vznésali na kovovej hladine jazera.

Desatro¢ny Romi si hmkal melédiu pesnicky, ktorej
slova zaspieva az neskor.
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