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1.

,Co je vlastne na opa¢nom konci mosta?“

Jegor tu otazku poloZil mozZno uz tisickrat. A stale ho
bavi ju klast. Zakazdym totiZ dostane ini odpoved.

Robustna konstrukcia mosta sa vnara do zelenej hmly,
do hustého jedovatého mraku a postupne sa v hiom roz-
plyva. Zhruba dvadsat metrov od brehu ju uz vobec ne-
vidiet. Obcas sa po moste prehana vietor a pokusa sa ro-
zohnat ten mrak, no marne.

Zelent oponu vzdy len trochu nadvihne. Za nou sa
vSak nenachddza ziadne prekvapenie, len dalSie zahr-
dzavené kolajnice, podvaly a nosniky obrastené akousi
Cervenkastou Struktarou, pripominajucou riasy, ktoré
nepotrebuju vodu. Ta riasovita vec veje vo vetre, aj ked
neftika.

Opar sa neda rozohnat, stiipa priamo z rieky, z pokoj-
nej, spenenej, chorej rieky. Je ako jej dych.

Tak ako druhy koniec mosta, ani rieku z brehu ne-
vidno. Beténové piliere sa do nej zanaraju az kdesi v za-
hmlenej dialke. Aj cez ten mrak vSak jasne pocut, ako
7blnka, Spliecha a zur¢i. Znie ako zvuk Zivota, ale je to
iba klam. Tam dole by ste Ziadny nenasli. A kazdu vec,
ktora s niou pride do kontaktu, ¢aké zanik. Drevené ¢lny
spali, na gumenych sa spravia bubliny a prasknti. Miestni
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sa tej vode oblukom vyhybaja. Teda, ak sa ta tekutina
vobec tak da nazvat.

Plavbu na nej neznest ani ¢lny s kovovymi bokmi. Zia-
den c¢lovek, ktory sa pustil po prude rieky, sa uz nevratil.
A jej prad k mostu nikoho nikdy zhora nepriniesol.

Aj preto momentédlne nemé Ziadne meno. V3etci jej
hovoria jednoducho rieka. Kedysi znama ako Volga.

Jegor neprestaval dobiedzat:

,Tak ¢o tam je?*

,Co, ¢o... Asi nejaké mesta, nie? Opustené ako nas Ja-
roslavl. Ved to vie$ aj sdm, tak ¢o sa furt vypytujes?“

»Ja predsa ni¢ neviem. To vy ste tu ten mudry, Sergej
Petrovic.”

,Neopovaz sa lozit k tomu mostu! Inak ti odtrhnem
hlavu! Je ti to jasné?!”

»Jasné, Sergej Petrovi¢. Ved ja som len také trdlo s gi-
tarou. Vy tu tomu velite! Ja to napokon vobec nepotrebu-
jem vediet. Ale je otazne, preco to nezaujima vas, ¢loveka,
ktory ma na starosti obranu vychodnej hranice impéria.”

Polkan nazlostene zazrel na Jegora a $ticha si pleSinu.
Odsunie pohar v kovovom podstavci, aké sa kedysi pou-
zivali vo vlakoch, a za¢ne kricat:

,Bohato mi staci to, ¢o uz viem! Rozumies, ty chyt-
rak?! Je mi jasné, Ze z Moskvy sa ta prekliata Zeleznica
tiahne az na druhy koniec sveta. Pre mna sa v§ak kon¢i
tu. Z druhej strany uz roky nikto neprisiel. Kazdy sa sta-
rame o to svoje, rozumie$? Kazdy ma na starosti svoje
stanoviste!“

Polkan prstami bubnuje po stole, premysla, s akou
vyhovorkou vyhodi Jegora zo svojej kancelarie. Politické
Skolenie sa skoncilo skor, nez sa zacalo.

Jegor sa pokusil vyjednavat:

Vrat mi gitaru a dam ti pokoj.”



,Dostane$ hovno a nie gitaru, rozumies?! Najprv ta
¢aka hodina dejepisu, potom tréning boja zblizka! O gi-
tare sa porozpravame vecer! Len by si sa flakal, stidium
ti je ukradnuté! Geografiu impéria uz vies?! Co mas furt
s tou druhou stranou, ked'si nevies do hlavy vtict ni¢ ani
len o tejto nasej?!”

Ale ¢o také je na nasej strane?

Prazdne domy, prazdne ulice. Prazdne karosérie opus-
tenych aut. Bezmenné kostry leZiace osamote, aj v pa-
roch. Talavé psy.

Miest, kde sa zachoval Zivot, zostalo len par. Stustredi
sa na stanovistiach, akychsi vlakovych staniciach krize-
nych s pevnostami. ['udia su tu pevne prikovani k Zelez-
nici. A frustrovani.

Polkanovo Stanoviste je na samom okraji riSe. Po-
sadka ma rozkaz chranit hrani¢né priechody na vychode
Moskovska. Verna prisahe preto chrani most. Ani sam
Polkan vSak uz netusi, ¢i ho strazia pred vzbirencami,
pred votrelcami, ¢i pred divokou zverou.

VSetky ucebnice dejepisu, ktoré Jegor prestudoval,
maju Stastny koniec: prichddza rozkvet, spravodlivost
anové casy. O tom, kde sa po ceste tento koniec stratil, sa
uz v knihach nepise. Jegorovi teda neostéava iné, ako verit
Polkanovi, ktory tvrdi, Ze ludia sa jedného dna zblaznili,
zradcovia trhali krajinu na kusy a hlavné mesto nemalo
dostatok sil, aby ju udrzalo pokope. Preto sa vraj v Moskve
rozhodli, Ze novou hranicou bude otravena Volga. Na jed-
nom brehu vybudovali Stanoviste, na ten druhy zabudli
a venovali sa vlastnym problémom. A nebolo ich malo.

Z Ruska napokon zostalo Moskovsko.

Jegor viac nepotrebuje vediet. Hladiac Polkanovi do
prasacich ociek hovori:

»,Kaslem na celu tvoju geografiu aj dejepis. Stary svet
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je pre¢, nech ide do riti. A gitaru si beriem. Nemam ju od
teba, nemas pravo mi ju brat, jasné?!“

Jegor sa pomalic¢ky prestiva k vychodu, aby stihol vy-
behnut, kym sa nemotorny prekvapeny Polkan vyslobodi
spoza stola. Ten si postupne uvedomuje, o mu Jegor
prave povedal. Napokon pohrozi pastou:

,POZri sa na mna, ty smrad! Mam ta nechat na noc
za plotom? Uvidime, aky bude$ potom hrdina! A hentt
tvoju balalajku hodim rovno do pece!”

,Neopovaz sal“

Polkanovi sa za Jegorom utekat nechcelo. Zbytocne,
obaja aj tak spia pod jednou strechou. Sdm sa mu vrati
do pasce. Nebude predsa spat za muarmi. Polkan za nim
posediacky tlmene zakrici:

Vies ¢o? Ked si lenivy, tak sa neu¢! UZ mas sedemnast
a jediné, ¢o ta zaujima, je brnkanie na gitare a flakanie!
Potrépit si hlavu? Jasné, vSak naco! A vie§ ¢o?! Chces ist
na most?! Len chod, padaj! Nebudem ta tu drzat! Aj tak
nikam nepojdes, pretoZe sa nepohnes od sukne svojej ma-
micky! Jediné, o ti ide, je byt ku mne drzy! Ni¢ iné nevies!“

,Ja sa drzim sukne a ty si pod papucou! Co mozes robit
ty? Iba sedi$ na zadku a komandujes! Na to len treba mat
hlavu! Taky velitel, do riti!“

,Vypadni! Vypadni odtialto!“

Presne to Jegor chcel, rozpélit Polkana do biela.

Ruky si stréil do vreciek a schadza dole po schodoch.

2.

Jegor berie schody po dvoch a zabrzdi aZ pri ¢alinenych
dverach bytu ¢islo Styri. ZadrZi dych a nac¢ava. Podari sa
mu zachytit jej hlas?
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Sluch ma vyborny. Neunikne mu Ziadny susedsky roz-
hovor za stenami bytovky, vzdy zachyti, ked za brechotu
psov vyrazaju Ciflania z nedalekej kolénie na cestu so
svojimi vozmi, vie, v akom téne piska cajnik, aj to, ked
vyja viky. Mama hovori, Ze to zdedil po svojom biologic-
kom otcovi. Podla nej je to vak velmi hltipy dar, vraj ni¢
dobré nikdy nepriniesol.

Nie, nepocuje ju. Za ¢aliinenymi dverami sa ozyva len
babkin hlas odriekajuci modlitbu. Chodil sem zbytoc¢ne.
Len ¢o si vynada za slabu chvilku, presko¢i niekolko
schodov a leti dalej smerom nadol.

V chodbe schmatol skateboard oprety o stenu.

Postavi sa nan, no nehybe sa. Hladi do okien nad se-
bou, do okien na druhom poschodi. St prazdne, ale na
sekundu ma pocit, Ze sa mihla za sklom pripominaju-
cim zamrznutu hladinu jazera. Rozpustené svetlé vlasy,
chudé opaélené plecia. Dokonca vidi aj tie jasné sivé oci...
Co ak len zle po¢uval? Jegor zdvihne ruku a placho za-
mava na ladové sklo.

V tej chvili na chrbte zaciti pohlad.

Michelle stoji pri garazach. V tvari ma posmesny a pre-
ventivne znudeny vyraz. Uz vopred sa jej nechce pustat
do tych fraz: Ahoj, ako sa mas, ja v pohode. Vie, ¢o skryva
za tym slovnym balastom. Vie to lepSie ako Jegor. Ona
ma dvadsatstyri a on je pre nu primlady a prili§ detsky.
Hoci je nevlastnym synom velitela Stanovista, je to este
chlapec. M4 len sedemnast. Nie je celkom neskuseny,
ale tu ¢insku prostititku tam v Sanghaji mal iba z po-
vinnosti, aby ulavil svojmu svedomiu. Michelle je vSak
hviezda, princezn4, bytost z inej planéty.

V rukach drzi Iphone, svoj nesmrtelny stary Iphone,
ktory nepusti z ruky ani na sekundu. Mobil, z ktorého
sa neda volat, pretoze siet davno-pradavno, este na za-
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¢iatku vojny, padla. Michelle ho vSak nepotrebuje na to,
aby volala niekomu do dnesnych ¢ias. Je to jej kontakt
s minulostou.

Jegor potiahol nosom.

»Ahoj. Ako sa mas?“

Michelle na neho hladi a Jegor si v jej pohlade vS§imne
okrem vecnej otravenosti z neSikovnych pokusov o ba-
lenie eSte Cosi. Vidi ¢ernotu, akoby jej zhoreli oc¢i do tla.
Michelle sa nadychne, aby ho odfukla zo svojho zorného
pola, ale namiesto toho pride bezmocny, dokonca az la-
hostajny povzdych:

»Skapal mi mobil.”

»~AKoZe skapal?“

»,Netusim. Raz to asi muselo prist.”

Lahostajny bol iba na povrchu. V skutocnosti sa jej hlas
chveje. Otodi sa prec¢ od Jegora a zahladi sa do prazdna
za branou.

Jegor sa vystrie, aby pdsobil aj hovoril ¢o najpresved-
civejsie.

,MoZno by sa to nejako dalo spravit.”

Michelle na neho uprie pohlad. Jegorovi sa zatoci
hlava. Do nosa mu udrie jej vona.

,Ako? Uz som bola za Kolkom Kolcovom. Povedal, ze
mobil skoncil, Ze keby som mala nahradny, aspon by mi
mohol skopirovat pamat, ale takto...”

,Tak potom...“ Jegor sa prihluplo usmieva. ,Vitaj ko-
necne na Stanovisti. Cit sa tu ako doma. Tam je vstupna
brana, tam zas nemocnica a tuto je $kola. Toalety st na
ulici, kanaliz4cia je v ¢udu...”

Michelle si prekriZi ruky na prsiach. Modra riflova
bunda sa zmeni na ochranny pancier. Jegora previta ne-
navistnym pohladom:

,Debil. Nie je to smieSne.”
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Zvrtne sa, nahrbi a odchddza prec. Jegor sa zacne
potit, Gsmev sa meni na kf¢, ale nenachadza slova, kto-
rymi by Michelle zastavil. Teraz ju navZdy strati. Navzdy.
Po takomto prihovore by sa nebavil ani sdm so sebou,
nieto eSte s Michelle... Debil. Naozaj je debil.

Okamzite musi ¢osi vymysliet. Cokolvek. A hned!

Vytahuje ndhodné slova a chaoticky ich zliepa do celku:

,Pesnicku som vymyslel... Napisal... Zahram ti, chce$?“

Nastastie, bola uz pridaleko.

3.

Michelle opatrne stlacila kluc¢ku. Vizga. Aj dvere vizgajq, aj

borovicové parkety natreté hrubou vrstvou laku vizgaju.

Vsetko v tom prekliatom byte vizga. Dedo sa smeje, Mi-

chelle vyzera, akoby kracala po minovom poli. Staci jeden

zly krok a je s iou amen. Ked si to vS§imne babka, je koniec.

Dedo sa v minovych poliach vyzna, za vojny bol sapérom.
V utrobach bytu sa ozyva clivy zachripnuty hlas:

Cerveny mrak v ¢erni neba

ako poziar vedie ma.

Chcem byt ¢im prv blizko teba -
smadny blizko pramena.

Nie je lahka moja nosa.
Zrak moj - modra hlbina.
Cierna zem je matka nasa,
My vsetci sme rodina.

Babka si s vypatim poslednych sil a lacnym pato-
som recituje svojho Jesenina. NeposluSnymi perami si
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opakuje verse a dufa, Ze sa jej takto podari nestratit
pamait.

Kazdy kraca coraz blizsie
tam, kde pravdu hlésa kriz.
Svetlom knihy holubicej
smidné Usta napojis.

Kyslasty starecky pach sa nesie az k dveram. Vzduch je
husty ako voda. V slne¢nom la¢i sa vznésa zlatisty prach
ako planktén pred potapacovou baterkou. Babkin narek
zrazu stichne.

Michelle urobi jeden krok, potom druhy. Z izby sa
okamzite ozve:

,Nikita! Nikita!“

Michelle nahnevane vypusti z pliic vzduch, ktory si do
nich nabrala, aby sa vznasala nad vizgajicou podlahou.

,Nikita! Si to ty? Kto prisiel?“

Michelle napokon neochotne odpovie:

,10 som ja, babka!“

,A kde je dedko?”

,Ma sluzbu, babka!“

Teraz bude musiet ist ¢o najskor za nou, inak sa vy-
lakéa a za¢ne nezastavitelne plakat. Kym nedostala mrt-
vicu, bola chladna ako kamen. Pred vnuckou neplakala
dokonca ani vtedy, ked jej vlastnd dcéra zahynula kdesi
v Moskve odrezanej od sveta. No teraz stac¢i mali¢ky im-
pulz a okamZite ju zaleju slzy bezradnosti a krivdy.

Babka prisla o vSetko okrem pravej ruky. Pridvihne
hlavu a natahuje sa smerom k Michelle. Skiimavo Zmuri,
a ked spozna vnucku, usmeje sa a poloZi si hlavu spit na
vankus. A neodbytne, ako dieta, prosika.

,Pohladas dedka?“

12



,Len ¢o sa mu skondi sluzba, vrati sa, babka! Potrebu-
jes ho teraz? Treba ti vyprazdnit no¢nik? Umyt ta? Ja to
spravim.”

Michelle sa snazi hovorit pokojne, ale do hlasu sa jej
vkradne zlostny tén. Pyta sa sama seba, ¢i to babka po-
Cuje, alebo nie. Hanbila by sa, keby ano.

,Netreba, vnii¢atko moje, netreba. Dakujem ti.“

»Tak preco sa na neho pytas?“

,Pre ni¢. Pockam, po¢kam.“

Babka chce Michelle venovat mily tismev, no lava po-
lovica Gst sa nehybe. Namiesto ismevu tak Michelle do-
stane zvlastny tsklabok.

Byt je cely zapratany haraburdami. Vo vitrinke stoja
smutné psy s obitymi usami a porcelanovi chlapci bez
oci v pasikavych namornickych trickach. Bohvieaké ra-
rohy sa ukryvaju v zasuvkach bieliznika. VSetko pokryva
prach.

0d kyslého zépachu sa do o¢i tlacia slzy. Tazko sa sem
z ulice vracia.

Michelle chce ¢o najskor odist. Pootvori dvere do bab-
kinej izby a pocuje, ako sa opit pustila do recitovania:

Pod oblokom mojim
biela breza

snehom ako striebrom
prikryt vie sa.

Michelle vie, preco sa babka tolko vypytuje na Nikitu.
Ten dial6g, ktory s nim planuje viest, uZ pozna naspamit.
BabKky jej je Iato, no dedka eSte viac. Preto ho nechce ist
hladat a ani mu nepovie, Ze ho hladala ona.

Vojde do kuchyne a zatvori za sebou dvere. Sadne si na
svoju taburetku, z vrecka vylovi slachadl4, aby nemusela
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pocuvat babkino mrmlanie, a vytiahne mobil. Az teraz si
znovu uvedomi, Ze je po niom.

Zo zvyku, zo zotrvacnosti pozerd na antracitovil ob-
razovku, ale jediné, ¢o vidi, je jej vlastny odraz. ESte ne-
davno tam bol cely svet, cely jej predvojnovy moskovsky
svet. Zivi rodicia, pitizbovy byt v centre a rodinny dom
za mestom, vyblyskané bulvare a ulice dlazdené maca-
cimi hlavami, $tylovo obleceni kamarati zo Skoly, kavia-
ren s prijemnou obsluhou a s tymi najlepsimi jedlami.

Aj video so smejucimi sa ludmi. A este jedno, kde ju
otec pouca.

A k tomu vela hudby, soundtrack jej moskovského
Zivota. Celé tie roky na Stanovisti si Michelle nevybrala
zéatky z usi. Po¢tvala svoju minulost, snazila sa skibit
tény starej bezstarostnej hudby s novym obrazom okoli-
tej biedy. Neslo to lahko, no v najhorsom pripade mohla
vzdy zazmurit odi.

Teraz ich vSak musela mat otvorené.

4.

Polkan si na dvore obzeral svoju pevnost. Miesta je tu viac,
ako potrebuje momentalne osadenstvo, ale umiestnenie je
dokonalé. Pred Rozvratom sa tu nachadzali jaroslavské gu-
marne. Obrovské tizemie esSte v tych ¢asoch obohnali bet6-
novym plotom a na jeho vrch osadili ostnaty drot. Predcha-
dzajaci majitelia vybavili kazdy vstup do aredlu zavorami
a nebyt bombardovania, vysokanske za¢mudené kominy by
slazili ako strazne veZe, z ktorych by sa aj napriek mraku
dalo dovidiet az na horizont. Naletom vSak dlho neodolavali.

Raz za den celé uzemie obide hliadka, ov¢iaky nu-
chaju, skamajy, ¢i sa niekto nepodhrabal popod plot,
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alebo ho nepreskocil, prejdii okolo tmavych tehlovych
budov fabriky a potme sa vracaju spat ku komune.

Komuna sa nachadza na samom okraji tovarne. Tvo-
ria ju dve nizkopodlazné panelové budovy, garaze a dvor.
Vjednej z budov sa kedysi nachadzali kancelarie, vdruhej
boli ako cez kopirdk nasekané malé byty, v ktorych Zili
od pdzicky k vyplate obycajni ludia. Vacsinu z nich tvo-
rili tunajsi zamestnanci, byty ziskali za roky stravené pri
gume. Nasli sa vSak medzi nimi aj ,,civili“, ktori si priestor
s vyhladom na kolajnice kupili za trhova cenu.

Ked normaélny Zivot aj s p6Zickami a splatkami zmi-
zol a pocet obyvatelov Ruska sa radikalne zniZil, hranica
znameho a obyvatelného sveta sa posunula bliZsie k hlav-
nému mestu. Teraz prechadzala po rieke. Ti, ¢o prezili,
sa znova stretli. Zostalo ich len par, takZe nemali velmi
dovod rozist sa. Sediet osamote vo svojom byte bez okien
a casto aj bez stien bolo jednak smutné a jednak aj nebez-
pecné. Napokon, ¢loveku najlepsie padne ludské teplo.

A tak sa tu ocitli ako v zasneZenom lese bez ohna,
stretli sa na Stanovisti, v byvalych gumarnach, ukryli
sa za ich beténovym plotom, vdychli Zivot ich ubytovni
aj kancelariam, garaZze premenili na dielne, postavili
straZne veZe, prisahali vernost Moskovsku a na samom
kraji sveta si dalej Ziju svoje Zivoty.

Zem bola este stale podla vSetkého gulatd, no nie vSetci
tomu verili. A tych, ktori by medzi sebou viedli vedecké
spory, nebolo. Geopoliticka mapa sa zmensSila a prazdne
miesta na nej pribudli. Po spravnosti by mali prekreslit
dokonca aj Jaroslavl, akurat tam nevedeli nikoho dostat.

Vyuzitie samotnych bytov podliehalo aktudlnym
potrebdm. Z jedného sa stal klub, z druhého jedalen,
v tretom zriadili ambulanciu a vo $tvrtom $kolku aj so
$kolou, pretoze deti sa rodili jedna radost. Zivot sa ne-

15



zastavil a ludia, ktori vo vojne stratili svoje rodiny, sa
navzajom uteSovali a spolo¢ne hladali zabudnutie. Viac
uz ludi spoji iba lepidlo. Najskor ho v§ak musite niekde
zohnat, kym lasku mate poruke vzdy.

Polkanova prva Zena od neho odisla este pred Rozvratom
kamsi do Korolova. Vtedy riadil policajné oddelenie Lenin-
ského rajonu v Moskovskom okrese. Domov chodieval opity,
manZelke nadaval, dokonca ju bil. Jedného dna sa skratka
vyparila. Zostal po nej iba list. Deti sice nemali, ale Polkan sa
zaprisahal, Ze s rozvodom stuhlasit nebude. Hoci mal ako po-
licajt isté moZnosti, nikdy ju nehladal. Jedného diia sa vSak
vSetko skoncilo a doklady starého Ruska viac neplatili.

Vtedy si Polkan povsimol Tamaru. Nebola sama, v jed-
nom baliku s fiou prisiel aj Jegor. Tak ako Polkan necakal
na svoju Zenu, ani Tamara necakala na Jegorovho otca.
Mala tuSenie, Ze uZ nie je medzi Zivymi, a tak viac nemala
pocit zavazku vo¢i nemu. Tamara vedela vselico, jedno-
ducho vedela a bodka.

,Povsimol.“ Tak jej to povedal. Ti, ktori to videli, by
skor povedali, Ze ,stratil hlavu“. Tamara bola na svoj vek
krasavica. Nikdy vsak neuverila tomu, Ze ju, Ciganku, by
mohol Polkan milovat skuto¢ne a nie iba na jednu noc.
A uZ vbbec neverila tomu, Ze Polkan bude vychovavat
malé Ciganca ako vlastného syna.

Pol roka sa ju snazil obmaik¢it, poniZoval sa, vystavo-
val ju svojmu trapnemu policajnému dvoreniu a zaprisa-
haval sa, Ze sa stane Jegorovym otcom. Okrem toho, Ze
nebol jediny, kto sa uchadzal o priazen rozvedenej Sty-
ridsiatnicky, v tom case uz velil miestu, ktoré sa neskor
premenilo na Stanoviste.

Mesiac potom, ¢o Tamara suhlasila, Ze s nim po6jde na
rande, obmedzil Polkan pitie. Ruku uzZ na druht Zenu
nezdvihol.
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Pre Jegora to vSak nikdy nebol otec a Jegor pre neho
nikdy nebol syn. Jegor totiZ na rozdiel od Tamary nebol
presvedCeny o smrti svojho nezvestného otca. Podobal
sa na neho, mal rovnaké licne kosti aj tizke o¢i. Po matke
nezdedil ni¢, ani tmavi pokoZku, ani Cierne vlasy.

Napriek tomu nikdy nikomu ani nenapadlo, Ze by
Jegor mohol byt synom bezkrkého statného chlapika
s ovisnutymi licami.

Z Gcty k Polkanovi viak nikto na Stanovisti Jegora ne-
nazval Cigdncéatom.

Volali ho Polkanov privesok.

S.

Jegor hladi na karminové siluety panelakov, ktoré sa
tycia nad cestami. V dialke mizne Jaroslavl. Mal by sa tam
vydat? MozZno by sa mu podarilo dostat sa tam.

Nebolo by to super, keby sa odtial vratil aj s mobilom?
Keby sa mu tak podarilo najst nejaky Iphone. Podal by
jej ho len tak, akoby sa ni¢ nedialo, akoby to ni¢ nebolo:
Ozaj, nasiel som tu jeden stary kasok, tu mas, zober si
ho, ten tvoj to ma aj tak za sebou.

Alebo ani nie.

Nebolo by lepsie, keby jej opisal, ¢o vsetko musel pre-
konat, aby ho ziskal? Aké to bolo tazké vykiznut zo Sta-
novista, ako musel klamat straZnikom, kto mu poradil,
aby isiel prave do toho a toho bytu, kde jeho mftvi oby-
vatelia ukryvali eSte nerozbaleny novucicky Iphone. To
by bolo super, keby bol este nerozbaleny, urcite by to na
Michelle zap6sobilo!

Mohol by presvedcit hliadku, aby ho pustila, klamat, ze
ho Polkan posiela s nejakou tilohou, no straznici by si to
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mohli overit. Potom by isto Zaloval mame, ktora opat len
vyrobi scénu, Ze Jegorko sa zas bezddvodne Zenie do ex-
trémne nebezpecénych situacii. Keby bolo po jej, celé dni
by sedel na lavi¢ke na dvore a struzlikal si drevent palicku.

Pod polorozpadnutymi tovarenskymi budovami sa
nachadza protilietadlovy kryt. Rozklad4 sa na tizemi gu-
marni, ale jeho katakombami sa da dostat aj za hranice
fabriky. V chodbe stoja tazké liatinové dvere s velkym ko-
lesom ako v ponorke. Je to Jegorova tajna chodba, nikto
iny ju nepozna.

Nikto iny, len on. A Polkan. Tie dvere mu ukézal este
v Case, ked sa s nim pokusal zblizit. Vtedy mu prizvuko-
val, Ze je to prisne tajné. Na vytvorenie priatelského puta
to v3ak nestacilo.

Zo stréznice si Jegor nendpadne vezme kalasnikov
vzor sedemdesiatStyri, v protilietadlovom kryte ma pri-
pravenu plynova masku. Chodbami sa dostane az za
mury Stanovista, vysko¢i na skateboard a moze ist do
mesta. Cesta ho dovedie do Leninského rajonu, ktorému
kedysi $éfoval Polkan.

Za zavorami moZze pokracovat po Sovietskej alebo po
Republikanskej ceste, obe vedu od rieky do mesta.

Jaroslavl je obyc¢ajné mesto. Stoja tu bytovky z Cias Sta-
lina, panelaky, trojposchodova zasklena budova nakup-
ného centra, koloto¢, smetisko, Leninova socha pokryta
holubim trusom aj oSarpany kostol. Hrdzavé auta pripo-
minajuce rybacie konzervy sa zasekli v nekonec¢nej za-
pche; stretnete aj stepné beZce a vielijaké drevené kmene,
ktoré sa pred vojnou pysili titulom stromy, no ked sa o ne
uz nemal kto starat, zosaleli a rastli len tak nadivoko.

Sucasni obyvatelia Stanovista tam chodia neradi. Ked
uZ musia, vyuZivaju to ako cintorin na dusi¢ky. Pridu,
prehodia par slov, zavzdychaju si a rychlo si kopnu
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z flasky. Zahladia sa do prazdnych okien, zaspominaja
si, aké to kedysi bolo, zasmeju sa nad problémami, kto-
rych sa vtedy bali, tisko oplacu tych, ktori sa uz nikdy
nevratia, a hotovo.

Jegor Jaroslavl Zral. Miloval jazdu po jeho uliciach.
Dobry asfalt bol obc¢as vyduty, obcas spod jeho sivej kory
trcali korene, obc¢as natrafite na dieru po bombe, ale to
vsetko len spestruje jazdu.

Matka sa boji zbytoc¢ne, v meste nie je ni¢, ¢o by mu
mohlo ublizit, ni¢, pred ¢im by ho neochranil kratky sa-
mopal. Po vojne sa k mestu zacal pribliZzovat les a pohltil
jeho okrajové casti. A spolu s nim prisli do mesta aj jeho
obyvatelia. [udia si mysleli, Ze vojna zabije vietko Zivé.
Mylili sa. Zvierat4 vsak ostali zvieratami. Cloveku sa ob-
Iukom vyhybaju, pusny prach a mazaci olej samopalu za-
citia na kilometre, a ked uz nieco Zeru, tak hlavne jedno
druhé.

Na druhej strane rieky mozZno Ziju nejaké prisery, ale
podobne ako ludia, ani ony nevedia prejst na tento breh.

Jegor fréi popri kolajach smerom k vozovni, prejde
okolo autobusov-harmonik prilepenych o asfalt, dostane
sa az k vyhorenému nakupnému centru, na ktorom sa
z neznamych dovodov zachovala vyveska Hracky.

Pamiita si, Ze tu kedysi bol aj obchod s mobilmi. Najde
ho na prvom poschodi hned za foodcourtom. Telefény
patrili v minulosti medzi najziadanejSie tovary, kazdy
mal aspon jeden. Kde st teraz vSetKky tie haraburdy?

Na skejte vojde priamo dovnititra. V streche ziva diera,
cez ktoru dnu dopada svetlo a zoschnuté listie. V prazd-
nych obchodoch je tma. Nakupné centrum vyzera, Ze ho
vykradli uz pred sto rokmi. Ludia nan zautocili este na
zaciatku vojny a nezabranil im v tom ani rozkaz zastrelit
kazdého rabovaca.
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Vyhorena kaviaren, vyhorend palacinkaren, vyhorena
burgraren.

Aha, tu to je: miestnost v Cierno-Zltych farbach s ob-
horenym plagatom dievcata. Polovica tvare je usmiata,
polovica na uhol.

Jegor sa 3pickou topanky opatrne prehrabe obhore-
nymi plastmi, potom sa vyberie do tmavého skladu. Nikde
ni¢. Odkialsi kvapka voda, vietor si z potrubia vyrobil
pistalu. Pocut Suchotanie potkanov. Jegor si podvedome
premeni kvapky na noty a samy od seba mu za¢nu vyska-
kovat slova:

Vietor si premenil

rary na pistalu.

M4 zvetrané pery.

KvapKky st ako ortut,

tazké a pomalé, prinest otravu.
Tik, tak, tik. Labi ma? Neltibi ma?
Nevie nik.

Jegor zastal, hladi na obhorené dievca, prsty poloZi na
struny gitary, ktortt mu zobral Polkan, brnkne do vzdu-
chu, chyti akordy. Vzapati si to rozmysli.

Postavi sa na dosku a ide dalej. Nechce sa domov vratit
s prazdnymi rukami.

6.

Na mieste, kde sa most stretava s brehom, je umiestnena
hliadka. Skupinku ludi sediacu okolo ohna chrénia vre-
cia s pieskom. Pre pripad, Ze by sa na moste niekto ob-
javil, je k Stanovi$tu natiahnuty telefénny kabel. Hliadka
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