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Autorova poznámka

Táto kniha vychádza zo stoviek rozhovorov s vyše stopäťdesiatimi 
účastníkmi vrátane viac než šesťdesiatich bývalých zamestnan-
cov Theranosu. Väčšina postáv deja – mužov a žien – vystupuje 
pod svojím pravým menom, niektorí ma však požiadali, aby som 
ich identitu nezverejnil buď preto, lebo sa obávali represálií od 
spoločnosti, mali strach, že by sa zaplietli do prebiehajúceho 
vyšetrovania ministerstva spravodlivosti, alebo si jednoducho 
chceli chrániť súkromie. V snahe predstaviť fakty čo najkomplex-
nejšie a najdetailnejšie som súhlasil, aby niektorí vystupovali pod 
pseudonymom. Ostatné informácie o nich vrátane ich skúseností 
sú reálne a pravdivé.

Všetky citácie, ktoré som použil z emailových správ alebo iných 
dokumentov, sú doslovné a vychádzajú zo samotných dokumen-
tov. Ak som postavám v dialógoch vložil do úst repliky, tie sú 
zostavené na základe spomienok účastníkov. Niektoré kapitoly 
sa zakladajú na záznamoch zo súdnych konaní, ako je svedecká 
výpoveď. Ak ide o takúto výpoveď, tieto záznamy som detailne 
zdokumentoval v časti Poznámky na konci knihy.

Počas písania knihy som sa skontaktoval so všetkými kľúčový-
mi osobami v príbehu Theranosu a ponúkol som im príležitosť 
vyjadriť sa k akémukoľvek obvineniu, ktoré sa ich týka. Elizabeth 
Holmesová mi odmietla poskytnúť interview a rozhodla sa na 
spracovaní tohto príbehu nespolupracovať, na čo má právo.
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Predhovor

17. november 2006

T im Kemp mal pre svoj tím dobré správy.
Bývalý vrcholový manažér IBM riadil bioinformatiku 

v spoločnosti Theranos, v startupe s najmodernejším sys-
témom krvných testov. Spoločnosť práve dokončila svoju prvú 
prelomovú prezentáciu pre jednu farmaceutickú firmu. Elizabeth 
Holmesová, dvadsaťdvaročná zakladateľka spoločnosti Thera-
nos, odletela do Švajčiarska, aby predviedla možnosti systému 
predstaviteľom európskeho farmaceutického gigantu Novartis.

„Ráno mi volala Elizabeth,“ písal Kemp svojmu pätnásťčlen-
nému tímu v emailovej správe. „Poďakovala a vyhlásila, že to 
bude perfektné! Špeciálne ma požiadala, aby som vám vyjadril jej 
obdiv a vďaku. Ešte dodala, že zástupcovia Novartisu boli takí 
ohromení, až požiadali o ponuku a vyjadrili záujem o finančné 
otázky, týkajúce sa projektu. Dokázali sme, čo sme chceli!“

To bol pre Theranos začiatok. Trojročný startup pokročil od 
ambiciózneho nápadu, na ktorý Holmesová prišla na internáte 
počas štúdia, po skutočný produkt, ktorý mala záujem využívať 
obrovská nadnárodná korporácia.

Správa o úspechu prezentácie sa dostala na vyššie úrovne ve-
denia až po druhé poschodie, kde sídlili kancelárie vrcholového 
manažmentu.

Jedným z nich bol Henry Mosley, riaditeľ finančného odboru 
spoločnosti Theranos. Mosley v nej začal pracovať pred ôsmimi 
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mesiacmi v marci 2006. Bol to uvoľnený veterán z prostredia 
technológií zo Silicon Valley v pokrčených šatách, so zelenými 
očami a s prenikavým pohľadom. Vyrástol vo Washingtone, D.C., 
získal titul na Utahskej univerzite, koncom sedemdesiatych rokov 
zakotvil v Kalifornii a už nikdy neodišiel. Prvé zamestnanie získal 
u výrobcu čipov Intel, u jedného z pionierov v Silicon Valley. 
Postupne viedol finančné oddelenia štyroch technologických 
spoločností, z ktorých dve dostal na burzu. Theranos teda naozaj 
nebol jeho začiatočnícky pokus.

To, čo Mosleyho pritiahlo do Theranosu, bol talent a skúse-
nosti, ktoré sa skoncentrovali okolo Elizabeth. Hoci bola mla-
dá, obkolesili ju naozaj hviezdy. Predsedom predstavenstva bol 
Donald L. Lucas, investor z oblasti rizikového kapitálu, ktorý 
pracoval pre Larryho Ellisona v miliardovom podniku so soft- 
vérom a v polovici osemdesiatych rokov mu pomohol dostať 
Oracle Corporation na burzu. Lucas spolu s Ellisonom vložili 
do spoločnosti Theranos aj peniaze.

Ďalším členom predstavenstva s brilantnou reputáciou bol Chan-
ning Robertson, dekan stanfordskej Technickej fakulty. Robertson 
bol jednou z jej hviezd. Jeho odborné svedectvo o návykovosti 
cigariet koncom deväťdesiatych rokov donútilo tabakový priemysel 
venovať nezabudnuteľných 6,5 miliardy dolárov na urovnanie sporu 
so štátom Minnesota. Stačilo zopár stretnutí, ktoré s Robertsonom 
Mosley mal, a bolo jasné, že Elizabethin svet vymyslel on.

Theranos mal aj silný manažérsky tím. Kemp strávil tridsať 
rokov v IBM. Diane Parksová, obchodná riaditeľka spoločnosti 
Theranos, mala dvadsaťpäťročnú skúsenosť vo farmaceutických 
a biotechnologických firmách. John Howard, viceprezident 
výroby, predtým riadil dcérsku spoločnosť Panasonicu na výro-
bu čipov. Nebývalo zvykom nájsť v startupe toľko vrcholových 
manažérov najväčšieho kalibru.

Nebolo to však len predstavenstvo s vrcholovým manažmen-
tom, čo Mosleyho pritiahlo do spoločnosti Theranos. Trh, ktorý 
plánoval obsadiť, bol obrovský. Farmaceutické firmy každý rok 
investovali desiatky miliárd dolárov do klinických testov nových 
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liekov. Keby sa spoločnosť Theranos pre ne dokázala stať nena-
hraditeľná a odkrojila by si čo len časť tých investícií, bol by to 
neuveriteľný finančný úspech.

Elizabeth ho požiadala, aby pripravil niekoľko finančných ná-
vrhov, ktoré by mohla ukázať investorom. Prvá sada čísel ju nijako 
nenadchla, tak ju upravil smerom nahor. Z upravenej kalkulácie 
bol nervózny, ale uvedomoval si, že sú ešte vždy dosiahnuteľné, ak 
spoločnosť zrealizuje svoje ciele. Okrem toho investori startupov 
vedeli, že ich zakladatelia v snahe získať financie predpovede 
vždy nadhodnocujú. Bola to súčasť hry. Odborníci v rizikových 
investíciách mali na to aj výraz: prognóza hokejky, podľa tvaru 
grafu. Niekoľko rokov vykazovali stagnáciu výnosov a potom, 
akoby zázrakom, vystrelili priamočiaro nahor.

V jednej veci si Mosley nebol istý, že jej úplne rozumie – ako 
ich technológia funguje. Keď prišli potenciálni investori, vždy 
ich vzal za Shaunakom Royom, spoluzakladateľom Theranosu. 
Shaunak mal doktorát chemických technológií a s Elizabeth 
spolupracoval v Robertsonovom výskumnom laboratóriu na 
Stanfordovej univerzite.

Shaunak si pichol do prsta a vytlačil zopár kvapiek krvi. Potom 
krv preniesol na bielu plastovú kazetu veľkosti bankovej karty. Ka-
zetu vložil do škatule veľkej ako hriankovač. Nazývala sa čítačka, 
lebo z kazety načítala signál s údajmi a preniesla ich na server, 
ktorý údaje analyzoval a spracované zaslal späť. To bola podstata.

Keď Shaunak predvádzal systém investorom, ukazoval na 
monitor počítača, na ktorom bolo vidieť, ako krv preteká z ka-
zety do čítačky. Mosley fyzikálnym a chemickým zákonitostiam, 
ktoré tu pôsobili, nie celkom rozumel. Napokon, to nebola ani 
jeho úloha. On zodpovedal za financie. Pokiaľ systém prinášal 
výsledky, bol šťastný. A systém to vždy urobil.

O niekoľko dní neskôr sa Elizabeth vrátila zo Švajčiarska 
a po budove sa prechádzala so širokým úsmevom. Ďalší dôkaz 
úspešnej služobnej cesty, pomyslel si Mosley. Niežeby to bolo 
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výnimočné. Elizabeth často prejavovala nadšenie. Sršala ne-
konečným podnikateľským optimizmom. Predstavenstvo na 
to používalo výraz „mimo-riadnym“ s tým, že prvú časť „mimo“ 
písalo kurzívou a so spojovníkom kvôli dôrazu v snahe predostrieť 
poslanie spoločnosti Theranos zamestnancom. Bolo to trochu 
prehnané, ale Elizabeth pôsobila tak úprimne a Mosley veril, že 
všetci úspešní zakladatelia startupov v Silicon Valley vyzerali 
ako poslovia dobrých správ. Ak ste namrzený, svet nezmeníte.

Bolo však čudné, že skupina spolupracovníkov, ktorá Eliza-
beth sprevádzala na služobnej ceste, jej nadšenie neprejavovala. 
Dokonca sa niektorí vrátili zjavne rozladení.

Možno niekomu uleteli včely, uvažoval Mosley napoly žartom.
Schádzal dolu schodmi do priestorov, kde v niekoľkých kójach 

sedela väčšina zo šesťdesiatich zamestnancov spoločnosti, a hľa-
dal Shaunaka. Shaunak bude určite vedieť, ak je nejaký problém, 
o ktorom ho neinformovali.

Najprv tvrdil, že o ničom nevie. Ale Mosley vycítil, že niečo 
skrýva a neprestával naňho tlačiť. Shaunak postupne prestal 
zapierať a pripustil, že Theranos 1.0, ako Elizabeth pokrstila 
systém krvných testov, nefunguje vždy spoľahlivo. Podľa neho to 
v skutočnosti bol akýsi hod kockou. Niekedy sa z neho podarilo 
vymámiť výsledok, niekedy nie.

Pre Mosleyho to bola novinka. Myslel si, že systém je spoľahlivý. 
Keď prišli investori, nevyzeral, že vždy funguje?

No, na to existuje dôvod, že vždy vyzerá funkčne, povedal 
Shaunak. Obraz na monitore, ktorý ukazoval, ako krv tečie po 
kazete a usadzuje sa v malých priehlbinách, bol reálny. Nikdy 
ste však nevedeli, či získate výsledok alebo nie. Zaznamenali 
teda výsledky z tých testov, keď systém fungoval. Išlo o uložený 
výsledok, ktorý zobrazili na konci každej ukážky.

Mosley stuhol. Myslel si, že výsledky získavali v reálnom čase 
z krvi v kazete. Presne v to mali investori, ktorých priviedol, veriť. 
Čo však Shaunak práve opísal, znelo ako podvod. Je v poriadku 
pôsobiť optimisticky a mať ašpirácie, keď presviedčate investorov, 
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ale jestvuje hranica, ktorú nesmiete prekročiť. A teraz ju, aspoň 
podľa Mosleyho, prekročili.

Čo sa vlastne s Novartisom stalo?
Mosleymu sa od nikoho nepodarilo získať priamu odpoveď, 

a tak očakával niekoľko kúzelníckych trikov. A nemýlil sa. Jedna 
z čítačiek, ktoré Elizabeth vzala do Švajčiarska, nefungovala dob-
re. Zamestnanci v jej sprievode pracovali celú noc, aby ju dali do 
poriadku. A na to, aby na prezentácii v nasledujúce ráno zakryli 
problém, tím Tima Kempa v Kalifornii zaslal falošný výsledok.

V nasledujúce popoludnie mal Mosley s Elizabeth pravi-
delnú týždennú poradu. Keď vstúpil do kancelárie, okamžite si 
uvedomil charizmu, ktorú vyžarovala. Pôsobila oveľa staršie, než 
v skutočnosti bola. Spôsob, akým na vás upierala modré oči bez 
žmurknutia, navodil pocit, že ste stredobodom sveta. Akoby vás 
hypnotizovala. Prispieval k tomu aj jej hlas: mala mimoriadne 
hlboký barytón.

Mosley sa rozhodol nechať poradu prebiehať zvyčajným spô-
sobom, skôr než prednesie svoje obavy. Theranos práve uzav-
rel tretie kolo financovania. V každom ohľade išlo o prenikavý 
úspech: spoločnosť od investorov získala ďalších 32 miliónov 
dolárov k 15 miliónom z prvých dvoch kôl. Najpôsobivejší údaj 
prinieslo najnovšie ohodnotenie spoločnosti: stošesťdesiatpäť 
miliónov dolárov. Nebolo veľa trojročných startupov, ktoré by 
mohli povedať, že sú hodné toľkých peňazí.

Jedným z najdôležitejších dôvodov pre také veľkorysé ohodno-
tenie boli dohody, ktoré Theranos, ako tvrdil investorom, uzavrel 
s partnerskými farmaceutickými firmami. Na snímkach prezentácie 
svietilo šesť zmlúv s piatimi firmami, ktorých výnos sa v nasledu-
júcich šestnástich mesiacoch mal pohybovať medzi 120 až 300 mi-
liónmi dolárov. Patrilo k nim aj ďalších pätnásť zmlúv, o ktorých sa 
ešte rokovalo. Keby sa uzavreli, podľa powerpointovej prezentácie 
by výnosy mohli napokon dosiahnuť 1,5 miliardy dolárov.
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Farmaceutické firmy sa chystali využiť systém krvných testov 
Theranosu, aby mohli sledovať reakcie pacientov na nové lieky. 
Počas klinických testov by kazety a čítačky umiestnili u pacientov 
doma. Niekoľkokrát denne by si pacienti pichli do prsta a čítač-
ka by prenášala výsledky do zariadenia sponzora testov. Keby 
výsledky vykazovali zlú reakciu na liek, výrobca lieku by mohol 
okamžite znížiť dávkovanie a nemusel by čakať na ukončenie 
testov. Náklady farmaceutických firiem na výskum by sa tak 
znížili až o 30 percent. Alebo to aspoň naznačovala prezentácia.

Od raňajšieho zistenia Mosleyho nervozita zo všetkých tých 
vyhlásení stúpala. Veď počas ôsmich mesiacov v Theranose ani 
raz zmluvy s farmaceutickými firmami nevidel. Zakaždým, keď 
sa na ne pýtal, mu odpovedali, že ich „skúmajú právnici“. Navyše 
s tými ambicióznymi výhľadmi, týkajúcimi sa výnosov, súhlasil, 
lebo si myslel, že systém Theranosu funguje spoľahlivo.

Ak o tom Elizabeth aj pochybovala, nedávala to najavo. Stelesňo-
vala pokoj a šťastie. Zdrojom jej hrdosti bolo najmä nové hodnotenie 
Theranosu. Ako im povedala, predstavenstvo mali posilniť noví 
riaditelia, aby reprezentovalo rozširujúci sa zoznam investorov.

Mosley sa snažil cestu do Švajčiarska prediskutovať, lebo pod-
nikové klebety tvrdili, že s ňou niečo nie je v poriadku. Keď sa 
na Elizabeth obrátil, pripustila, že sa vyskytol problém, ale to je 
vraj všetko a tému zahovorila. „To sa spraví,“ odvetila.

Keď už Mosley o probléme teraz vedel, silne o tom pochyboval. 
Spomenul, čo mu povedal Shaunak o ukážkach pre investorov. 
Mali by sme s nimi skončiť, ak nie sú naozajstné, uvažoval. „Kla-
meme investorov. To predsa nemôžeme robiť!“

V tej chvíli sa Elizabethin výraz zmenil. Jej bezstarostnosť spred 
chvíle vyprchala a na tvári sa jej usadilo nepriateľstvo. Akoby niekto 
stlačil vypínač. Chladne pozrela na svojho finančného riaditeľa.

„Henry, nie si tímový hráč,“ poznamenala ľadovo. „Mal by si 
okamžite odísť.“

Nebolo pochýb o tom, čo sa práve stalo. Elizabeth ho nežia-
dala len, aby opustil jej kanceláriu. Povedala mu, aby odišiel zo 
spoločnosti – okamžite. Mosleyho práve prepustili.
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|  Prvá kapitola  |

Cieľavedomý život

E lizabeth Anne Holmesová od mladosti vedela, že sa chce 
stať úspešnou podnikateľkou.

Keď mala sedem rokov, navrhla stroj času a poznámkový 
blok zaplnila detailnými technickými nákresmi.

Keď mala deväť alebo desať, jeden príbuzný jej na rodinnom 
stretnutí položil otázku, ktorú sa skôr či neskôr spýtajú každého 
dieťaťa: „Čím chceš byť, keď vyrastieš?“

Elizabeth bez váhania odvetila: „Chcem byť miliardárka.“
„Nechcela by si byť radšej prezidentkou?“ pokračoval príbuzný.
„Nie, prezident sa so mnou ožení, lebo budem miliardárka.“
To neboli len také detské slová do vetra. Podľa člena rodiny, 

ktorý bol svedkom rozhovoru, to Elizabeth povedala s absolútnou 
vážnosťou a odhodlaním.

Rodičia Elizabethine ambície podporovali. Vychádzajúc z his-
tórie významnej rodiny Christian a Noel Holmesovci od dcéry 
veľa očakávali.

Z otcovej strany bola potomkom Charlesa Louisa Fleischman-
na, maďarského prisťahovalca, ktorý založil prosperujúcu spo-
ločnosť Fleischmann Yeast Company. Na začiatku dvadsiateho 
storočia jej ohromný úspech urobil z Fleischmannovcov jednu 
z najbohatších rodín v Amerike.
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Bettie Fleischmannová, Charlesova dcéra, sa vydala za dr. Chris-
tiana Holmesa, dánskeho lekára jej otca, Elizabethinho pradeda. 
S pomocou politických a obchodníckych väzieb manželkinej boha-
tej rodiny dr. Holmes založil Cincinnatskú všeobecnú nemocnicu 
a Lekársku fakultu na Cincinnatskej univerzite. Tam sa to všetko 
začalo – na Sand Hill Road neďaleko kampusu Stanfordovej univer-
zity sa usadili investori s rizikovým kapitálom – po nich Elizabeth 
zdedila nielen podnikateľského ducha, ale aj medicínske gény.

Elizabethina matka Noel mala vlastné hrdé rodinné zázemie. 
Začiatkom sedemdesiatych rokov si jej otec, absolvent West 
Pointu, naplánoval a neskôr aj uskutočnil prechod z armády 
do dobrovoľníckeho armádneho zboru ako vysokopostavený 
predstaviteľ Pentagonu. Daoustovci svoj pôvod odvodzovali od 
maréchala Davouta, jedného z Napoleonových generálov.

Boli to však úspechy z otcovej strany Elizabeth, ktoré žiarili 
najjasnejšie a pútali jej predstavivosť. Chris Holmes sa ubezpečil, 
že jeho dcéra dôkladne pozná nielen ohromujúci úspech staršej 
generácie, ale vie aj o zlyhaniach mladších. Jej otec spolu so 
starým otcom žili dobrý život, sem-tam ho však naštrbili viaceré 
manželstvá a zápas s alkoholizmom. Chris ich vinil z toho, že 
rozhádzali rodinný majetok.

„Vyrastala som na príbehoch o dokonalosti,“ uviedla o niekoľko 
rokov neskôr Elizabeth pre The New Yorker, „a o ľuďoch, ktorí sa 
rozhodli nežiť cieľavedomý život, aj čo sa s nimi stalo, keď sa tak 
rozhodli – o všetkom tom vplyve na ich charakter a kvalitu života.“

Elizabeth strávila mladosť vo Washingtone, D.C., kde jej 
otec prešiel niekoľkými zamestnaniami pre vládne agentúry, 
počnúc Ministerstvom vnútra USA po Agentúru pre medzinárod-
ný rozvoj. Matka pracovala ako poradkyňa na Kapitole, až kým 
neprerušila kariéru, aby vychovávala Elizabeth a jej mladšieho 
brata Christiana.

V lete sa Noel vždy s deťmi vybrala do Boca Raton na Floride, 
kde mali Elizabethina teta a strýko – Elizabeth a Ron Dietzovci – byt 
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zlá krv

s nádherným výhľadom na Intracoastal Waterway. Ich syn David 
bol o tri a pol roka mladší od Elizabeth a rok a pol od Christiana.

Bratranci spali na zemi na nafukovacích matracoch a ráno 
vyrážali na pláž zaplávať si. Popoludnia si krátili hrou Monopoly. 
Keď viedla Elizabeth, čo sa stávalo často, trvala na to, aby hrali do 
úplného konca, získavala domy a hotely až dovtedy, kým David 
a Christian neskrachovali. Ak niekedy prehrávala, rozzúrená 
prestala hrať a viackrát dokonca vytrielila cez sieť na vchodových 
dverách. Boli to prvé náznaky jej nesmierne súťaživého ducha.

Na strednej škole Elizabeth nepatrila k obľúbencom. Vtedy jej 
otec prijal prácu v nesúrodom zlepenci Tenneco a presťahoval 
rodinu do Houstonu. Deti Holmesovcov navštevovali prestížnu 
houstonskú súkromnú školu St. John’s. Elizabeth, vyziabnutá 
tínedžerka s veľkými modrými očami, si v snahe zapadnúť od-
farbila vlasy na blond a bojovala s poruchami príjmu potravy.

V druhom ročníku sa vrhla na učenie, často zostávala dlho do 
noci hore a stala sa z nej žiačka so samými áčkami. Vtedy vznikol 
vzorec jej správania na celý život: tvrdo pracovať a málo spať. 
Tak ako vynikla v škole, podarilo sa jej uspieť aj spoločensky. 
Začala chodiť so synom uznávaného houstonského chirurga na 
ortopédii. Raz sa spolu vybrali do New Yorku osláviť na Times 
Square nové tisícročie.

Ako sa blížila vysoká škola, Elizabeth začala upierať zrak na Stan-
fordovu univerzitu. Pre študentku so záujmom o prírodné vedy 
a počítače, ktorá snívala o tom, že sa stane podnikateľkou, to bola 
samozrejmá voľba. Malá poľnohospodárska fakulta, ktorú koncom 
devätnásteho storočia založil železničný magnát Leland Stanford, 
bola neoddeliteľne viazaná na Silicon Valley. Rozmach internetu sa 
vtedy dostal na vrchol a niektoré hviezdy z tejto oblasti ako Yahoo 
založili v kampuse Stanfordovej univerzity. Keď Elizabeth chodila do 
posledného ročníka strednej školy, dvojica doktorandov na Stanfor-
de začala pútať pozornosť dovtedy nenápadným startupom Google.

V tom čase Elizabeth už Stanfordovu univerzitu dobre poznala. 
Koncom osemdesiatych a začiatkom deväťdesiatych rokov jej 
rodina žila vo Woodside v Kalifornii, len zopár kilometrov od 
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