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1
Nejnebezpečnější úsek Everestu jsme zdolávali v  noci  – 
postupovali jsme ze základního do prvního výškového 
tábora. Nepravidelný ledopád, jímž jsme se plahočili, se zve-
dal do výšky šesti set metrů. P. K. Sherpa – Pasang Kami 
Sherpa pocházel z vesnice Phortse a všichni mu říkali P. K. – 
a  já jsme si razili cestu mezi tisíci nakloněnými ledovými 
sloupy, které se v nekonečném proudu plazily, řítily a  tříš-
tily ze svahu.

Za tmy bylo ještě obtížnější nacházet cestu pohyblivým 
ledovým bludištěm, ale noční chlad zpomaloval pohyb 
ledovce Khumbu, což snižovalo riziko, že nás pohřbí 
zhroucená ledová stěna nebo laviny. Nebo jsme v to aspoň 
doufali.

Snažil jsem se ledopádem projít co nejrychleji, ale dokázal 
jsem se jen sunout do kopce jako unavený starý jak. Při každé 
zastávce mé rozbolavělé stehenní svaly načerpaly trochu sil, 
ale po pouhých několika krocích jsem znovu zpomalil. I když 
jsem byl v nejlepší horolezecké formě za celý život, mé nohy 
toužily po kyslíku a zkrátka se v řídkém vzduchu nadmořské 
výšky 5800 metrů nemohly pohybovat rychleji.

Byl první den mého výstupu na Mount Everest a drsné okolí 
spolu s niternými pochybnostmi už ve mně probudily nejis-
totu. Do prvního tábora zbývalo ještě několik hodin cesty 
a pronikali jsme hlouběji do ledopádu.

Světla z čelních svítilen se odrážela od lesklých ledových 
stěn. Tančící stíny občas vyvolávaly dojem, že se ledové bloky 
pohybují. 

Zhruba polovina z  ostatních patnácti horolezců a  patnácti 
nepálských průvodců, známých pod označením šerpové, špl-
hala ledopádem nad námi; zbytek následoval po nás. S kaž-
dým členem skupiny stoupal jeden průvodce. Většina šerpů, 
které jsme si najali, opravdu pocházeli z  kmene Šerpů, ale 
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několik bylo i z jiných etnických skupin, například Bhote.1 Při 
započítání dvou amerických průvodců nás temným ledopádem 
stoupalo dvaatřicet spolu s lidmi z dalších skupin. Každých pár 
minut cestu před námi ozářil rozechvělý kužel něčí čelovky.

Přestože některá nebezpečí maskovala noc, obklopovaly 
nás zlověstné ledové pukliny. Má čelovka například ozářila 
mírně pokleslou vrstvu sněhu, která naznačovala, že pod ní 
číhá trhlina. Na mnoha místech se sněhové mosty zřítily do 
jasně viditelných otvorů. Minuli jsme několik takových prask-
lin, které sahaly až do čtyřicetimetrové hloubky.

Před třiadvaceti lety se mi pod nohama při sestupu po 
ledovci na Mount Rainieru ve státě Washington zhroutil 
ledovcový sněhový most a  já jsem se zřítil do obří pukliny. 
Teď mi každá trhlina, již jsem překračoval, a každá obří pro-
past, kterou jsme obcházeli, připomínaly, co se mi kdysi stalo. 
A co se mohlo přihodit i tady.

S  úsvitem se do černobílého světa kolem nás vrátily barvy 
a ledovec Khumbu se zbarvil do purpurova. V denním světle 
byly temné mraky najednou světleji šedivé a led získal modrý 
odstín. Když jsem rozeznal tmavočervené části batohu P. K., 
zhasnul jsem čelovku. Stoupali jsme podle tenkého horolezec-
kého lana, ukotveného v ledu, které označovalo cestu zamrz-
lým labyrintem a sloužilo jako zajištění, k němuž jsme připo-
jovali vlastní postroje.

Trasa se stáčela doleva, k  západnímu ramenu Everestu. 
P. K. přidal do kroku a při přepínání postroje do fixních lan 
si počínal rychleji. Po překročení jedné trhliny chytil ukot-
vené nylonové lano, vylezl na sedmimetrovou ledovou rampu 
a  místo toho, aby se jako obvykle na chvíli zastavil a  ujis-
til se, že postupuji, zmizel bez ohlédnutí za jejím vrcholem. 

1   V Nepálu se horští průvodci obecně označují jako „šerpové“ bez 
ohledu na svůj původ. Příslušníci národa Šerpů se píšou s velkým 
počátečním písmenem.
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Pospíchal jsem za ním a  cítil jsem, jak mě bolí hrudník od 
lapání po řídkém vzduchu. Každý nádech obsahoval necelou 
polovinu množství kyslíku ve srovnání s nádechem u mořské 
hladiny. O dvě minuty později jsem P. K. dostihl – čekal na 
mě u kotvy lan. Jakmile jsem k němu dorazil, řekl: „Rychle. 
Hodně špatné místo.“

Pořád mi chyběl dech, takže jsem nemohl odpovědět. Jen 
jsem přikývl a ukázal prstem v rukavici před sebe. P. K. vyra-
zil ještě rychleji než dosud. Pomyslel jsem si: Určitě jsme 
blízko místa loňského neštěstí.

Před rokem a  týdnem, ráno 18. dubna 2014, v  této části 
ledopádu zahynulo šestnáct nepálských průvodců. Od ledové 
rampy tři sta metrů nad jejich hlavami se odlomil blok o roz-
měrech desetipatrového domu a při pádu se roztříštil na spršku 
tvrdých šrapnelů, které všechny muže pohřbily.

Kartograf pracující pro National Geographic později porov-
nal satelitní snímky oblasti před neštěstím a po něm. Zjistil, že 
muže zavalilo 14 tisíc tun zamrzlých sutin. Po dvou dnech ris-
kantní záchranné operace se podařilo najít třináct těl, ale tři zbý-
vající ne – ta tak zůstala pohřbená kdesi pod našima nohama.

Ohlédl jsem se přes levé rameno na bílé podbřišky něko-
lika ledových polí stovky metrů nad námi. Jedno z nich bylo 
viníkem.

Při vzpomínce na mrtvé a jejich rodiny jsem chtěl krátce uctít 
jejich památku, ale i vteřinové zastavení by mohlo poskytnout 
gravitaci příležitost, aby na nás shodila náklad ledu. Pospíchal 
jsem za P. K., jak jsem mohl nejrychleji, a vnímal jsem, jak mi 
ve spáncích buší krev.

Řídké obláčky se roztrhaly natolik, že jsme nad sebou viděli 
7600 metrů vysoký hřeben. Dlouhá skalní stěna nás od roz-
břesku udržovala v mrazivém stínu, ale teď slunce vystoupalo 
nad ni a přes řídnoucí oblačnost nás zalily jeho paprsky. Do 
ledových polí nad našimi hlavami i  do ledovce pod našima 
nohama se zakouslo teplo. Potřeboval jsem zrychlit.

Přešel jsem sněhový převis tak, že jsem stoupal do otisků 
bot předchozích horolezců. Kovové hroty maček se s vrzáním 
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bořily do utuženého sněhu. Při stoupání jsem posouval kara-
binu2 postroje podél upevněných lan, která tu dříve v  tomto 
měsíci natáhla a  zajistila statečná a  obětavá skupina šerpů 
známých pod přezdívkou „ledopádoví doktoři“. Překročil 
jsem trhlinu, jejíž inkoustově tmavá šachta vedla hluboko do 
útrob ledovce. Pohybovali jsme se mezi ledovcovými bloky 
jako mravenci hemžící se mezi ledovými kostkami.

Ukotvené lano mě zavedlo do úzké uličky a  poté jsem se 
vynořil ve výklenku ohraničeném ze tří stran svislými ledo-
vými stěnami. Hladké stěny a hranatý tvar výklenku mi připa-
daly podivné. Při studiu geologie jsem se věnoval i glaciologii, 
nauce o ledovcích. Po podrobnějším prozkoumání jsem si všiml, 
že i dno výklenku je nezvykle ploché a pokrývá je silná vrstva 
ledových úlomků. Zaryl jsem do nich botou a ostré úlomky se 
volně pohnuly – ještě nepřimrzly k sobě. Tohle všechno právě 
vzniklo. Stáli jsme na místě, které se nedávno propadlo.

P. K. a další dva horolezci, které jsem neznal, stáli a hleděli 
nahoru na vysoký hliníkový žebřík. Sledoval jsem směr jejich 
pohledu a zhruba deset metrů nad námi jsem uviděl horolezce 
z jiné skupiny. Pomalu a těžkopádně stoupal po křivém žeb-
říku. Stáli jsme v aktivní zóně kolapsu.

Čekal jsem těsně za P. K. Když se na mě ohlédl, rozeznal 
jsem na jeho snědých lících červenou spáleninu od uplynu-
lých tří týdnů strávených ve velké nadmořské výšce. Mračil se 
a podrážděně vrtěl hlavou. Zeptal jsem se ho lámanou nepál-
štinou, jestli musíme postupovat pomalu: „Bistarai jane, ho?“

„Ho,“ potvrdil.
Měl jsem z  okolí obavy, ale potřeboval jsem odpočinek. 

Zhluboka jsem dýchal a snažil se zpomalit svůj tep. Cizí horo-
lezec konečně dospěl na vrchol a po žebříku se vydal další. 
Čekali jsme.

2  Karabina je oválné kovové oko, obvykle hliníkové, které se dá 
snadno otevřít stisknutím pérového mechanismu prsty. Horolezci 
je používají k tomu, aby se rychle připojili k lanům, případně se 
od nich zase odpojili.



9

Stáhl jsem si pravou rukavici a zasunul ji do oblečení, aby 
nevychladla. Pak jsem si přitiskl dva prsty k levému zápěstí. 
Cítil jsem, jak mi pod kůží tepe krev. Dva tepy za vteřinu. I po 
chvilkovém odpočinku mi srdce tlouklo tempem 120 tepů za 
minutu: oproti situaci doma v Coloradu se můj klidový pulz 
navýšil na trojnásobek.

Měl jsem žízeň, ale nechtěl jsem se hrabat v batohu, až na 
mě dojde řada se stoupáním. Rozepnul jsem náprsní kapsu 
kombinézy a vytáhl tyčinku Hershey. Rozbalil jsem zmrzlou 
čokoládu, odlomil půlku a nabídl ji P. K. Jako obvykle zdvo-
řile odmítl, ale poté, co jsem svou nabídku zopakoval třikrát, 
jak je zvykem, podvolil se a přijal.

„Děkuji, Jime Dai.“
Pětadvacetiletý P. K. byl zhruba o  polovinu mladší než já. 

Když mě oslovoval, často přidával nepálské zdvořilostní ozna-
čení „staršího bratra“. Žvýkali jsme a ohlíželi se přes levé rameno 
na ledové stěny, které na ranním slunci zářily čím dál víc.

Když došla řada na P. K., rychle vyšplhal nahoru. Chatrný 
žebřík se pod ním rozhoupal, a tak jsem si znovu navlékl pra-
vou rukavici a chytil postranice, abych je trochu stabilizoval. 
A jak mě to naučil táta při lakýrnických zakázkách před čtyřmi 
desetiletími, přitiskl jsem k žebříku i špičky bot. P. K. v horní 
části žebříku zpomalil, ale brzy ho zdolal a  postavil se na 
ledové plošině. Otočil se, mávl na mě a chytil horní postranice.

Všiml jsem si, že se žebřík naklání doprava, aby se vyhnul 
ledové vyboulenině. Jeho vršek tak nebyl přímo nad úpatím. 
Navíc byl složený ze šesti kratších částí, svázaných dohro-
mady starým vybledlým horolezeckým lanem.

Zacvakl jsem blokant do vertikálního lana. Stoupat ply-
nule mi připadalo lepší než stoupat rychle. Pravou rukou jsem 
posunul blokant vzhůru, levou jsem se chytil příčky nad hla-
vou, jednu těžkou botu jsem položil na příčku ve výšce holeně 
a začal jsem šplhat.

Když jsem položil druhou botu výš než první, na okamžik 
jsem se zastavil a dvakrát jsem se nadechl. Totéž jsem opako-
val znovu a znovu a  rychle jsem se vpravil do pravidelného 
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rytmu. Každých pár stupňů mačky z nerezové oceli, které jsem 
měl nasazené na boty, sklouzly po hliníkové příčce ke straně 
a stěnami výklenku se rozlehlo zaskřípění kovu o kov.

Čím výš jsem stoupal, tím víc se pode mnou nespolehlivý 
žebřík prohýbal. Už jsem chápal, proč s ním ostatní tak zápo-
lili. Pohled dolů odhalil zpola skrytou trhlinu, která probíhala 
podél úpatí ledové stěny. Jedna noha žebříku byla zapřená 
sotva třicet centimetrů od ní. Zpomalil jsem, ale žebřík se 
vzhledem ke své konstrukci houpal stále víc. Jelikož pode 
mnou nezůstal nikdo, kdo by ho přidržoval, bál jsem se, aby 
žebřík nesklouzl k trhlině a neshodil mě do černé propasti.

Byl jsem sice připojený k  bezpečnostnímu lanu, ale to 
drželo v ledopádu vždycky jen na jediném šroubu nebo sně-
hové kotvě. Takovým kotvám jsem nevěřil. Můj výstup byl 
čím dál nemotornější. Pořád jsem se díval dolů a až příliš jsem 
myslel na to, abych nespadl.

2
1977

Po trávníku před kostelem poletují v teplém vánku listy z dubu. 
Bílá věž Farnosti svatého Bernarda se tyčí vysoko k novoang-
lickému nebi. K natření horní zvonice táta sehnal největší žeb-
řík v Massachusetts, dlouhý dvacet sedm metrů. Půjčil si ho 
od kamaráda, opraváře komínů a věží, který se specializuje na 
vysoké kostely. Takový gigantický teleskopický žebřík ze tří 
částí jsem ještě neviděl.

Když nějaká zakázka vypadá náročně, táta s oblibou žertuje, 
že bude vyžadovat „dva silné chlapy a kluka“. A přesně tako-
vou sestavu dnes máme. Tátovi je pětačtyřicet a po deseti letech 
natírání a malování od pondělí do soboty je ve vrcholné formě. 
Jeho bratr Bob je o tři roky mladší a pořád si zachovává většinu 
svalů a mrštnosti z doby, kdy působil jako hvězdný obránce ve 
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fotbalovém mužstvu na Concord High School. Mně je čtrnáct 
a jsem stejně vysoký jako táta, ale hubenější. Moje prsty jsou 
dvakrát štíhlejší než jeho a nemám je pokryté mozoly jako on.

Žebřík váží přes osmdesát kilo – musíme ho stavět všichni 
tři. Jakmile šedivý hliníkový obr ukazuje k obloze, táta přidr-
žuje jednu postranici spodního dílu, já držím druhou a strýc 
Bob vší silou tahá za lano, které vysouvá další části žebříku. 
Nejdřív prostřední a  nakonec nejvyšší a  zároveň nejvratší. 
Společně skláníme rozložený žebřík ke kostelní věži, ale je 
na nás příliš těžký – jeho vrcholek tvrdě narazí do dřevěného 
obložení zvonice a několikrát odskočí, než konečně znehybní.

„Páni, to je obluda!“ uleví si táta.
Strýc Bob zašoupá botou po hladkém žulovém chodníku 

a zavrtí hlavou. „Tohle se mi nelíbí, Joey.“
„Jo, klouže to jako zmrzlej smrkanec,“ odpoví táta.
Bob přiváže visící provaz k ocelovému zábradlí u schodiště 

z  tečkovaného mramoru, ale pořád není spokojený. „Možná 
bysme oba měli zůstat tady a poslat nahoru Jimmyho.“

Ze strýce sálá energie a  je z  nás nejmrštnější, takže větši-
nou šplhá nahoru on. Táta se podívá na mě a pak na zvonici. 
Analyzuje situaci. Než se v roce 1963 připojil k Bobovi jako 
spolumajitel Lincolnovy natěračské společnosti, pracoval deset 
let jako elektrikář pro Bellovy laboratoře a výrobce mikrovlnek.

„Máš pravdu,“ řekne nakonec. „Lepší bude zatížit spodek.“
Vážím něco přes 60 kilo, takže jsem zdaleka nejlehčí. Je 

mi jasné, že polezu nahoru. Kromě táty a strýce Boba si natí-
ráním a  malováním vydělávají na živobytí i  další dva strý-
cové. Po žebřících lezu od osmi let. Tohle je moje sedmá letní 
zakázka a  pomáhám jim i  většinu sobot a  prázdnin během 
školního roku.

Klidně šplhám po všech našich žebřících včetně toho ze 
dvou částí, dlouhého šestnáct metrů. Tohle je ale něco jiného. 
Při pohledu z boku je vidět, že se prostřední část žebříku silně 
prohýbá a vrchní třetina je pak o  to příkřejší. Táta vidí, jak 
si zamračeně prohlížím divný tvar žebříku. „To prohnutí je 
zapracovaný do konstrukce,“ řekne. „Je to v pohodě.“
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Nepoužíváme záložní jisticí lana, protože nás zpomalují. 
Pomyšlení na případný dlouhý pád na mramor mě zneklid-
ňuje, ale táta a Bob vědí, co dělají. Kromě toho nechci vypa-
dat jako zbabělec, a tak se začínám připravovat.

Obě tkaničky u  bot si zavážu na dvě kličky. Vytáhnu ze 
zadní kapsy džín kapesní nůž a šroubovák, aby náhodou nevy-
padly na oba muže, kteří mi budou zajišťovat žebřík. Sejmu 
si z hlavy kšiltovku s  logem bostonského hokejového klubu 
Bruins, uložím nářadí do ní a dám ji na trávník.

Už dřív jsme natřeli většinu zvonice zevnitř, vykloněni ven. 
Zbývá natřít jen ta nejvyšší prkna. Strýc Bob mi podá čtyř- 
litrovou nádobu, ve které je pár centimetrů bílé barvy. Na 
obrubě je pověšený deseticentimetrový štětec za dlouhý hře-
bík zatlučený z poloviny do rukojeti a ohnutý do půlkruhu. 
Zavěsím si nádobu na hák u opasku.

Táta zaryje patu do země a špičku boty přiloží k postranici. 
Pak s  ní sjede po postranici dolů. Po takovém „zašlápnutí“ 
žebřík nebude ujíždět po kluzkém kamenu. Bob stejným způ-
sobem zajišťuje druhou stranu. Začínám stoupat – spodní tře-
tinu zvládám bez problémů. Když ale pokračuji po prověšené 
prostřední části, žebřík se při každém kroku silně zhoupne. 
Připadá mi, že prohnutí funguje jako velká pružina. Zastavuji, 
ale žebřík se houpá dál. Pevně svírám příčku oběma rukama 
a tisknu se k ní.

„No tak, klídek!“ zavolá na mě táta.
„Mám pocit, že mě to odmrští!“
Skloním hlavu dolů a vidím, jak se strýc Bob opírá o základnu 

žebříku. Táta má pořád na žebříku nohu i obě ruce, ale dívá se 
na mě. O něco tišeji dodá: „Zapírej nohy o postranice.“

Postupně posouvám tenisky postříkané barvou k  oběma 
koncům příčky. Zapření o  postranice pomohlo. Pokračuji 
pomaleji a plynuleji přes rozhoupanou prostřední část.

„To je lepší!“ křičí táta.
Poslední část je sice příkrá, ale tolik se nepohybuje, pro-

tože se opírá o  kostelní věž. Otočím hlavu doprava, kde se 
mi nabízí pohled na rodné město z  ptačí perspektivy. Přes 
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Concord Center kolem Monument Square projíždějí statné 
sedany a dodávky. Mamka pracuje o dva vchody dál v Sentry 
Insurance, naproti Colonial Innu. Na hřbitově Old Hill vedle 
kostela stojí křivé řady nakloněných břidlicových náhrobků 
vytesaných půl století před válkou za nezávislost.

Stoupám dál, až jsem na stejné úrovni se zlatým vrcholem 
nedalekého javoru. Cítím vítr, v němž kolem mě poletuje tucet 
žlutých listů jako vyplašené pěnice. Postupuji docela jistě. 
Najednou žebříkem otřásá poryv větru. Svírám příčku oběma 
rukama a stojím necelé dva metry pod nenatřeným prknem.

Můj svět vyplňuje otevřený prostor kolem a hrozící dlouhý 
pád k žulovému chodníku. Žebřík téměř mizí a moje smysly 
na mě křičí, že můžu spadnout.

„Tohle je hrozný!“ ječím přeskakujícím hlasem.
„Hej, poslouchej!“ I když jsme od sebe dál než před minu-

tou, tátův hlas mi z nějakého důvodu připadá silnější. Sklopím 
oči a vidím, že si přiložil dlaně k ústům, abych ho líp slyšel. 
Čeká, dokud nebudu připravený ho vyslechnout.

Uvolním křečovitě stažená ramena a narovnám se. Prudce 
vydechnu a zvednu hlavu, abych zhodnotil zbytek cesty, který 
je ještě přede mnou. Pak zavolám: „Poslouchám!“

Tátův hlas od základny žebříku mi rezonuje kolem ramen. 
„Soustřeď se na stoupání, ne na tu výšku!“

3
Podíval jsem se na ledovou stěnu pětadvacet centimetrů před 
svým nosem a přinutil jsem se zpomalit dýchání. Zakomíhal 
jsem čtyřmi prsty v rukavici, abych uvolnil křečovité sevření 
příčky. Pak jsem posunul pravou botu k  postranici. Když 
jsem totéž udělal i  s  levou, byl jsem o  poznání stabilnější. 
Soustředil jsem se na příčky a pokračoval jsem ve stoupání. 
Puklina samozřejmě zůstávala na svém místě pode mnou, ale 
připadala mi vzdálenější.
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Jakmile jsem dospěl nahoru, zacvakl jsem druhý popruh 
postroje k provazu připevněnému nad kotvou, odepnul jsem 
blokant od svislého lana a  překročil jsem poslední příčku, 
abych se připojil k P. K. na ledové plošině.

„Dobrá práce, Dai.“
Udýchaně jsem se usmál, ale mlčel jsem.
Během další hodiny jsme překonali desítky puklin a vyšpl-

hali po několika žebřících. Čím víc jsme se vzdalovali od 
místa smrtícího kolapsu, tím jsem byl klidnější. Nakonec jsme 
zdolali poslední žebřík a ocitli se nad horním okrajem ledo-
pádu Khumbu.

Před námi se rozkládal obří oválný amfiteátr. Tuto nejvýše 
položenou římsu ledovce Khumbu nazval slavný britský ces-
tovatel George Mallory 3 Western Cwm (vyslovuje se „kům“). 
Při první průzkumné výpravě na Everest v roce 1921 použil 
tento – pro něj známý – velšský termín, který označuje ledov-
cové údolí sevřené strmými stěnami. Jedná se o jeden z řady 
koloniálních názvů vnucených himálajským divům. Horolezci 
tomuto místu dali přezdívku Údolí ticha, protože jeho vysoké 
stěny vzdorují hlučným větrům.

Ledová kotlina se táhla v  délce pěti kilometrů, a  ačkoliv 
se zdálo, že je svah ledovce jenom mírný, zvedá se na této 
délce o téměř sedm set metrů. Vzdálené čelo ledového pole se 
nachází v nadmořské výšce 6700 metrů. Stál jsem na nejvýše 
položeném ledovci světa.

Ve srovnání s  chaotickým ledopádem, kterým jsme právě 
prošli, působil spořádaně, ale ze studia topografických map 
a leteckých snímků jsem věděl, že jeho zdánlivě mírná povaha 
je jen klam. Osmisetmetrovou šířku ledovce protínala desítka 
velkých viditelných puklin, což znamenalo, že se pod nevinně 

3  George Mallory a jeho kolegové prozkoumali v roce 1921 spodní 
svahy Everestu z  tibetské strany. Western Cwm, někdy zapiso-
vaný „coombe“ nebo „coomb“, spatřil při pohledu z hřebene mezi 
horami Pumori a Lingtren zhruba tisíc metrů nad místem, kde poz-
ději vznikl dodnes využívaný nepálský základní tábor.
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vyhlížejícím sněhem ukrývá stovka dalších. S  tím, jak led 
nepřetržitě stéká ze svahu, vznikají v něm nové trhliny a staré 
se naopak zavírají. Jeho pohyb je sice lidským okem těžko 
rozlišitelný, ale rozpukaný ledovec Khumbu se tu plazí rych-
lostí sta až sto třiceti centimetrů za den. Gravitace ho neustále 
stahuje z hory, stejně nepostřehnutelně, jako se sněžný levhart 
plíží ke své kořisti. A pak, jako útočící levhart, se led v okam- 
žiku vrhne na nic netušící oběť.

Ze základního tábora jsme vyrazili kolem třetí hodiny ráno 
a  posledních pět hodin jsme strávili na ledopádu. Když se 
teď před námi otevřela kotlina, konečně jsem viděl daleko 
dopředu. Před námi se pohyboval tucet horolezců z různých 
expedic, kteří stoupali k prvnímu výškovému táboru zhruba 
čtyřicet minut cesty od nás.

Na ledovci v prvním táboře strávíme dvě noci, aby si naše 
těla částečně zvykla na výšku 6000 metrů nad mořem. Pak 
jsme hodlali vystoupat do druhého výškového tábora u protěj-
šího konce kotliny. Přizpůsobit se tamější výšce 6500 metrů 
bude náročnou zkouškou. Nutit tělo, aby se aklimatizovalo 
na čím dál nižší hladiny kyslíku, je vždycky drsné, ale nutné, 
pokud jsme se za další měsíc chtěli pokusit o výstup až na 
vrchol.

Horolezectví ve velkých nadmořských výškách vyžaduje 
tvrdé úsilí a  působí člověku značné strádání. Tyto obtíže 
spolu s neodmyslitelným nebezpečím někdy vedou rozumné 
lidi v nížinách k úvahám, proč to horolezci vůbec dělají. Mě 
osobně horolezectví přitáhlo mnoha přímočarými důvody: 
sportovní zážitky, vzrušení, příroda, scenérie a  tak dále. To 
vše lze nicméně získat i  jednoduššími a bezpečnějšími akti-
vitami, jako je turistika nebo cestování. Ke šplhání po horách 
vedou hlubší důvody.

Většinu horolezců, jež znám, zejména těch, kteří u  svého 
koníčku vydrží mnoho let, žene vášeň a touha po neustálém 
sebezdokonalování. Horolezečtí kolegové se mnou sdílejí 
závazek udržovat se navzájem v bezpečí a pomáhat si dosáh-
nout svých snů. A toto pouto je velice silné.
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V himálajských čajovnách i hlučných horských hospůdkách 
jsem si povídal s ostatními horolezci o tom, co nás pohání. Často 
s posvátnou úctou hovoříme o klidu, spiritualitě a  spojení se 
Zemí. Dlouhé dny v horách přinášejí uspokojivé tělesné vyčer-
pání a duševní klid. Horolezectví je druh pohybové meditace.

Někteří lidé najdou svou vášeň v  hudbě nebo v  marató-
nech – já ji našel v horách. Horolezectví mi neumožňuje jen 
rozvíjet tyto významné stránky života, ale taky zažívat osobní 
růst při cestování po nejnádhernějších divokých místech na 
planetě. Velehory ztělesňují rozlehlost, sílu a zdroj inspirace. 
V podstatě šplhám po horách, abych zakoušel posvátnou úctu.

Od věku deseti let, kdy jsem v encyklopedii rodičů poprvé 
uviděl černobílou fotografii tohoto horského vrcholu, mě 
Mount Everest přímo uchvátil. Vyhlídka na jeho zdolání mi 
dodávala sílu, abych se tři desetiletí věnoval horolezectví 
a sladil ho se vzděláváním, zaměstnáním a rodinou. Přivedla 
mě k němu touha po posvátné úctě.

Horní část ledovce Khumbu přiléhala ke třem vysokým stě-
nám rokliny. Západní hřeben Everestu vlevo nás převyšo-
val o nějakých 1300 metrů. Vpravo se z okraje ledovce tyčila 
příkrá skalní stěna hory Nupce do výšky 7861 metrů nad 
mořem. Pět kilometrů před námi horní okraj ledovce stoupal 
po svahu hory Lhoce. Strmá ledová stěna se zvedala o  dva 
tisíce metrů k vrcholu – Lhoce je čtvrtá nejvyšší hora světa 
s nadmořskou výškou 8516 metrů.

Při výpravě k vrcholu Everestu v polovině května jsme měli 
v plánu vystoupat do poloviny svahu Lhoce a ve výšce nece-
lých 7500 metrů nad mořem zatočit doleva. Odtud jsme hod-
lali pokračovat k severu přes slavnou drolící se skálu označo-
vanou jako Žlutý pás a potom k průsmyku Jižní sedlo. Vrchol 
pyramidy Everestu jsme měli po levici, ale zůstával naším zra-
kům skrytý. Oproti našemu stanovišti těsně pod prvním výš-
kovým táborem byl vrchol s nadmořskou výškou 8849 metrů 
zhruba o tři kilometry výš.



17

Rozlehlý Western Cwm, jeho krása a  můj úžas nad tím, 
že stojím na tomto nádherném místě, mě doslova připravily 
o  řeč. Čtyřicet let poté, co mě táta pobídl, abych si přečetl 
první knihu o Mount Everestu, jsem stanul přímo pod touto 
magickou velehorou.

S horolezectvím jsem začal v roce 1982 – tou dobou nejvyšší 
vrchol světa zdolalo jen několik elitních sportovců. Když mi 
bylo dvacet, Everest představoval ten nejvznešenější cíl, jaký 
jsem si dokázal představit. Už jenom dojít k jeho úpatí by ode 
mě vyžadovalo mnohem větší nasazení, než jsem do té doby 
musel vyvinout.

Rozhovory s kolegy horolezci o Everestu byly příjemné a pod-
nětné, ale pro kluka z rovinatého Massachusetts, který vlastně 
nepodával žádné sportovní výkony, byla možnost jeho zdolání 
krajně nepravděpodobná. V hodinách tělocviku jsem neuběhl ani 
šestnáctistovku. Stát se horolezcem vyžadovalo fyzičku a sou-
středěnost. Náročnost takového nekompromisního závazku mě 
lákala, ale zároveň i děsila. Na vysoké škole jsem začal vyhle-
dávat výzvy, které by mě dokázaly postupně proměnit v někoho, 
kdo by se jednoho dne mohl pokusit o výstup na velehoru, snad 
i na Everest. A tak jsem se učil, trénoval jsem a šplhal.

V  roce 1986 jsem se přestěhoval do Colorada, abych měl 
blíž ke Skalistým horám. Během prvních dvanácti let jsem 
zdolal stovky horských tras a  vystoupal na desítky vrcholů 
o nadmořské výšce přes 14 000 stop (4270 metrů), známých 
Coloraďanům jako „čtrnáctitisícovky“. Pročítal jsem knihy 
o horolezectví a vyhledával lidi, kteří mě mohli o velehorách 
naučit víc. Během dalších deseti let jsem se spojil s podob-
nými nadšenci na desítku výprav po Severní Americe, Jižní 
Americe a Asii. Od roku 2009 jsem se zaměřil na výstupy do 
extrémních výšek. Toho roku jsem zdolal šestou nejvyšší horu 
světa, Čo Oju (8188 metrů) a snažil se ještě o víc. Dvacátého 
pátého dubna 2015, po třiatřiceti letech horolezectví, jsem 
konečně zahájil výstup na Mount Everest.
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Do prvního výškového tábora zbývalo zdolat převýšení 
sedmdesáti metrů a fixní lana nás vedla klikatou cestou přes 
obří, nepravidelné bloky ledu. Obcházeli jsme jednu gigantic-
kou puklinu za druhou, P. K. vepředu a já za ním. Tyto padesát 
metrů hluboké praskliny obklopovaly každý ledovcový sloup 
a odhalovaly mimořádnou sílu, s níž se ledovec protlačoval 
mezi čím dál užšími skalními stěnami a měnil se v  ledopád 
pod námi.

Když ledovcem prochází sluneční světlo, hustý led pohlcuje 
červené a žluté vlnové délky, takže zbývají jen modré. Čím 
hlubší puklina, tím je modřejší. Přízračné praskliny tak zářily 
jasnou modří, jako kdyby se v zemi skrýval zdroj nějaké zadr-
žované energie. Tyhle byly největší a nejmodřejší, jaké jsem 
kdy viděl.

Do tábora zbývalo jen dvacet minut cesty, ale potřeboval 
jsem vodu a opalovací krém. Byl jsem sice v pokušení nad 
tím mávnout rukou a pokračovat v chůzi, slíbil jsem si však, 
že o sebe budu na téhle výpravě dobře pečovat. Bylo nepřija-
telné, abych se do tábora dopotácel dehydrovaný a spálený od 
slunce. Hodlal jsem tu vydržet dost dlouho, abych se pokusil 
o výstup na vrchol.

Jakmile jsme dospěli do středu ledového bloku, který jsme 
právě přecházeli, požádal jsem o  zastávku. Svlékl jsem si 
vnější bundu a uložil si ji do batohu. Zatímco jsme popíjeli 
vodu, kolem prošli dva naši kolegové z týmu. Mlčky jsme si 
s mým přítelem Bartem Williamsem a  jeho nepálským prů-
vodcem Lakpou Bhotem ukázali vztyčené palce.

O chvíli později jsem si právě roztíral po tvářích opalovací 
krém, když jsem měl dojem, že vidím, jak se dva horolezci z jiné 
skupiny nad námi pohybují bez připojení k ukotveným lanům. 
Přimhouřil jsem oči a  zahleděl se na ně pozorněji. Opravdu, 
první z nich překročil úzkou puklinu a odepnul karabinu svého 
postroje, aniž by ji pak znovu připnul k fixnímu lanu. Druhý 
horolezec udělal totéž: přecházeli po ledovci bez jištění.

Měl jsem ničím nerušený výhled na ledový blok, který právě 
přecházeli, a  viděl jsem hlubokou prasklinu čtyři metry po 
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jejich pravici. Plochý terén vypadal jednoduše, ale vzhledem 
k všudypřítomným puklinám a nataženým lanům mi takové 
riskování kvůli pár ušetřeným minutám připadalo zbytečné. 
Když jsem sledoval, jak bez jištění kličkují mezi prasklinami, 
zaplavila mě úzkost spolu s podrážděním.

P. K. i já jsme ukončili krátkou přestávku, hodili si batohy 
na ramena a vykročili na poslední úsek cesty. Do relativního 
bezpečí tábora jsme dorazili kolem půl deváté ráno. Bart stál 
u oranžového kuchyňského stanu a čekal, aby nás mohl při-
vítat. Po každém kroku jsem se zastavoval, abych se nadechl, 
ale zamířil jsem k němu. Zastavil jsem se necelý metr od něj. 
Bart se zazubil: „Vítej v jedničce.“

Pilní šerpové a  průvodci ze společnosti International 
Mountain Guides (IMG), která organizovala i naši výpravu, 
připravili tábor několik dní před naším příchodem. Kromě 
kuchyňského stanu a dalšího oranžového stanu se zásobami 
tu bylo třináct žlutých stanů na spaní, rozmístěných v oválu 
zhruba pětadvacet metrů dlouhém a  patnáct širokém. Pár 
metrů nad i  pod táborem protínaly ledovec obří pukliny. 
Rozhodně se tu nebudeme jen tak procházet po okolí.

Obvod tábora vyznačovaly bambusové hole dosahující do 
výšky kolen a  zabodnuté do sněhu, na nichž byly připev-
něné malé tuhé vlaječky z  červené lepicí pásky. Po připoč-
tení zhruba desítky dalších výprav, utábořených poblíž, tvořila 
naši malou ledovcovou komunitu přibližně stovka lidí.

Několik set metrů severně od tábora se tyčil západní hřeben 
Everestu a zhruba tři sta metrů na jih zase stěna hory Nupce. 
Právě tady tábořila téměř každá výprava, která stoupala na 
Everest z jižní strany od časů švýcarské expedice v roce 1952.

Bart mě odvedl nějakých dvacet metrů přes tábor k našemu 
stanu. Pět dnů z  minulého týdne už jsme sdíleli stan při 
výstupu na 6100 metrů vysoký Lobučhe kvůli aklimatizaci. 
Šedesátník Bart měl příjemné způsoby, byl to dobrácký, přá-
telský člověk a pracoval jako finanční poradce. I po dlouhých 
hodinách strávených ve studeném stanu je z něho stále inteli-
gentní a příjemný společník. Kromě toho byl očividně oddaný 
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rodině  – kdykoliv mluvil o  svých čtyřech dětech a  sedmi 
vnoučatech, po obličeji se mu rozlil úsměv.

S heknutím jsem postavil batoh do sněhu, vybaloval jsem věci 
jednu po druhé a podával je Bartovi do stanu. I tato lehká čin-
nost mi zvyšovala tep a nutila mě zrychleně dýchat. Připomínal 
jsem si, že se musím pohybovat pomaleji než obvykle.

P. K. ke mně vykročil od kuchyňského stanu. V obou rukách 
nesl plastové kelímky. Jeden mi podal a řekl: „Citronová šťáva.“

Ochutnal jsem kyselou limonádu a vzdychl jsem. „Děkuju, 
P. K.“

Na Everestu může být brutální zima a o pár hodin později 
nesnesitelné vedro. Řídká atmosféra dovoluje slunci, aby nás 
přímo opékalo, a bílý povrch sněhu odráží sluneční paprsky 
všemi směry. Neopatrné horolezce může sněhem odrážené 
světlo spálit i pod bradou. Dokonce jsem slyšel o lidech, kteří 
si na ledovci spálili patra, protože příliš dlouho dýchali s ote-
vřenými ústy.

Krajina Western Cwm připomínající bílou mísu odráží 
tepelné záření sem a tam tak dlouho, až v ní teploty dosáhnou 
dusivých hodnot. Po většinu jarních dnů zachytí nahromaděné 
teplo hustá odpolední oblačnost a horolezci se pak „dusí ve 
vlastní šťávě“. V extrémní nadmořské výšce je kriticky důle-
žité doplňovat tekutiny, a tak jsem na chvíli přerušil vybalo-
vání věcí a popíjel jsem sladký nápoj. Přitom jsem obdivoval 
výhled na ledopád západním směrem od nás. Blízké vrcholy 
Pumori a Lingtren, zpola zakryté mraky, náš tábor převyšo-
valy o víc než kilometr a půl.

„Díky, P. K., že jsi nás dnes provedl tím ledopádem.“
„To nic,“ zazubil se.
Z nedostatku spánku a vysilujícího výstupu jsem byl una-

vený, ale myšlenky jsem měl naprosto jasné a byl jsem nad-
šený, že jsem tak vysoko  – oboje byla vynikající znamení. 
V podobné výšce už jsem byl nejmíň desetkrát a ještě nikdy 
jsem se necítil tak dobře. To vše mě přesvědčovalo o  tom, 
že pokud jde o zdolání Mount Everestu, jsem už dlouho na 
správné cestě.
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