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Úvod

R
az, keď bol ešte Mumintroll celkom maličký,

prechladol jeho otecko uprostred najhorúcej -

šieho leta. Otecko odmietal piť teplé mlieko

s medom a cibuľou a nechcel si ísť ani ľahnúť do pos -

tele. Len sedel na záhradnej hojdačke, v jednom kuse

smrkal a hundral, akú príšernú chuť majú cigary. Celý

trávnik bol posiaty jeho vreckovkami, ktoré potom

Mumintrollova mamička zbierala do malého košíka

a odnášala preč.

Keď sa oteckovi nádcha ešte zhoršila, pre miestnil sa

na verandu. Po ňufák zababušený do vlnených prikrý-

vok sa usadil v hojdacom kresle a mamička mu pri -
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niesla poriadny hrnček grogu. Bolo však už nesko-

ro. Grog mal rovnako odpornú chuť ako cibuľové

mlie ko, a tak sa otecko vzdal všetkej nádeje a išiel si

ľahnúť do postele v podkrovnej izbičke na severnej

strane.  Nikdy predtým nebol chorý, a tak ho to úplne

vzalo.

Keď už otecka bolelo hrdlo priam neznesiteľne, po-

slal mamičku po Mumintrolla, Snusmumrika a Sniffa.

Všetci sa zhromaždili okolo jeho postele. Otecko ich

potom vyzval, aby si vážili, že im bolo dopriate prežiť

svoj život s ozajstným dobrodruhom. Sniffa požiadal,

aby mu z bielizníka v salóne priniesol električku

z morskej peny. Bol však taký zachrípnutý, že nikto ne-

chápal, čo to vlastne chce.

Tak ho poprikrývali, poľutovali a utešili, dali mu

cukríky, aspirín a zábavné knižky a išli znova von na

slniečko. 

Otecko zostal v posteli a bol namrzený, až kým ne-

zaspal. Keď sa navečer zobudil, hrdlo ho bolelo o troš -

ku menej, ale namrzený bol stále rovnako. Zazvonil na

zvonček pri posteli a Mumintrollova mamička k ne-

mu ihneď vybehla po schodoch, aby sa spýtala, ako 

sa cíti.

– Je mi mizerne, – povedal otecko. – Ale to je jedno.

Teraz je najdôležitejšie, aby si sa začala zaujímať o mo-

ju električku z morskej peny.

– O tú ozdobu, ktorú máme v salóne? – čudovala sa

mamička. – Čo je s ňou? 
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Otecko sa posadil v posteli a spýtal sa: – Ty na-

ozaj nevieš, akú významnú úlohu zohrala v mojej mla-

dosti? 

– Ale áno, tuším si ju vyhral v lotérii alebo tak neja-

ko, – povedala Mumintrollova mamička.

Otecko pokrútil hlavou, vysmrkal sa a vzdychol.

– To som si mohol myslieť, – povedal. – Predstav si,

že by som bol dnes ráno na to prechladnutie zomrel.

Nikto z vás by nemal ani potuchy, akú má tá električka

históriu. A podobne je to zrejme aj s mnohými inými

dôležitými vecami. Rozprával som vám o svojej mla-

dosti, ale vy ste, samozrejme, všetko pozabúdali.

– Možno sem-tam nejakú maličkosť, – pripustila ma-

mička. – S vekom predsa pamäť trochu slabne... Ne -

chceš si niečo zajesť? Od obeda máme letnú polievku

a ovocné želé. 

– Daj pokoj, – povedal otecko zachmúrene. Obrátil

sa k stene a sucho zakašlal. 

Mumintrollova mamička pri ňom sedela a dívala sa

naňho. Po chvíli sa ozvala:

– Vieš čo? Keď som prednedávnom upratovala na

povale, našla som tam takú veľkú písanku. Čo keby si

o svojej mladosti napísal knihu?

Otecko nič nepovedal, ale prestal kašlať.

– Teraz, keď si prechladnutý a aj tak nemôžeš ísť

von, by sa to celkom hodilo, – pokračovala mamička. 

– Nevolá sa to memaóre alebo nejako tak podobne,

keď niekto píše o svojom živote?
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– Ale kdeže, to sú memoáre, čiže pamäti, – povedal

otecko.

– A potom by si nám mohol prečítať, čo napíšeš, –

navrhla Mumintrollova mamička. – Napríklad po ra-

ňajkách a po obede.

– Tak rýchlo to nejde, – ohradil sa otecko a vykukol

z vlnených prikrývok. – Azda si nemyslíš, že sa kniha

dá napísať len tak spaklabky? Kým nebude hotová celá

kapitola, nikomu neprečítam ani slovo, a potom to

najprv prečítam tebe, až potom ostatným. 

– Hm, asi máš pravdu, – súhlasila mamička a pobra-

la sa na povalu hľadať písanku.

– Ako sa má otecko? – spýtal sa Mumintroll.

– Lepšie, – odpovedala mamička. – A teraz už buďte

ticho, pretože otecko dnes začína písať svoje pamäti. 



Predslov

J
a, Mumintrollov otecko, sedím dnes večer pri ok-

ne vo svojej izbe a vidím, ako vonku, v zamatovej

tme záhrady, vyšívajú svätojánske mušky tajomné 

svetelné znaky. Pominuteľné haky-baky krátkeho, no

šťastného života!

Ako otec rodiny a majiteľ domu smutne hľadím späť

na svoju búrlivú mladosť, ktorú teraz idem opísať,

a pero sa mi neisto chveje v labke.

V správnosti môjho rozhodnutia ma však utvrdili

mimoriadne múdre slová, ktoré som objavil v pamä -

tiach inej veľkej osobnosti a ktoré tu uvádzam: „Všetci

– nech majú akýkoľvek pôvod – ktorí vykonali na sve-
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te niečo dobré alebo niečo, čo sa takým skutočne javí,

by mali, ak milujú pravdu a sú poctiví, vlastnoručne

opísať svoj život. Do tejto peknej úlohy by sa však ne-

mali púšťať, kým nedovŕšia štyridsiaty rok života.“

Domnievam sa, že som vykonal dosť veľa dobrého

a ešte viac toho, čo sa takým javí. Som celkom láskavý

a pravdu mám v úcte, ak nie je príliš nudná (o svojom

veku nehovorím).

Áno. Podvoľujem sa prehováraniu rodiny a pokuše-

niu môcť o sebe rozprávať. Nemôžem totiž poprieť, že

predstava, ako ma čítajú v celom Muminovskom údolí,

ma neobyčajne láka!

Bodaj by moje skromné poznámky poskytli všet-

kým mumintrollom, a najmä môjmu synovi, radosť

i poučenie. Hoci sa moja kedysi dobrá pamäť trochu

zhoršila, s výnimkou niekoľkých drobných zveličení

a zámen, ktoré umocnia miestny ráz a oživia dej, bude

tento vlastný životopis celkom pravdivý.

S ohľadom na city ešte žijúcich osôb som niekedy

zamenil napríklad filifionky za hemulov alebo gafsy

za ježkov a tak ďalej, ale vnímaví čitatelia určite pocho-

pia, ako to vlastne bolo. Okrem toho objavia v Prplo-

šovi tajomného Snusmumrikovho otecka a nepochyb-

ne budú súhlasiť, že Sniff je Moťov príbuzný.

Ty, malé a nerozumné dieťa, ktoré vidíš vo svojom

otcovi dôstojnú a vážnu osobu, prečítaj si tento príbeh

o zážitkoch troch oteckov a uvedom si, že oteckovia sa

od seba až tak veľmi nelíšia (aspoň nie, kým sú mladí). 
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Je mojou povinnosťou voči sebe samému, mojej sú-

časnosti i voči potomkom, aby som opísal našu pozo-

ruhodnú mladosť, v ktorej nebolo núdze o dobro-

družstvá. Verím, že mnohí z vás pri čítaní mojich

pamätí zamyslene zdvihnú ňufák a vykríknu: To je ale
mumintroll! alebo Toto bol život! (Strašné, ako sláv-

nostne sa cítim!)* 

Napokon by som rád srdečne poďakoval všetkým,

ktorí sa svojho času pričinili, že sa môj život vyformo-

val v nesporné umelecké dielo, najmä Fredriksonovi,

hatifnattom a mojej manželke, jedinečnej Mumintrol-

lovej mamičke.

Muminovské údolie, august

Autor
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vrhujem, aby ste ich začali čítať znova od začiatku.



Prvá kapitola,

v ktorej rozprávam o svojom nepochopenom detstve,

o prvej Udalosti v mojom živote a o ohromujúcom

nočnom úteku, a opisujem aj svoje historické stretnutie

s Fredriksonom.

V jeden smutný veterný augustový večer pred mno -

hými rokmi sa na schodoch útulku pre nájdené deti

mumintrollov našlo obyčajné vrecúško z trhu. V tom

vrecúšku neležal nikto iný ako ja, dosť ledabolo zaba-

lený do novinového papiera.

O čo romantickejšie by bolo, keby ma boli uložili

napríklad do pekného košíka vystlaného machom!

Hemulka, ktorá útulok pre nájdencov založila, sa

zaujímala o astrológiu (pre vlastnú potrebu) a celkom

rozumne venovala pozornosť hviezdam, ktoré Zem

ovládali v čase môjho príchodu na svet. Poukazovali na

narodenie veľmi neobyčajného a nadaného mumin -

trolla, a hemulka sa preto obávala, že so mnou bude

mať starosti (géniov totiž vo všeobecnosti považujú za

nepríjemných, mňa samého to však nikdy netrápilo).

Postavenie hviezd je čosi pozoruhodné! Keby som sa
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bol narodil o pár hodín skôr, stal by sa zo mňa vášnivý

hráč pokeru, a všetci, čo sa narodili dvadsať minút po

mne, považovali za svoju povinnosť vstúpiť do dobrovoľ -

 ného hudobného telesa hemulov. (Oteckovia a mamič-

ky by si mali uvedomiť, že keď privádzajú deti na svet,

opatrnosti nie je nikdy dosť, a preto každému z nich od-

porúčam, aby si čím presnejšie vyrátali, kedy to urobia!)

Skrátka, keď ma Hemulka vybrala z vrecúška, trikrát

som veľmi rozhodne kýchol. To mohlo byť znamenie! 

Hemulka mi dala na chvost pečať a na tú vyrazila ma-

gické číslo trinásť, pretože už mala dvanásť nájdencov.

Všetci boli rovnako vážni, poslušní a poriadni, pretože

Hemulka ich, žiaľ, častejšie umývala ako brala do náručia

(jej dôsledný charakter trpel nedostatkom akýchkoľ vek

jemnejších odtieňov). Milí čitatelia, skúste si pred staviť

muminovský dom, v ktorom sú všetky izby v pravidel-

ných radoch, štvorhranné a všetky sú vyma ľované jedi-

nou žltkavou farbou svetlého piva. Neveríte? Podľa vás

by muminovský dom mal byť plný tých naj prekvapi -

vejších zákutí a tajných miestností, schodísk, balkónov

a veží? Nič také tam nebolo! A čo bolo ešte horšie, nikto

sa v noci nesmel ísť von najesť, pozhovárať sa alebo sa

poprechádzať! (Ešteže sme sa mohli ísť vycikať!)

Do domu som si nesmel vziať ani milé červíčky a mať

ich v izbe pod posteľou! Jesť a umývať som sa mohol len

v určenom čase! Pri pozdrave som musel držať chvost

v štyridsaťpäťstupňovom uhle! Ó, kto by o tomto doká-

zal hovoriť bez sĺz!?
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Často som zastal pred malým zrkadlom v predsieni,

uprene som sa zahľadel do svojich smutných modrých

očí a snažil som sa preniknúť do tajomstiev vlastného

života. S ňufákom v labkách som vzdychal: „Som taký

sám! Svet je taký drsný! Mám to ja ale osud!“ a hovoril

som aj iné smutné slová, až kým sa mi trochu neuľavilo.

V detstve som bol veľmi osamelý muminko, ako sa

to neraz stáva svojráznym, nadaným deťom. Nikto sa

vo mne nevyznal, a najmenej ja sám. Rozdiel medzi se-

bou a ostatnými muminovskými deťmi som, samozrej-

me, spozoroval. Spočíval najmä v ich poľutovaniahod-

nej neschopnosti čudovať sa a žasnúť.

Ja som bol napríklad schopný opýtať sa Hemulky,

prečo je všetko tak, ako je, a nie naopak.



– To by ale pekne vyzeralo, – odpovedala vtedy He-

mulka. – Nie je to azda dobré takto? 

Nikdy mi nič poriadne nevysvetlila, čo ma čoraz viac

utvrdzovalo v mojom presvedčení, že sa ma len vše-

možne pokúša odbiť. Otázky Čo kedy? a Kto ako? ne-

majú pre hemulov nijaký význam. Raz som sa jej opýtal,

prečo som tým, kým som, a nie niekým celkom iným. 

– Nanešťastie pre teba aj pre mňa! Umyl si sa? – zne-

la Hemulkina odpoveď na túto dôležitú otázku. 

Ja som však pokračoval:

– Ale prečo ste vy, teta, hemulka, a nie mumintrollka?

– Pretože môj otecko a mamička boli, chvalabohu,

hemulovia, – odpovedala mi.

– A ich otecko a mamička? – vyzvedal som.

– Tiež hemulovia! – vykríkla Hemulka. – Aj ich otec-

kovia a mamičky a aj ich všetkých a tak ďalej a tak ďa-

lej, a teraz sa už choď umyť, lebo sa rozčúlim!

– To je príšerné. Vari tí hemulovia nemajú konca-kra-

ja? – spýtal som sa. – Raz predsa musel byť prvý otecko

a prvá mamička?

– Bolo to tak dávno, že sa tým netreba zaoberať, – po-

vedala Hemulka. – A prečo by sme vlastne mali mať

konca-kraja? (Začal som mať hmlisté, ale neodbytné tu-

šenie, že rad oteckov a mamičiek, s ktorým som mal do

činenia ja, bol jedinečný. Vôbec by ma neprekvapilo,

keby som mal na plienke vyšitú kráľovskú korunu. Len-

že! Čo komu povie novinový papier!?)

Raz v noci sa mi snívalo, že som Hemulku pozdravil
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s chvostom v nesprávnom uhle, totiž v sedemdesiat-

stupňovom. Opísal som svoj príjemný sen Hemulke

a spýtal som sa, či ju to nazlostilo.

– Sny sú nezmysly, – odpovedala Hemulka.

– Ako to môžeme vedieť? – namietol som. – Čo ak

Mumintroll, o ktorom sa mi snívalo, je ten pravý, a Mu-

mintroll, ktorý tu stojí, je len niečím, čo ste si vysnívali

vy, teta?

– Bohužiaľ, to tak nie je! Veď predsa existuješ! – po-

vedala Hemulka unavene. – A už ma nezdržiavaj! Roz-

bolela ma z teba hlava! Čo len z teba bude v tom nehe-

mulskom svete!

– Stanem sa slávnym, – vyhlásil som vážne. – A okrem

iného,  postavím dom pre nájdených hemulkov. A všetci

do jedného budú smieť jesť v posteli maslový chlieb

s medom a pod posteľou chovať užovky a tchory!

– Na to oni nikdy nepristanú, – povedala Hemulka.

Žiaľ, myslím, že mala pravdu.

Moje rané detstvo tak uplynulo v neustálom tichom

údive. Nerobil som nič iné, len som sa čudoval a jedno-

staj opakoval svoje otázky Čo kedy? a Kto ako? Hemul-

ka a jej poslušní nájdenci sa mi všemožne vyhý bali; zo

slova prečo im zrejme bolo nevoľno. Túlal som sa teda

okolo hemulovského domu po pustom pobreží bez

stromov sám a premýšľal som o pavučinách a hviez-

dach, o červíčkoch so zahnutými chvostíkmi hmýria-

cich sa v kalužiach a o vetre, ktorý fúkal z rôznych sme-
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rov a zakaždým mal inú vôňu. (Neskôr som sa do -

zvedel, že nadaný mumintroll sa vždy čuduje veciam,

ktoré sa iným zdajú byť samozrejmé, ale nevidí nič

zvláštne na tom, čo obyčajnému mumintrollovi pripa-

dá podivuhodné). Bolo to melancholické obdobie.

Postupne však nadišla zmena, začal som premýšľať

o tvare vlastného ňufáka. Ponechal som svoje ľahostaj-

né okolie vlastnému osudu a čoraz viac som premýšľal

o sebe, čo – ako som zistil – bola úchvatná činnosť.

Prestal som sa pýtať, a namiesto toho sa ma zmocnila

túžba hovoriť o svojich pocitoch a myšlienkach.

Okrem mňa samého sa však, bohužiaľ, nena šiel nikto,

kto by ma bol považoval za zaujímavého.

Potom však prišla jar, ktorá bola pre môj vývoj dôležitá.

Najprv som netušil, že bude pre mňa taká výnimočná.

Počul som obvyklé pípanie, bzučanie a vrčanie všet-

kých, čo sa po zime preberali zo spánku a mali napo-

náhlo. Videl som, ako sa Hemulkina súmerná zelenino-

vá záhradka prebúdza k životu a ako je všetko, čo klíči,

zošúverené od nedočkavosti. V noci spievali nové vetry.

Všetko inak voňalo. Všetko voňalo zmenou. Čuchal

som, vetril a nohy ma rozboleli od ras tu, ale stále som

nechápal, že sa všetko týka iba mňa.

V jedno veterné ráno sa ma napokon zmocnil po-

cit... áno, jednoducho sa ma zmocnil pocit. Vybral som

sa priamo k moru, ktoré Hemulka nemala rada, a pre-

to nám k nemu zakázala chodiť.

17



A tam na mňa čakal významný zážitok. Po prvý raz

som videl celú svoju postavu. Lesklý ľad bol oveľa väč-

ší ako Hemulkino zrkadlo v predsieni. Uvidel som,

ako okolo mojich pekných vzpriamených ušiek plá-

vajú po jarnej oblohe oblaky. Konečne som si mohol

poprezerať celý svoj ňufák a jeho pevné, dobre vyfor-

mované pokračovanie, až po labky. Jedine tie ma vlast-

ne trochu sklamali. Bolo v nich čosi bezmocné a de-

tinské, a to ma zmiatlo. Pomyslel som si však, že to

možno časom prejde. Mojou silnou stránkou je, nepo-

chybne, hlava. Nech robím čokoľvek, svoje okolie ne-

nudím. Nikto si ma nestihne prezrieť až po labky. Oča-

rene som hľadel na svoj obraz. Aby som ho lepšie

videl, ľahol som si na bruško na ľad.

Potom som však zmizol. Všade bola len zelená tem-

nota, ktorá sa šírila nižšie a nižšie. V cudzom svete, kto-

rý si pod ľadom žil svoj tajomný život, sa pohybovali

záhadné tiene. Vyzerali hrozivo, ale pritom veľmi láka-

vo. Dostal som závrat a pomyslel som si, aké by to bo-

lo spadnúť tam dolu! Dolu medzi tie tajomné tiene...

Bola to taká hrozná predstava, že som si ju ešte raz

zopakoval: hlbšie, ešte hlbšie... Už nikdy viac!... Len stá-

le dolu a dolu a dolu.

Nesmierne ma to rozrušilo. Postavil som sa a začal

som po ľade dupať, aby som sa presvedčil, či ma udrží.

Udržal. A tak som šiel ďalej, aby som zistil, či ma udrží

aj tam. Neudržal.

Zrazu som sa ocitol až po uši v chladnom modrom
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mori a bezmocne som mával labkami nad nebezpeč-

nou bezodnou temnotou. Oblaky pritom celkom po-

kojne plávali ďalej po nebi, akoby sa nechumelilo.

Čo ak ma jeden z tých strašidelných tieňov chce

zožrať? Je celkom možné, že si domov vezme jedno

moje ucho a svojim deťom povie: – Jedzte rýchlo, kým

nevychladne! Je to pravý mumintroll! Také niečo ne-

mávame každý deň! – Alebo ma voda vyplaví na breh

s tragickým trsom morskej trávy za uchom a Hemulka

sa rozplače, všetko oľutuje a všetkým známym bude

rozprávať: – Ach, to vám bol ale neobyčajný mumin -

troll! Škoda len, že som na to neprišla skôr...

Keď som dospel až k vlastnému pohrebu, pocítil
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