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Vénovano vsem Zendm,
které prestaly veérit v lasku.



Sofie prochdazela mistnostmi plnymi uméleckych dél.
Nejvic ji fascinovalo to, pro¢ sem piijela. Rimské mo-
zaiky. Ty barvy, vzory, starovéky kumst - kumst v pra-
vém slova smyslu, protoze nebyl podporeny zZadnou tech-
nologickou vymozenosti. Tak rada by to doprala svym
studenttim! Uceni z knih ji nikdy nebavilo. Jako mlada
zacinajici ucitelka méla jasnou predstavu, jak upoutat
studenty, jak jim zajimavé podat to, co je méla ucit. Fil-
my, vylety, exkurze, zdbavna, a pfitom nau¢na cviceni.
To vSechno chtéla. KdyZ byla mlada. Dnes uz je kantor-
kou pomalu ¢tvrt stoleti a chce jediné, mit od vSech sva-
ty pokoj. Oducit, co bylo tfeba, splnit predepsané osno-
vy, nemit zbytecné konflikty.

Ale ted, pfi pohledu na tu fimskou nadheru, na mo-
zaiky, keramiku, sochy, $perky, se v ni probudila duse
mladé Zeny. Chtéla udélat svét lepsim a byt poslem po-
znani. S tim ale byl uz dobrych deset let definitivni ko-
nec. Jeji osobni zivot, tak jako pracovni, byl jedna tra-
gédie. Jako pedagog se citila vyhotela a skepticka, jako
matka a manzelka méla pocit, Ze je posledni chudinka
odkopnuta nékam do kouta.

Dovolena v Tunisku byla zachranné lano, které ji ho-
dila kamaradka Adéla. Znaly se uz od stfedni. Cestovala
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sama, coz nikdy pfedtim neudélala. Nemohla, protoze
pri svém manzelovi mohla jediné drzet hubu a krok, jak
ji rad zdaraznoval.

Najednou se ozval hrozivy dunivy zvuk. Jako vybuch.
Vzapéti dalsi. A strfelba, ohlusujici série vystrela, kte-
ré ¢lovék z klidné Evropy nema, jak poznat. Tedy pokud
nechodi na stfelnici nebo na hony. Do zvuku zbrani se
témér ihned zacal michat kfik a zoufalé volani, okolo
zavladla panika.

Srdce se ji prudce rozbusilo. Asi by méla utikat, ale
kam? Pred ¢im? Co se déje?

Vtom ji néco str¢ilo pod nedaleké schodisté. Nékdo
na ni lezel a rukama ji tlacil hlavu k zemi. Zmatek, kte-
ry ovladl muzeum Bardo i jeji mozek, ji nedovolil pre-
myslet. Lezela pod tézkym télem, rychle dychala a do-
kola si opakovala: Ziju? Preziju? Ziju? Pfeziju?

Po nekonec¢nych minutach hrtzy, kterou umocrova-
ly vyktiky v arabsting, rachot a stfelba, se okolo roz-
hostilo ticho. Bala se pohnout. Netusila, zda ¢lovék, co
na ni lezi, Zije, nebo je mrtvy, netusila, jestli ona sama
je v poradku, a uz vibec netusila, co si ma pocit. Ma as-
pon pootocit hlavu a podivat se, co se déje? Zachytila
dupot. Jako kdyz nékdo bézi, jako kdyz bézi mnoho lidi,
obutych v tézkych botach.

Najednou ji zvedali ze zemé ozbrojenci. Celi v cerném,

s puskami a v kuklach. Chvalabohu, na oble¢eni méli
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napis POLICE, a tak si mohla vydechnout. Nestacila ale
nic fict ani se na néco zeptat, vlekli ji do foyeru, kde
na zemi sedéli turisté. Byli stejné vystraseni jako ona,
a ackoliv nerozumeéla, co ji fikal muz, ktery ji podpiral,
pochopila, Ze se ma pridat k nim. A tak si sedla. Vedle ni
se sloZil néjaky muz. Nevénovala mu pozornost, hlavu ji
zaméstnavala snaha pochopit, co to vSechno znamena.
Chtéla se nékoho zeptat, ale bylo ziejmé, Ze nikdo z na-
vstévnikid muzea nemél potuchy, co se stalo nebo se jes-
té stale déje.

Do haly postupné vchazeli zdravotnici, mozna i 1é-
kati, nedalo se to rozeznat. Vyvadéli je do ptriprave-
nych vozidel. Na schodech pfed muzeem si na zemi
vS§imla nékolika tél. Byla prikryta ¢ernymi igelity. Az
tehdy ji doslo, co se ji mohlo stat. Rozttasla ji zimni-
ce, zamzilo se ji pfed ofima a ztratila rovnovahu. Ale
nespadla na zem, zezadu ji zachytil muz, ktery pred-
tim sedél vedle ni. Spolu je nalozili do vozidla s napi-
sem PROTECTION CIVILE, civilni ochrana. Nevédéli,
kam je vezou, ale dalo se predpokladat, Ze do nemoc-
nice.

V nemocnici k ni pfistoupila Zena, lékarka, a lama-
nou angli¢tinou se ji zeptala, jestli je zranéna.

»MiuZete hovorit francouzsky,“ vyzvala ji Sofie.

Za jinych okolnosti by se zaradovala z moznosti pro-
mluvit si. Jaka to byla ironie, uc¢itelka francouzstiny, a jeji

kontakty s touto feci se za vSechna ta léta omezovaly
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na nedabované francouzské filmy a na knihy ve fran-
couzstiné.

Nebylo dalezité, o ¢em jsou, hlavné, ze ji nabizely
uték od reality.

Lékarka, ktera byla ustrojena jako kterakoliv jina 1é-
karka na svété, jenom vlasy méla omotané bilym $at-
kem, se mirné usmala.

,0dkud jste?“

»Ze Slovenska.“

»Jsem doktorka Aydenova. Jste zranéna?“

»To nevim. Asi jsem odfend, ale nemyslim si, Ze by to
bylo néco vazného.”

»Svléknéte se, prosim,* vyzvala ji lékartka.

Tehdy si Sofie vSimla, Ze ji chybi jedna bota. Nohy
méla samou odfeninu. Zfejmé méla néco i na tvafi, pro-
toze lékarka se ji zadivala na tvare. Procvicila ji obé
ruce, vyzvala ji, aby se predklonila. Poklepala ji po za-
dech a pozadala ji, aby se prosla sem a tam.

,Co si pamatujete?* zeptala se.

Sofii nebylo jasné, co chce védét. ,Jak to myslite? Co
si pamatuju ze svého Zivota?“

Doktorka se opét jemné usmala. ,Ne, z toho, co se
dnes stalo.*

»,Netusim, co se stalo,“ rekla popravdé Sofie.

Cekala, 7e snad ted se dozvi podrobnosti posled-
nich hodin. JenZe se nedozvédéla nic. Doktorka ji zruc-
né oSetfila Skrabance a zasila ranku pod oboc¢im. Sofie
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napocitala tfi stehy. Ani nevédéla, Ze tam néco ma. Az
kdyz vidéla krvavé obvazy, kterymi ji pied Sitim odisti-
li, pochopila, Ze byla pfeci jen zranéna.

Po chvili vesel do mistnosti policista. Chtél jeji pas,
ale ten u sebe neméla. Ukazala mu proto vizovou kar-
ticku a hotelovy ubytovaci prikaz. MI¢ky vypisoval pa-
piry, ani se na ni poradné nepodival. Chtéla se zeptat,
co se stalo, ale dochazely ji sily. Potom, co vypila la-
hev vody, kterou ji kdosi donesl, se citila pfiSerné una-
vena. Zaviraly se ji o¢i. Doktorka si toho v$imla a vrati-
la se k ni.

»Muzeme si vas tu nechat pres noc. Ale nebudete mit
samostatny pokoj, protoze k nam privezli vic nez ¢tyti-
cet zranénych.“

Ctyticet zranénych? Boze, to je hrozné cislo, fikala si.

11
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»A to jsi jako jela rovnou k nému dom? K cizimu chla-
povi?“ zeptala se Adéla nevéricné.

Co se ji tykalo, navzdory bliZici se padesatce si uzi-
vala zivot na maximum. Cestovala, vymetala vecir-
ky, benefice, koncerty. Nebylo dne, aby si nesla nékam
sednout na sklenku. Skvéle se oblékala, coz bylo pocho-
pitelné, protoze vlastnila butik s italskou médou. Byla
télem i dusi dobrodruh. Fakt, Ze se pfed mnoha roky
rozvedla, ji neubral ze Zivotniho apetitu. Oproti tomu
jeji kamaradka Sofie znala jen $kolu a domacnost, oblé-
kala se jako socialni ptipad, kadernici neznala. Pti riz-
nych ptileZitostech se ji Adéla snazila dat hezké véci ze
svého obchodu, bylo to ale zbytecné. Sofie jako by se
bala byt hezka.

»Byla jsem v Soku. Pochop to. A navic, neméla jsem
jednu botu. Rekl mi, Ze ma doma néjaké obleceni i obuv
a Ze mi néco da. Potfebovala jsem se umyt, splachnout
ze sebe $pinu a krev.“

Adéla stale nevéricné kroutila hlavou. ,No dobfe, fek-
néme, Ze jsi byla v Soku. Ale, pro Kristovy rany, jak jsi
tam mohla zustat pies noc? Co kdyby té zardousil nebo
znasilnil?“

Sofie se prekvapené podivala na kamaradku.

12
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»,PTece mi zachranil Zivot, pro¢ by mé rdousil?“

»Ale znasilnit té mohl,“ trvala na svém Adéla.

»Mohl, jenze bylo by to absurdni. Je mi ¢tyfticet sedm
let a jemu je o deset méné. Je to ucho. Kromé toho, je za-
snoubeny s néjakou Belgicankou, a i kdyby nebyl, je to fe-
sak k pohledani, takze rozhodné neni odkazany na zna-
siliiovani slovenskych turistek otfesenych udalostmi.

»Na to, zZe jste byli oba otfeseni atentatem, ktery se
odehral v tom muzeu, jste toho probrali pomérné dost
i ze soukromi,“ rypla si Adéla.

»Starou belu. Jen jsme byli tak rozruseni a vynervo-
vani, Ze jsme nemohli spat. Neuméla jsem se spojit s de-
legatem, neméla jsem transfer zpét do hotelu, tak jsme
spolu stravili par hodin.”

Adéla znala svoji kamaradku opravdu dobfte. Proto uz
nenaléhala a objednala dalsi mojito.

Kdyz se ptred par dny dozvédéla z televize, ze v Tunis-
ku doslo k teroristickému tutoku, piepadlo ji zI1é tuseni.
Snazila se dovolat kamaradce, ale marné. Méla vycitky,
protoZe to ona ji dala tento darecek. Pobyt v Tunisku
ji mél vratit do Zivota, mél zahojit rany, které ji na dusi
a na srdci udélaly déti, a hlavné manzel.

»Ani nevis, jak jsem se o tebe bala a jak si vycitam, ze
jsi mym pri¢inénim zazila takovou hrtzu.“

»Bylo to fakt Silené. Jediny mrtvy clovék, kterého
jsem kdy vidéla, byla moje babicka. A ta byla vystavena
v rakvi za sklem a obloZena tolika kvétinami, Ze to ani

3
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nebyl prilis bolestny pohled,” fekla Sofie s takovym kli-
dem v hlase, Ze to Adélu zaskocilo.

»V kazdém pripadé mé to mrzi, chtéla jsem ti udé-
lat radost, néco takového bych necekala ani v nejhor-
$im snu. Namisto toho, aby to byl pro tebe krasny za-
zitek, bude to tvoje no¢ni mura,* délala si dal vycitky
Adéla.

Sofie upila mojito. ,A vi$, Ze ani ne? Jisté, byla to
hrtiza, vidét to nasili, takovou ukrutnost, bat se o Zi-
vot... K néCemu to ale bylo dobré.“ Odmlcela se a ze dna
sklenky srkala zbytky napoje. ,Uvédomila jsem si mno-
ho véci. O sobé a o zivoté.”

»,Napriklad?“

,Napiiklad, Ze jsem doted neZila vlastni Zivot. Zila
jsem pro muze, pro déti, pro praci, ale ne pro sebe. Tam,
tehdy, kdyZ jsem sedéla ve vestibulu a vidéla na smrt
vydésené lidi, podobné, jako jsem byla vydésena i ja,
a venku ty mrtvé, jsem si uvédomila, Ze jsem promarni-
la dvacet let zivota.“

»A co jsem ti fikala celé roky?“ Adéla ¢ekala na chvili,
az bude moct zatfast svoji kamaradkou a fict ji: Prober
se. Nejlepsi 1éta tvého zivota plynou jako voda, a ty ne-
Zijes, jen prezivas. Mozna ted nastala ta chvile, kdy se,
ackoliv pod vlivem smutnych udalosti, kone¢né zméni.
,Dame si jesté jedno?“ navrhla.

Sofie se citila uvolnéné, doslova jako znovuzrozena.

Méla pocit, Ze kone¢né najde silu a udéla to, co méla
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chut udélat uz davno. ,Jsem pfipitd,“ zkonstatovala
s potésenim.

Adéla se uméla bavit. A ackoliv Sofii v tomto sméru
nepovazovala za partacku, pfipustila, Ze mozna v ten-
to patec¢ni vecer by se vSechno mohlo obratit k lepsimu,
a tak ji pfemluvila na zavére¢nou sklenicku.

KdyZ se Sofie vracela domt poslednim spojem, byla
presvédcena, Ze po tom, co prozila, a diky promile, kte-
ré ma v sobé, bude schopna poprvé vzdorovat svému

manZelovi vécné a beze strachu.
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Sofie s manzelem Viktorem, se synem Valérem a s dce-
rou Ninou bydleli v nadherném velkém byté na Sta-
rém Mésté. Ty byty se stavély v mezivale¢ném obdobi,
rozloha dosahovala témér dvé sté ¢tvere¢nich metr.
Tti velké mistnosti byly propojené dvouktidlymi dvet-
mi, stacilo je pootvirat a prvorepublikova smetanka
méla k dispozici spolecensky salén na vecirky. Za ku-
chyni byl maly pokojik, spi§ kumbal, kde za onéch casti
méla svoje soukromi sluzka. Tam ted bydlela Sofie.
Déti mély kazdé svij pokoj, manzelovi patfila pracov-
na a loznice, ze které se uz pred tfemi roky odstéhova-
la. Ztidka chodila i do obyvaku, necitila se tam dobfe.
I proto, Ze ji manzel soustavné predhazoval, jak nicot-
ny je jeji plat ucitelky a Ze jen a vylu¢né jemu muize dé-
kovat za ten Uzasny status, Ze patfi do vyssi vrstvy
a bydli v luxusu.

V tento vecer prijizdéla domi odhodlana fict manze-
lovi pfimo do o¢i, Ze je buran, chudak, co se po ni vozi,
egomaniak, sobec a narcis. Ze nikdy nebyl ani dobry
manzel, ani otec.

Bylo par minut ptfed pulnoci, kdyZ oteviela dve-
fe toho nadherného bytu, ktery Viktor zatidil s citem
a vkusem, a pfitom na tom rozhodné nesetril. Jesté se

16



Tisic a jedna noc s Arabem

ani nestihla pfezout do backor, kdyZ se z obyvaku ozva-
lo: ,Dost mé zajima, kde v prdeli jsi doted byla.“

Sofii nahly manzeliv vypad zaskocil a podlomil jeji pu-
vodni odhodlani. Chvili pfemyslela, co udélat. Stahnout
se do svoji ulity, nebo udélat, co méla v planu. Rozhodla
se pro kompromis. Potichu presla par krokt ke dvefim.

Viktor sedél ve svém kozeném usaku, ve sklence
z brouseného skla mél svoji milovanou whisky, adajné
drahou jako blazen, které ale ona v zivoté neptijde na
chut, jak ji uzZ mnohokrat ujistoval. Nohy mél ledabyle
poloZené na stolku.

»,Co déti?“ pokusila se zménit téma, otupit ostry tén
zacaté diskuze.

»To si fikas matka?“ vmetl ji do tvafe manzel. ,Déti
se ti flakaji bihvi kde, ja zitra cestuju, nemam vyzehle-
né véci. Pfijdu domt unaveny jako hovado, na sporaku
prazdny hrnec.”

»,Nase déti jsou dospélé, jestli sis nevsiml. Jedno stu-
duje mimo a bydli na internatu, zfejmé ti tento fakt
unikl. A asi i ten, Ze jsou to stejné moje jako tvoje déti.
Ne, nevafrila jsem, protoZe to neni moje povinnost. Ko-
likrat navatfim, a ty to pomluvis, protoze jsi mél néco
lepsiho. Nemohla jsem védét, jestli dneska nepujdes né-
kam na steak a vino, jak to délavas pomeérné casto. A Ze
neni vyzehleno? No neni. Nejsem sluzka.“

Uz v poloviné Sofiina monologu se Viktor nevéficné

otocil jejim smérem. Nez dotekla, stal pfimo proti ni,
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ve vyhruzné poze: ,Néjak ti mele pusa. Abys po ni ne-
dostala.”

Sofie pro jistotu o krok ustoupila a otocila se k od-
chodu. Odhodlala se ale poznamenat: ,Pfed prateli jsi
pan Dokonaly, oblékas se lépe nez prezident, vSude se
vytahujes, kdo jsi, co mas. Ale tim se nepochlubis, jaky
jsi primitiv.“

Viktor ji drapl za rameno. ,Nezahravej si se mnou.
Déti té uz maji plné zuby a ja taky. Abys jednoho pék-
ného dne neskoncila na ulici.

Sofie si uvédomila, Ze nema silu se s nim dal hadat.
I tak fekla vic nez za cely posledni rok. Byla kruta prav-
da, Ze jeji manzelstvi uz léta nebylo $tastné. Syn, vy-
sokoskolak, se snazil nemichat do sport rodi¢q, i pro-
to odesel studovat do Brna, aby byl doma co nejméné.
Dcera byla ve tfetim ro¢niku gymnazia a fakt, ze je Cer-
stvé plnoletd, vyuzivala k tomu, aby kazdy patek a so-
botu vyrazela do ulic no¢ni Bratislavy a hytila se sklen-
kou v ruce v kruhu svoji zbozniované party. Nejednou
prichazela domt az nad ranem. Marné se ji Sofie po-
kousela domluvit, otec byl na dcefiné strané. Jeho argu-
menty, Ze i on si uzival mladi a at na ni nezarli, ji vzdy
sebrala slova z ust. A tak jen ml¢ky ptihlizela, jak se jeji
vidina $tastné rodiny, kde se vSem dari, a zvlast détem,
kde se schazeji a hodné si povidaji a kde se maji navza-
jem radi, pomalu, ale jisté rozpadava.

k ok 3k
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Sobotni rano bylo nervézni. Sofie pila svoji ranni kavu
u malého okna v kuchyni, ptes které vidéla do dvora,
zatimco jeji manzel béhal po byté jako splaseny a dce-
ra, ktera zfejmé celou noc prohytila, se motala jako
matoha a presné v takovém stavu si i sedla k velkému
stolu.

ysDoufam, ze pres vikend vypere$ ty haldy, co jsou
v koupelné.”

Sofie na manzela nereagovala. Bylo ji jasné, Ze nejede
na zadny firemni teambuilding, ale s néjakou Zzenskou
na wellness. Samozfejmé, tvrdosijné popiral, Ze by ji
byl nevérny. Ona vsak védéla svoje, kromé jiného i diky
tomu, Ze mu je$té stale prala, i spodni pradlo.

»,Jsi hlucha?“ obofil se na ni.

sTentokrat je to kdo? Sekretarka? Asistentka? Prakti-
kantka? Nebo néjaka neznama z ulice?

Viktor se zabrzdil v 1étani sem a tam. ,Jsi paranoid-
ni, méla by ses 1éc¢it. To neni normalni, mit takové blu-
dy. Jak ty muazes ucit? Divim se, ze té z té skoly jesté
nevykopli nebo nepfesunuli na néjaké ucilisté pro re-
tardované.”

Nina si rukama zacpala usi.

,Vidi$, ani tvoje dcera uz nemize poslouchat ty tvo-
je kecy.“

»Jen se mi posmivej,“ fekla Sofie tak klidné jako snad
nikdy. ,Jednou ty diikazy budu mit a jsem zvédava, co

budes fikat potom.“
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Viktor posmésné rozhodil rukama. ,Potom? Potom ti
sbalim véci a mtzes jit. Uvédom si, Ze tady, v tomhle
byté, jsi jen diky tomu, Ze jsi moje Zena a Ze jsem té las-
kavé prihlasil k trvalému pobytu. Byt je moje dédictvi
a zatizeni jsem koupil za vlastni. Nepatfi ti tu absolut-
neé nic.“

»Pro¢ porad mluvi$ o majetku? Pro¢ se aspon jednou
nezameéris na néco jiného?“

»,Napfriklad na tebe?“

Sofie vnimala, Ze jeji manzel je opét, jako obycejné,
ironicky a ato¢ny. ,Ne, napfiklad bych ocenila, kdyby-
chom se asponi jednou bavili normalné, jako slusni lidé.”

Nina se znechucené zvedla a odesla do svého poko-
je. Viktor se dival za odchazejici dcerou a ustépacné po-
kracoval: ,A o ¢em by to tedy mélo byt?“

»Téma lidské dastojnosti by nebylo $patné,“ nadnesla
stale klidné Sofie.

,Dovol, abych se srde¢né zasmal.“ Viktor, ackoliv se
tvaril, ze opovrhuje aplné v§im, co souvisi s jeho man-
zelkou, prece jen postaval v kuchyni. Sofie nevédéla,
jestli proto, Ze se chce dal hadat s cilem zvitézit i v této
slovni pttce a pripsat si na konto dalsi vaviinovy vénec,
nebo proto, Ze trefila hiebik na hlavicku a nacala téma,
které je ochotny poslouchat. ,,Nékdo jako ty se chce ba-
vit o dastojnosti?“

»Predstav si, Ze ano.“ Sofie vypila posledni hlt ranni
kavy a presunula se ke dfezu, aby do néj odloZila salek.
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Viktor se usklibl tak, jak to umél jen on. ,Podivej se
do zrcadla, moje zlata, a potom mi vypravéj o distoj-
nosti.“

Sofie se opét citila zranéna. Takové feci ji skutecné
ublizovaly. ,,Za tfi roky mi bude padesat, uz nikdy nebu-
du vypadat, jako kdyZ mi bylo dvacet.“

»T0 od tebe nikdo neceka. Ale ty chlupy na bradé by
sis mohla dat vypalit nebo co. A néco se sebou udélat,
vypadas jako Breznév v zenském vydani.“

Sofii se stahlo hrdlo. ,Nemam na to. Kdybych méla
tvyj prijem, vér, Ze bych do sebe investovala.“

,Prosim té pékné, jen mi tu zas nezac¢ni predvadét ta
svoje melodramata. Nikdo té pfece nenutil, abys cely Zi-
vot byla ucitelka. Vzdyt ses za téch dvacet let nikam ne-
posunula. U¢i$ furt na té samé Skole, furt to samé a jsi
furt jen ucitelka. Kdybys byla aspon reditelka toho va-
Seho blazince, abys dostavala néjaké prezenty. Ale to
ne. Ty si bere$ domt jenom praci. To je celd tvoje kari-
éra.“

Sofii se nechtélo hadat. Minimalné v tomto mél jeji
manzel pravdu. Uz davno se opustila. Skryvala se za ro-
dinu, za déti. Za to, Ze se pro né obétovala, za to, Ze radsi
da jim nez sobé, za to, Ze lepsi je aspon néjaky otec nez
zadny. A Viktor si zil jako kral. Prala mu, vatila, starala
se o déti, vedla domacnost a se sklopenyma usima sna-

Sela jeho avantyry.
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