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kde rozpravac predstavuje:

sam seba - farby
- a zlodejku knih






SMRT A COKOLADA

Najskor farby.
Potom ludia.
Tak zvyCajne vnimam svet.
Alebo sa o to aspon usilujem.

% NA GvOD JEDNA MALICKOST &D

Zomriete.

Uprimne sa prizniavam, Ze k tejto téme sa usilujem pristupo-
vat zvesela, aj ked mi véi¢$ina ludi velmi neveri, hoci im vytrva-
lo dokazujem opak. Prosim, verte mi. Naozaj viem byt vesely.
Aj priatelsky. Prijemny. Zdvorily. A to je len zaciatok. Len ne-
ocCakavajte, ze budem mily. S milotou nemam ni¢ spolo¢né.

% REAKCIA NA UVEDENU SKUTOCNOST &D
Trapi vas to?
Prosim, len sa neobavajte.
Vzdy hram fér.

Pardon, mal by som sa predstavit.

Na zaciatok.

Celkom som zabudol na dobré spdsoby.

Mohol by som sa predstavit, ako sa to bezne robi, ale
naco? Coskoro ma dost dobre spoznite, to zavisi len od
pestrého stiboru premennych. Sta¢i povedat, Ze v istom mo-
mente nad vami zastanem ¢o najzovialnejSie a vasa dusa sa
ocitne v mojom néaruci. Na pleci budem mat ucupend farbu.
Nezne vas odnesiem.



ZLODEJKA KNIH

Vy budete v tej chvili lezat (ludia pri tom stoja zriedka).
Budete ako stuhnuti vo vlastnom tele. Mozno pride prekva-
penie, vo vzduchu zavibruje vykrik. A ja uz budem pocut iba
vlastny dych a zvuk zapachu a svojich krokov.

Otazka znie, akej farby bude v$etko vo chvili, ked si po vas
pridem. A ¢o bude hovorit obloha.

Osobne mi vyhovuje ¢okolddova. Tmavocokolddova. Udaj-
ne mi sved¢i. Pravdaze, usilujem sa obdivovat vSetky farby,
¢o vidim, celé spektrum. Zhruba miliardu chuti, ani dve nie
st rovnaké, a oblohu, ktorti mozno pomaly cmulat. Pomaha
mi to proti stresu. LepSie sa tak uvolnim.

% KRATKA TEORIA &D

Ludia si v§imaja farby dna len na jeho zaciatku
a konci, zato mne je jasné, zZe den v kazdom mo-
mente prechadza mnozstvom odtiefiov a intonacii.
Jedina hodina niekedy pozostava z tisicok rozli¢-
nych farieb. Voskovozltych, obla¢énomodrych. Zo
Sera ¢i tmy. Vo svojej brandzi sa ich usilujem zazna-
menat vSetky.

Ako som uz spominal, mojou jedinou zachranou je rozptylenie.
Udrziava ma pri zdravom rozume. Potrebujem ho uz vzhladom
na to, ako dlho konam tato pracu. Kto by ma vSak mohol nahra-
dit? Kto by ma vystriedal, kym by som oddychoval v nejakom
tom rekrea¢nom stredisku, ¢i uz v trépoch, alebo na zasneze-
nom svahu? Samozrejme, nikto, a to ma podnietilo vedome
sa rozhodnut: dovolenku Cerpat prostrednictvom rozptylenia.
A tak je jasné, Ze dovolenkujem len Utrzkovito. Vo farbéch.

Aj tak sa mozno opytate, naco vlastne potrebujem dovo-
lenku. Naco mi je rozptylenie?

A to ma privadza k dalSej zalezitosti.

K pozostalym.

K tym, ¢o prezili.

To su ti, na ktorych sa nevlddzem ani pozriet, hoci sa na-
pokon pozeram c¢asto. Vyhladavam farby, aby som na nich
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Swmrt a éokoldda

nemyslel, no z ¢asu na ¢as vidim tych, ¢o mi zostali, ako sa
rozpadavaju v skladacke uvedomovania, zafalstva a prekva-
penia. Maja prebodnuté srdce. Splasnuté pltca.

A to ma zase privadza k téme, o ktorej vam chcem dnes
veCer porozpravat, ¢i vlastne dnes, to je jedno, na hodine
a farbe nezalezi. Je to pribeh jedného z tych, ¢o stale prezi-
vaju — Co sa vycvicili v umeni pozostalosti.

Je to vlastne kratky pribeh a okrem iného je o:

o dievcéati,

o slovach,

o akordeonistovi,

o fanatickych Nemcoch,

o zidovskom pistiarovi

o a o zlodejcine; tej je v iom dost.

Zlodejku knih som videl trikrat.
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PRI KOLAJNICIACH

Najskor nieco biele. Oslepujtco biele.

Podaktori sa zrejme domnievajui, Ze biela nie je farba a po-
dobné nezmysly. Ja hovorim, Ze je. Biela bezpochyby je farba
a vobec si nemyslim, ze by ste sa prave so mnou tuzili Skriepit.

% NA UPOKOJENIE &D

Prosim, nech vas tato hrozba nevyvedie z rovnovéhy.
Sa to len silacke redi.
Nemam sklony k nasiliu. Ani k zlobe. Som len dosledok.

Ano, biela.

Akoby celt zem zahalila biela. Natiahla si ju podobne, ako
sa niekto suika do svetra. Pri kolajniciach boli stopy hlboké az
po holene. Stromy pokryvali ladové paplony.

Ako zrejme spravne predpokladate, niekto zomrel.

Nemohli ho len tak nechat na zemi. Zatial to nebol problém,
no onedlho odstrania zatarasy na kolajniciach a vlak bude
musiet pokracovat v ceste.

Boli tam dvaja straznici.

Matka a dcéra.

A jedna mftvola.

Matka, diev¢a aj mftvola zatato mlcali.

»No a ¢o iné mam robit?“

Straznici boli dvaja, jeden vysoky, druhy nizky. Vysoky sa
vzdy ozval prvy, hoci nevelil. Dival sa na mensieho a okrih-
lejsieho. Ten mal rumennt tvar.

12



Pri kolajniciach

»No,“ ozval sa druhy, ,nemo6zeme ich nechat takto, ¢i hej?“

Vysoky stracal trpezlivost. ,,A prec¢o nie?“

Mensi skoro vybuchol. Pozrel sa vy$§iemu na bradu
a zvreskol: ,Spinnst du? Co si sprosty!?“ Pobtrenie sa mu na
licach zrkadlilo ¢oraz vyraznej$ie. Pokozka sa mu napinala.
»No tak,“ zavrcal a pustil sa brodit snehom. ,,VSetkych troch
zase nalozime, ak to uz inak nepdjde. A oznadmime to dalSej
stanici.

Vtedy som sa uz stihol dopustit tej najelementarnejej chyby.
Ani neviem vypovedat, ako strasne som zlyhal. Ved spociat-
ku som spravil vSetko, ¢o bolo treba.

Prestudoval som si oslepujtco bielu oblohu, ktora stala za
oknom pohybujiceho sa vlaku. Vlastne som ju vdychoval, no
aj tak som zavéhal. Stratil som tempo, lebo som sa zamyslel.
Zaujalo ma to dievc¢a. Ovladla ma zvedavost, tak som si pove-
dal, Ze zostanem ¢o najdlhsie, a dival som sa.

O dvadsattri minut, ked vlak stal, vystapil som s nimi.

V naruéi som drzal mald dusu.

Stal som mierne vpravo.

Dynamické duo Zelezni¢nych straznikov sa vratilo k matke,
k diev¢atu a malej mftvole muzského pohlavia. Jasne si spo-
minam, Ze som v ten den hlasno dychal. Prekvapilo ma, Ze
ma straznici nepocujd, ked popri mne presli. Svet sa prehy-
bal pod tarchou snehu.

Zo desat metrov nalavo odo mna stalo bledé dievca
s prazdnym zalddkom.

Triasli sa jej pery.

Studené ruky mala zopnuté.

Zlodejke knih na lica primrzli slzy.
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/. ATMENIE

Nasleduje typickd Cierna, ak chcete, aby som dokazal, ze
mam $iroké zaluby. Najtmavsia chvila pred svitanim.

Tentoraz som pri$iel po muza, asi dvadsatStyriro¢ného.
Vistom zmysle to bola krasa. Lietadlo eSte pokasliavalo
a z oboch pltc sa mu valil dym.

Ked spadlo, vyrylo do zeme tri hlboké ¢iary. Kridla malo
ako odseknuté ruky. Koniec lietania. Koniec, mily vtk
z kovu.

% DALSIA DROBNA INFORMACIA &D

Niekedy prichadzam priskoro. Prili§ sa ponahlam.
A niektori ludia sa pri zivote udrzia dlhsie, nez by sa
dalo cakat.

Preslo zopar minat a dym ustal. Nezostalo nic.

Najskor prisiel chlapec, zadrziaval dych a niesol Cosi ako
skrinku na néstroje. Rozochvene pristapil ku kabine a zadi-
val sa na pilota; odhadoval, ¢i zije — av tej chvili eSte Zil.
Zlodejka knih dorazila asi o tridsat sekiind po nom.

Od prvého razu presli roky, no spoznal som ju.

Dychcala.

Chlapec zo skrinky vybral, len si predstavte, plySového med-
vedika.

Prestréil ruku cez rozbité okno a polozil ho pilotovi na
hrud. Usmiaty medvedik sa chulil na hromade tlomkov, ¢o
zostala z muza, a v jeho krvi. Po par minatach som sa chopil
Sance. Bol na to akuratny cas.
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Zatmenie

Vosiel som dnu, uvolnil som mu z tela dusu a jemne ju
vyniesol.
Zostalo len telo, chabntci pach dymu a usmiaty medvedik.

Kym sa objavili ludia, vSetko sa zmenilo. Na horizonte tleli
prvé uhliky. Z tmy zostala ¢arbanica a rychlo sa stracala.

Zato muz mal farbu kosti. Pokozka sa mu sfarbila do-
kostrova. Mal pokrkvan( uniformu. O¢i chladné a hnedé
— ako flaky od rozliatej kavy — a tie posledné haky-baky na
oblohe vytvorili ¢osi, ¢o mi pripadalo zvla$tne, a predsa zné-
me. Podpis.

Ludia robili, ¢o bezne robievaju.

Kracal som pomedzi nich a kazdy len stil a pohraval sa
s tym tichom. Koktail nesavislych gest, timenych viet a ne-
mych nervéznych obzreti.

Ked som sa obzrel k lietadlu, vyzeralo to, Ze pilotove otvo-
rené Gista sa usmievaju.

Posledny drsny zartik.

Dal$ia ludska vtipna pointa.

Uniforma ho halila ako rubas, kym s oblohou zéapasilo
sivejuce svetlo. Ako uz Casto, aj tu sa mi stalo, ze ked som
sa vydal na cestu, mihol sa rychly tien, posledné kratucké
zatmenie, akoby na rozltcku s dalSou odchadzajicou dusou.

Tak vidite, napriek vSetkym tym farbam, ktoré sa natahujt
a mocuja s tym, ¢o na svete vidim, Casto pri smrti ¢loveka
zazriem zatmenie.

Videl som ich uz miliény.

Viac zatmeni, nez by si ktokolvek tdzil zapamitat.
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VLAJKA

Ked som ju videl naposledy, bola ¢ervend. Obloha pripo-
minala vriacu a bublajacu polievku. Bola trochu prihorena.
V Cerveni plavali ¢ierne omrvinky a korenie.

Tu na ulici, ktoré vyzerala ako stranky poffkané olejom,
sa predtym deti hrali $kolku. Ked som sem prisiel, eSte som
pocul ozvenu. Dupot chodidiel na ceste. Smejice sa detské
hlasy a tsmevy ako sol, no rychlo sa rozpadavajuce.

A potom bomby.

Tentoraz bolo vSetko oneskorené.
Sirény. Skriekanie kukudiek v rddiu. Vetko neskoro.

V priebehu niekolkych minat sa na seba navfsili kusy betonu
a hliny. Ulice boli ako prasknuté zily. Krv z nich tiekla, az
kym neuschla na ceste, a teld tam lezali ako naplavené drevo
po potope.

Vsetky tam boli prilepené. Balik dusi.

Bol to osud?

Nestastna ndhoda?

Té ich sem takto prilepila?

Samozrejme, Ze nie.

Nebudme hlapi.

Pravdepodobne to malo viac spolo¢né s bombami, co
zhodili Tudia schovani v oblakoch.

Obloha celé hodiny zostala zni¢ujico rozvarene Cervena.
Nemecké mestecko bolo znovu rozmetané. Vlocky popola pa-
dali tak milucko, az ste boli v pokus$eni vyplazit jazyk, zachytit
ich a ochutnat. Ibaze by vam spalili pery. Uvarili by vam usta.
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Vlajka

Vidim to celkom jasne.
Prave som sa chystal odist, ked som ju tam nasiel klacat.
Okolo nej bolo napisané, navrhnuté, vzty¢ené pohorie
trosiek. V rukéch zvierala knihu.

Zlodejka knih sa zafalo tazila vratit do pivnice, posledny raz
napisat alebo precitat svoj pribeh. S odstupom ¢asu jej to jed-
noznacne vidim na tvari. Nesmierne po tom tuzila — po tom
pocite bezpecia a domova —, no nedokazala sa pohnut. Navyse
pivnica uz neexistovala. Stala sa sic¢astou zmanglovanej krajiny.

Znovu vas prosim, aby ste mi verili.

Chcel som zastat. Cupnut si.

Chcel som povedat: ,,Prepac, dieta.”

To vs$ak nie je dovolené.

Necupol som si. Neprehovoril som.

Namiesto toho som ju chvilu pozoroval. A ked sa kone¢ne
dokazala pohntt, nasledoval som ju.

Pustila knihu na zem.
Klakla si.
Zlodejka knih zakvilila.

Ked sa zacalo upratovanie, na knihu jej niekolkokrat sttpi-
li, a hoci vydali prikaz odpratavat len betonové trosky, naj-
viadsiu vzacnost tohto dievéata hodili na korbu nakladiaka;
a vtedy som uz musel. Vyliezol som na korbu a zdvihol som
ju. Neuvedomil som si, ze roky budem jej pribeh ¢itat na
cestach, aZ ho preditam stovky rdz. Ze sa budem divat na
miesta, kde sa nase dréhy pretali, a cudovat sa nad tym, ¢o
to dievca videlo a ako prezilo. Je to to najlepsie, co mdzem
urobit — divat sa, ako to zapada do vSetkého, ¢oho som bol
vtedy svedkom.

Pri spomienke na fiu vidim dlhy zoznam farieb, no najvi¢Smi
rezonuja tri, v ktorych som ju osobne videl. Niekedy sa mi
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ZLODEJKA KNIH

podari nad tymito okamihmi vznasat. Visim tam, az kym sa
zhnisand pravda krvacanim nevy¢iri.
Vtedy vidim, ako vznikaja.

% FarBY &D
CERVENA E BIELA Q CIERNA ’22/

Dopadaji na seba. Cierny podpis na oslepujicu vadepri-
tomnu bielu, na hustd polievkova ¢ervend.

Ano, stéle si ju pripominam av jednom z premnohych
vreciek nosim jej pribeh, aby som ho mohol vyrozpravat. Je
jednym z viacerych, ¢o nosim, kazdy je sam osebe nezvycaj-
ny. Kazdy je pokusom — nesmierne odvaznym - dokizat mi,
ze vy a va$a ludska existencia mate vyznam.

Tu je. Jeden z hfstky.

Zlodejka knih.

Ak chcete, podte so mnou. Porozpravam vim pribeh.

Nieco vam ukazem.
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PRVA CAST

R

PRIRUCKA HROBARA

a v nej:

himmelstrasse — umenie saumenschingu — zena
so zeleznou péstou — pokus o bozk - jesse owens
— $mirgel — vona priatelstva — Sampionka v tazkej
vahe — a watschen nad vSetky watscheny
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