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1

Večierky v dome Tuñónovcov sa končievali vždy veľmi neskoro, 
a keďže hostitelia mali zo všetkého najradšej maškarné plesy, ne-
bolo nezvyčajné vidieť ženy oblečené v štýle china poblana – vo 

folklórnych sukniach a so stužkami vo vlasoch – prichádzať v spoloč-
nosti harlekýna či kovboja. Ich šoféri vedeli, že nemá zmysel zbytočne 
čakať pred sídlom Tuñónovcov, a tak si večery zosystematizovali. Šli 
si zajesť tacos do pouličného stánku, alebo dokonca navštíviť slúžku 
pracujúcu v niektorom z neďalekých domov, ktorým dvorili rovnako 
romanticky ako vo viktoriánskej melodráme. Niektorí šoféri sa zhŕkli 
dokopy a delili sa o cigarety a historky. Ďalší si zdriemli. Napokon, 
veľmi dobre vedeli, že nikto neodíde z večierka pred jednou hodinou 
po polnoci. 

A  tak párik opúšťajúci večierok o  desiatej večer porušil obyčaj. 
A čo bolo horšie, šofér toho muža odišiel na večeru a nikde ho nebolo. 
Mladý muž pôsobil nervózne. Rozmýšľal, ako by mal na takú situáciu 
zareagovať. Na večierku mal na sebe konskú hlavu z lepenky, čo ho 
teraz, keď musel prejsť cez mesto s touto ťažkopádnou rekvizitou, dosť 
škrelo. Noemí ho varovala, že sa chystá vyhrať súťaž o najlepší kostým 
a poraziť aj Lauru Quezadovú s jej šviháckym priateľom, a tak si dal 



8

na svojom kostýme záležať. Teraz to však ľutoval, lebo jeho spoločníč-
ka sa neobliekla tak, ako hovorila, že sa oblečie.

Noemí Taboadová sľúbila, že si požičia kostým džokejky s celou 
jazdeckou výbavou. Mala to byť šikovná a mierne škandalózna voľ-
ba, keďže počula, že Laura príde ako Eva s hadom obtočeným okolo 
krku. Nakoniec si to však Noemí rozmyslela. Kostým džokejky bol 
škaredý a škriabal ju na koži. Namiesto toho mala teda zelené šaty 
s bielymi vyšívanými kvetmi a neunúvala sa oznámiť tú zmenu svoj-
mu partnerovi.

„Čo teraz?“ spýtal sa Hugo.
„Tri bloky odtiaľto je veľká ulica. Môžeme si tam nájsť taxík,“ od-

vetila Noemí. „Počuj, nemáš cigaretu?“
„Cigaretu? Veď ani neviem, kde som si dal peňaženku,“ priznal 

Hugo a jednou rukou si začal prehmatávať bundu. „A vôbec, nemáš ty 
vždy nejaké cigarety v kabelke? Keby som nevedel, ako sa veci majú, 
myslel by som si, že si chudobná a nemôžeš si kúpiť vlastné.“

„Je to oveľa zaujímavejšie, keď džentlmen ponúkne cigaretu dáme.“
„Dnes večer ti nemôžem ponúknuť ani cukrík. Myslíš, že som mo-

hol nechať peňaženku v dome?“
Neodpovedala. Hugovi sa konská hlava pod pazuchou neniesla 

práve najlepšie. Keď sa dostali na hlavnú cestu, takmer mu vypadla 
z ruky. Noemí zdvihla štíhlu ruku a zamávala na taxík. Sadli si do 
auta a Hugo mohol konečne položiť hlavu koňa na sedadlo.

„Mohla si mi povedať, že som nemusel priniesť tú vec,“ zamrmlal. 
Všimol si úsmev na tvári šoféra a došlo mu, že sa zabáva na jeho účet.

„Pristane ti to, keď sa hneváš,“ doberala si ho. Otvorila kabelku 
a našla v nej cigarety.

Hugo vyzeral ako Pedro Infante v mladšom vydaní, aj preto sa 
jej páčil. Pokiaľ ide o zvyšok – jeho osobnosť, spoločenské postavenie 
a inteligenciu –, Noemí sa nad tým všetkým radšej príliš nezamýšľala. 
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Keď niečo chcela, jednoducho to chcela, a v poslednom čase chcela 
Huga, no teraz, keď si už získala jeho pozornosť, sa ho pravdepodobne 
čoskoro zbaví.

Keď prišli do jej domu, Hugo sa k nej načiahol a chytil ju za ruku.
„Daj mi bozk na dobrú noc.“
„Musím bežať, ale môžeš si dať trochu môjho rúžu,“ odvetila, vzala 

svoju cigaretu medzi prsty a vložila mu ju do úst.
Hugo sa vyklonil z okna a zamračene sledoval, ako Noemí rých-

lym krokom prešla po nádvorí a zamierila rovno do otcovej kancelá-
rie. Tak ako zvyšok domu, aj jeho kancelária bola zariadená moderne, 
čo odrážalo skutočnosť, že jeho obyvateľ získal peniaze len predne-
dávnom. Noemín otec nikdy nebol chudobný, časom však premenil 
malé podnikanie s chemickým farbivom na zlatú baňu. Vedel, čo má 
rád, a nebál sa to ukázať: obľuboval pestré farby a jasné línie. Kreslá 
mal čalúnené žiarivo červenou farbou a bujné rastliny dodávali každej 
miestnosti zelený nádych.

Dvere do kancelárie boli otvorené. Noemí sa neobťažovala klopa-
ním, len svižne prekĺzla dovnútra a jej topánky na vysokých podpät-
koch zaklopkali na dlažbe z tvrdého dreva. Končekmi prstov odsu-
nula jednu z orchideí vo vlasoch, s hlasným povzdychnutím žuchla 
do jedného z kresiel pred otcovým stolom a malú kabelku hodila na 
zem. Aj ona vedela, čo má rada, a neznášala, keď ju stiahli domov 
predčasne.

Otec ju zavolal gestom dnu – klopanie jej podpätkov bolo také 
hlasné, že signalizovalo jej príchod rovnako evidentne ako slovný po-
zdrav –, nepozrel sa však na ňu, pretože bol príliš zamestnaný skúma-
ním nejakého dokumentu.

„Nemôžem uveriť, že si mi volal k  Tuñónovcom,“ posťažovala sa 
a stiahla si jednu z rukavíc. „Viem, že z Huga si nebol práve nadšený…“

„Nejde o Huga,“ prerušil ju otec.
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Noemí sa zamračila. Jednu rukavicu držala v ruke. „Nie?“
Prosila ho o dovolenie ísť na ten večierok, nedodala však, že pôjde 

s Hugom Duartom, a vedela, čo si o ňom jej otec myslí. Bál sa, že by 
ju Hugo mohol požiadať o ruku a ona by súhlasila. Noemí nemala 
v úmysle vydať sa za Huga a rodičom to aj povedala. Otec jej však 
neveril.

Tak ako všetci prominenti, aj Noemí nakupovala v  Palacio de 
Hierro, maľovala si pery rúžom značky Elizabeth Arden, vlastnila 
niekoľko veľmi vyberaných kožušinových kabátov, vďaka mníškam 
z Monserratu – zo súkromnej školy, samozrejme – hovorila po an-
glicky s pozoruhodnou ľahkosťou a očakávalo sa od nej, že bude deliť 
svoj čas medzi radovánky a honbu po manželovi. Z pohľadu jej otca 
musela teda každá príjemná aktivita zahŕňať v sebe hľadanie partne-
ra, preto sa nesmela zabávať len pre samotnú zábavu, ale iba v rámci 
snahy získať si manžela. Bolo by to úplne v poriadku, keby sa Hugo 
otcovi páčil, lenže on bol len obyčajný začínajúci architekt a od Noe-
mí sa očakávalo, že bude mieriť vyššie.

„Nie, aj keď o tom sa ešte budeme musieť porozprávať,“ oznámil 
zmätenej Noemí.

Práve s Hugom tancovala v úzkom zovretí, keď jej po pleci pot-
ľapkal sluha a opýtal sa, či vezme hovor od pána Taboadua v pracov-
ni, čím jej zničil celý večer. Predpokladala, že otec zistil, že je vonku 
s Hugom, a chcel ho vytrhnúť z  jej náručia a udeliť jej trest. Ak to 
nebol jeho zámer, tak o čo mu šlo?

„Nie je to nič zlé, však?“ opýtala sa zmeneným hlasom. Keď sa 
hnevala, mala vysoký hlas, viac dievčenský, nie ako ten vyrovnaný, 
ktorý si dlhé roky zdokonaľovala.

„Ťažko povedať. Nikomu nemôžeš vravieť o tom, čo ti teraz po-
viem. Ani svojej mame, ani bratovi, ani žiadnym kamarátom, rozu-
mieš?“ opýtal sa jej a uprene na ňu hľadel, až kým Noemí neprikývla.
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Zaklonil sa v kresle, spojil si ruky pred sebou a  takisto pokýval 
hlavou.

„Pred niekoľkými týždňami som dostal list od tvojej sesternice Ca-
taliny. Spomínala v ňom veľmi znepokojivé veci o svojom manželovi. 
Napísal som Virgilovi, aby som sa dostal tomu na koreň.

Virgil mi odpísal, že Catalina sa v poslednom čase správa zvláštne 
a znepokojivo, ale veril, že sa to zlepšuje. Vymenili sme si niekoľko 
listov; ja som tvrdil, že ak sa Catalina naozaj správa tak znepokojivo, 
možno bude najlepšie, ak ju vezme do Mexico City za profesionálom. 
Vyjadril sa, že vraj to nie je nutné.“

Noemí si stiahla druhú rukavicu a položila si ju do lona.
„Ocitli sme sa na mŕtvom bode. Nemyslel som si, že ním pohnem, 

ale dnes večer som dostal telegram. Tu máš, prečítaj si ho.“
Otec chytil do ruky kúsok papiera zo stola a podal ho Noemí. Bolo 

to pozvanie pre ňu, aby prišla navštíviť Catalinu. Cez ich mesto nešiel 
vlak každý deň, ale v pondelok áno, a v určený čas malo prísť po ňu 
na stanicu auto so šoférom.

„Chcem, aby si tam šla, Noemí. Virgil vraví, že si želá vidieť ťa. 
Okrem toho si myslím, že je to situácia, ktorú najlepšie zvládne žena. 
Možno sa ukáže, že nejde o nič iné ako o preháňanie a manželské 
problémy. Je fakt, že tvoja sesternica mala vždy sklony k melodráme. 
Možno sa len snaží získať si pozornosť.“

„Ak je to tak, prečo by nás mali Catalinine manželské problémy 
alebo sklony k melodráme zaujímať?“ opýtala sa, hoci nemala pocit, 
že je fér, ak jej otec označuje Catalinu za melodramatičku. Oboch 
rodičov stratila, keď bola mladé dievča. Dalo sa očakávať, že nebude 
celkom vyrovnaná.

„Catalinin list bol veľmi divný. Tvrdila, že manžel jej pridáva do 
stravy jed. Písala, že má vidiny. Netvrdím, že som lekársky expert, ale 
stačilo to na to, aby som sa pýtal po meste na dobrých psychiatrov.“
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„Máš ten list?“
„Áno, tu je.“
Noemí vedela prečítať slová len s ťažkosťami a ešte menej rozumela 

celým vetám. Catalinino písmo bolo nepravidelné, neusporiadané.

… snaží sa ma otráviť. Tento dom je nakazený hnilobou, smr-
dí rozkladom, prekypuje všemožným zlom a krutosťou. Usilovala 
som sa zostať pri zmysloch, držať si to zlo od tela, ale nedokážem 
to. Nezvládam sledovať čas a svoje myšlienky. Prosím. Prosím! Sú 
krutí a zlí a nenechajú ma na pokoji. Dvere zatváram na závoru, 
predsa však prichádzajú, šepkajú po nociach a ja sa veľmi bojím 
tých nepokojných mŕtvych, tých duchov, bytostí bez tela. Had si 
hryzie do svojho chvosta, páchnuca zem pod našimi nohami, fa-
lošné tváre a falošné jazyky, sieť, po ktorej lezie pavúk, až vibruje 
pavučina. Som Catalina Catalina Taboada. CATALINA. Cata, 
Cata, poď sa von hrať. Chýba mi Noemí. Modlím sa, aby som ťa 
aspoň ešte raz uvidela. Musíš za mnou prísť, Noemí. Musíš ma 
zachrániť. Nech sa o  to snažím akokoľvek, nedokážem sa sama 
zachrániť. Som spútaná, nitkami pevnými ako železo v mojej mys-
li a mojej koži a je to tam. V stenách. Nechce ma to pustiť, a tak 
musím prosiť teba, aby si ma uvoľnila, aby si to zo mňa odrezala, 
aby si ich už zastavila. Pre Boha živého… 
� Ponáhľaj sa.
� Catalina

Na okraje listu jej sesternica načmárala ďalšie slová, čísla a kruhy. 
Bolo to znepokojujúce.

Kedy sa Noemí rozprávala s Catalinou naposledy? Muselo to byť 
pred dlhými mesiacmi, možno až pred rokom. Manželia boli na 
svadobnej ceste v Pachuce a Catalina jej zavolala a poslala niekoľko 
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pohľadníc, no potom takmer stratili kontakt, hoci v priebehu roka 
stále prichádzali telegramy s narodeninovými prianiami všetkého naj-
lepšieho členom rodiny. Museli poslať list aj na Vianoce, lebo vianoč-
né darčeky dostali. Alebo to bol Virgil, kto písal vianočné prianie? 
V každom prípade to bol nič nehovoriaci list.

Všetci predpokladali, že Catalina si užíva obdobie novomanželky, 
a  tak sa jej nechce veľa písať. V  jej dome vraj nebol telefón, čo na 
vidiek nebolo obzvlášť nezvyčajné, a Catalina nerada písala. Noemí, 
zaneprázdnená svojimi spoločenskými povinnosťami a školou, si jed-
noducho myslela, že Catalina a  jej manžel skôr či neskôr prídu do 
Mexico City na návštevu.

List, ktorý držala v ruke, jej teda pripadal necharakteristický v kaž-
dom zmysle, aký jej napadol. Bol písaný rukou, hoci Catalina uprednost-
ňovala písací stroj, a bol rozvláčny, hoci Catalina písala vždy stručne. 

„Je to veľmi zvláštne,“ priznala Noemí. Bola pripravená vyhlásiť, 
že jej otec preháňa alebo využíva tento incident len ako príhodnú 
výhovorku na to, aby ju dostal preč od Duarta, no nezdalo sa, že by 
to bolo tak. 

„Prinajmenšom. Keď ten list vidíš, asi chápeš, prečo som napísal 
Virgilovi a požiadal ho, aby mi to vysvetlil. A prečo ma tak zarazilo, 
keď ma ihneď obvinil z toho, že ho otravujem.“ 

„Čo presne si mu napísal?“ opýtala sa ho s obavou, že jej otec sa 
zachoval nezdvorilo. Bol to vážny muž a svojou neúmyselnou prud-
kosťou vedel ľudí podráždiť. 

„Musíš chápať, že by ma nijako netešilo umiestniť moju neter na 
miesto ako La Castañeda…“ 

„To si spomenul? Že by si ju dal umiestniť do ústavu pre duševne 
chorých?“ 

„Uviedol som to ako možnosť,“ odvetil otec a natiahol k nej ruku. 
Noemí mu list vrátila. „Nie je to jediné miesto svojho druhu, ale 



14

poznám tam ľudí. Možno Catalina potrebuje profesionálnu pomoc, 
takú, akej sa jej na vidieku nedostane. A obávam sa, že sme to my, kto 
je najschopnejší zabezpečiť všetko v jej záujme.“ 

„Neveríš Virgilovi.“ 
Jej otec sa duto zasmial. „Tvoja sesternica sa vydala rýchlo, Noemí, 

a dá sa povedať, že bez rozmyslu. Pozri, ja som prvý, kto prizná, že 
Virgil Doyle pôsobil šarmantne, ale ktovie, či je spoľahlivý.“ 

Niečo na tom bolo. Catalinino zasnúbenie bolo takmer škan-
dalózne krátke a oni ani nedostali príležitosť porozprávať sa so že-
níchom. Noemí si ani nebola istá, ako sa terajší manželia stretli. 
Vedela len, že už po niekoľkých týždňoch Catalina posielala svadob-
né pozvánky. Až dovtedy Noemí ani netušila, že jej sesternica má 
priateľa. Keby ju nepozvala ako jedného zo svedkov pred civilného 
sudcu, Noemí pochybovala, že by sa o Catalininej svadbe vôbec do-
zvedela. 

Také tajnostkárstvo a rýchlosť Noemín otec neuznával. Pripravil 
pre mladomanželov svadobné raňajky, Noemí však vedela, že ho Ca-
talinino správanie urazilo. Bol to ďalší dôvod, prečo si Noemí nerobila 
starosti s tým, že Catalina s rodinou veľmi nekomunikuje. Momen-
tálne bol ich vzťah chladný. Predpokladala, že o niekoľko mesiacov 
sa zlepší – že v novembri by Catalina mohla prísť do hlavného mesta 
s plánmi na vianočné nakupovanie a všetci budú mať dobrú náladu. 
Bola to len otázka času.

„Musíš si myslieť, že Catalina vraví pravdu a Virgil je k nej zlý,“ 
zhodnotila, pričom sa snažila spomenúť si na svoj dojem zo ženícha. 
Pekný a zdvorilý boli dve slová, ktoré jej napadali, pravda však je, že si 
vymenili len niekoľko slov.

„Podľa Cataliny sa ju Virgil nielenže snaží otráviť, ale aj duchovia 
prechádzajú stenami. Povedz mi, pripadá ti to ako spoľahlivý opis 
skutočnosti?“
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Jej otec sa postavil a podišiel k oknu. Zahľadel sa von a prekrížil 
si ruky na hrudi. Z  kancelárie bol výhľad na matkine drahocenné 
bugenviley, more farieb, teraz však zahalené tmou.

„Nie je jej dobre, to viem. A som presvedčený, že keby sa Virgil 
s Catelinou rozviedol, nemal by žiadne peniaze. Keď sa vzali, bolo 
dostatočne jasné, že jeho rodine došli peniaze. No kým sú manželia, 
má prístup k jej bankovému účtu. Hodilo by sa mu, keby udržal Ca-
talinu u seba doma, aj keby jej bolo najlepšie v meste alebo u nás.“

„Myslíš, že sa správa ako žoldnier? Že peniaze sú preňho prednejšie 
ako zdravie jeho manželky?“

„Nepoznám ho, Noemí. Nikto z nás ho nepozná. To je ten prob-
lém. Pre nás je cudzinec. Tvrdí, že Catalina má dobrú opateru a jej 
stav sa zlepšuje, ale kto môže vedieť, či nie je teraz pripútaná o lôžko 
a nekŕmia ju kašou?“

„A ona je tá melodramatická?“ poznamenala Noemí. Sklonila po-
hľad k svojmu korzetu a vzdychla si.

„Viem, aký môže byť chorý príbuzný. Moja mama dostala mŕtvicu 
a niekoľko rokov musela ležať. Viem aj to, že rodina občas nezvláda 
také veci dobre.“ 

„Čo teda chceš, aby som urobila?“ opýtala sa a elegantným gestom 
si položila ruky do lona.

„Zhodnoť situáciu. Rozhodni, či by sme ju mali naozaj premiestniť 
do mesta, a ak áno, pokús sa Virgila presvedčiť, že je to najlepšia voľba.“

„Ako by som mohla niečo také dosiahnuť?“
Jej otec sa uškrnul. V tomto úškrne a v bystrých tmavých očiach 

sa na seba otec a dcéra veľmi podobali. „Si vrtkavá. Vždy meníš na 
všetko názor. Najprv si chcela študovať históriu, potom divadlo a te-
raz je to antropológia. Skúšala si všetky predstaviteľné športy, ale ne-
zakotvila si pri žiadnom. Ideš s chlapcom dvakrát na rande a potom 
mu nezavoláš späť.“
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„To nemá nič spoločné s mojou otázkou.“
„Dostávam sa k tomu. Si vrtkavá, ale zároveň tvrdohlavá vo všet-

kých nesprávnych veciach. Nuž, je načase využiť tú tvrdohlavosť 
a energiu na vyplnenie užitočnej úlohy. Doposiaľ si sa okrem hry na 
klavír neoddala ničomu.“

„A angličtine,“ dodala Noemí, no neunúvala sa popieraním ostat-
ných obvinení, lebo pre ňu bolo skutočne bežné vymieňať obdivova-
teľov a dokázala mať na sebe štvoro šiat za jediný deň.

Lenže v dvadsiatich dvoch rokoch človek nemusí mať jasno vo všet-
kom, pomyslela si. Nemalo však zmysel vravieť to otcovi. Rodinné 
podnikanie prevzal v devätnástich rokoch. Podľa jeho noriem bola na 
pomalej ceste nikam. Noemín otec zavŕtal do nej pohľad a Noemí si 
vzdychla. „Nuž, rada by som tam o niekoľko týždňov zašla…“

„V pondelok, Noemí. Preto som ťa zavolal z večierka skôr. Potre-
bujeme sa pripraviť, aby si mohla nasadnúť do prvého vlaku do El 
Triunfo v pondelok ráno.“

„Lenže chystá sa ten koncert…“ oponovala.
Bola to slabá výhovorka a ona to vedela. Na lekcie klavíra chodie-

vala od siedmich rokov a dvakrát ročne hrala na malom recitáli. Dnes 
už nebolo absolútne nevyhnutné, aby ľudia z vyššej spoločnosti hrali 
na nejakom nástroji, ako to bolo za čias Noemínej matky, bola to však 
jedna z  tých drobných záľub, ktoré si v  jej spoločenských kruhoch 
vážili. Okrem toho mala klavír rada.

„Ten recitál. Zrejme si si naplánovala, že na ňom budete spolu s Hu-
gom Duartem, a  nechceš, aby tam šiel s  inou ženou alebo aby si sa 
musela vzdať šance vziať si nové šaty. Škoda. Toto je však dôležitejšie.“

„Mal by si vedieť, že som si ani nekúpila nové šaty. Chcela som si 
obliecť sukňu, ktorú som mala na Gretinom koktailovom večierku,“ 
odsekla Noemí. Bola to len polovičná pravda, lebo tam naozaj pláno-
vala ísť s Hugom. „Pozri, pravda je, že recitál ma až tak nezaujíma. 
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O niekoľko dní musím začať chodiť na prednášky. Nemôžem len tak 
zmiznúť. Nedovolia mi prejsť,“ dodala.

„Tak nech. Budeš chodiť na ne odznova.“
Chystala sa voči takému ľahkomyseľnému výroku ohradiť, jej otec 

sa však obrátil a pozrel jej rovno do očí.
„Noemí, pílila si nám uši s Národnou univerzitou. Ak to urobíš, 

dám ti dovolenie prihlásiť sa tam.“
Noemíni rodičia jej dovolili chodiť na Ženskú mexickú univer-

zitu, keď však oznámila, že po promócii mieni pokračovať v  štú-
diu, nepáčilo sa im to. Noemí mala v úmysle získať titul magisterky 
antropológie, čo by znamenalo, že sa musí prihlásiť na Národnú 
univerzitu. Jej otec si myslel, že je to nielen strata času, ale navyše sa 
to nehodí, lebo je tam kopa mladých mužov, ktorí sa premávajú po 
univerzitných chodbách a tlačia mladým dámam do hlavy bláznivé 
a necudné myšlienky.

Ani na Noemínu matku nespravili jej moderné nápady žiaden do-
jem. Dievčatá mali nastavený jednoduchý životný cyklus – od baka-
lárky k manželke. Študovať ďalej by znamenalo tento cyklus oddialiť, 
zostať zakuklená v  zámotku. Niekoľkokrát sa kvôli tomu pohádali 
a jej matka strategicky vyhlásila, že je na Noemínom otcovi, aby jej 
dal dovolenie, lenže on sa k tomu evidentne nikdy nemal.

Jeho tvrdenie teda Noemí šokovalo a postavilo pred ňu nečakanú 
príležitosť. „Myslíš to vážne?“ opýtala sa opatrne.

„Áno. Je to vážna vec. Nechcem, aby sa ich rozvod premieľal v no-
vinách, ale nemôžem pripustiť ani to, aby niekto zneužil situáciu ich 
rodiny. A je to Catalina, o kom sa rozprávame,“ dodal jej otec nežnej-
ším hlasom. „Nešťastí má už dosť a možno potrebuje priateľskú tvár. 
V konečnom dôsledku je to možno jediné, čo potrebuje.“ 

Catalinu zachvátili nešťastia viackrát. Najprv smrť jej otca, potom 
sobáš jej matky s  nevlastným otcom, pre ktorého často plakávala. 
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O  niekoľko rokov neskôr zahynula Catalinina matka a  dievčina sa 
presťahovala do Noemínho domu: ešte predtým sa jej nevlastný otec 
odsťahoval. Napriek láskavému prijatiu Taboadovcov ju úmrtia ro-
dičov hlboko poznamenali. Neskôr, keď sa z nej stala mladá žena, sa 
zrušilo jej zasnúbenie, čo v nej zanechalo veľký žiaľ a bolesť. 

Vyskytol sa aj istý, trochu pochabý muž, ktorý dvoril Cataline dlhé 
mesiace a  ktorý sa jej zrejme veľmi páčil. Na Noemínho otca však 
nespravil dojem, a tak ho odohnal z jej života. Po tom zničenom ro-
mániku Catalina musela získať dobrú lekciu, pretože jej vzťah s Vir-
gilom Doylom bol vzorom diskrétnosti. Alebo to bol Virgil, kto bol 
prefíkanejší a kládol Cataline na srdce, aby o nich mlčala, kým nebolo 
príliš neskoro na zrušenie svadby. 

„Asi by som mohla oznámiť, že na niekoľko dní odcestujem,“ pod-
volila sa Noemí. 

„Dobre. Pošleme Virgilovi telegram a dáme im vedieť, že vyrazíš 
na cestu. Diskrétnosť a rozum je to, čo potrebujem. Virgil je jej man-
žel a má právo robiť za ňu rozhodnutia, my však nemôžeme zaháľať, 
ak je nedbanlivý.“ 

„To s tou univerzitou by si mi mal dať písomne.“ 
Jej otec si opäť sadol za stôl. „Myslíš, že poruším slovo? Teraz si 

daj dolu tie kvety z vlasov a začni si baliť šaty. Viem, že ti potrvá celú 
večnosť, kým sa rozhodneš, čo si vezmeš na seba. Za koho si tam dnes 
vlastne bola?“ opýtal sa jej, očividne nespokojný so strihom jej šiat 
a s obnaženými plecami. 

„Som oblečená ako jar,“ oznámila.
„Je tu chladno. Ak sa chceš promenádovať v niečom podobnom, 

radšej si vezmi sveter,“ odsekol.
Noemí by zvyčajne napadla nejaká uštipačná poznámka, teraz 

však radšej mlčala. Po tom, čo súhlasila s výletom, jej prišlo na um, 
že nevie takmer nič o mieste, na ktoré sa vydá, ani o ľuďoch, ktorých 
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stretne. Nebude to žiadna výletná plavba ani dovolenka. Hneď si však 
v duchu dodala, že na túto úlohu ju vybral otec a ona ju vyplní. Vrtka-
vá? Pche! Ukáže otcovi oddanosť, akú chce u nej vidieť. Možno ju po 
jej úspechu – lebo si nevedela predstaviť, že zlyhá – začne považovať 
za dospelejšiu ženu, ktorá si zaslúži uznanie. 



20

2 

Keď bola Noemí malá a Catalina jej čítala rozprávky, často spo-
mínala „les“, miesto, kde Janko a Marienka rozhadzovali omr-
vinky alebo kde Červená čiapočka stretla vlka. Keďže Noemí 

vyrastala vo veľkom meste, až oveľa neskôr jej došlo, že lesy sú reálne 
miesta, ktoré sa dajú nájsť v atlase. Jej rodina dovolenkovala vo Ve-
racruze v dome jej babičky pri mori, kde neboli na dohľad žiadne vy-
soké stromy. Dokonca aj po tom, čo vyrástla, zostal v jej mysli les ako 
obrázok, ktorý zazrela v rozprávkových knihách ako dieťa, s čiernymi 
uhlíkovými okrajmi a pestrými farebnými škvrnami uprostred. 

Preto jej nejaký čas trvalo, kým si uvedomila, že sa chystá do lesa, 
pretože El Triunfo ležalo na úbočí strmej hory pokrytej farbistými lú-
čnymi kvetmi a hustými borovicami a dubmi. Noemí zazrela potulu-
júce sa ovce a kozy poskakujúce po strmých skalných stenách. Región 
zbohatol na striebre, lenže loj z  týchto zvierat mu pomohol osvetliť 
bane – a zvierat tu bolo dosť. Celé to bolo veľmi pekné. 

No čím vyššie a bližšie k El Triunfo sa vlak dostával, tým viac sa 
vidiecky kraj menil a Noemí naň postupne menila názor. Krajinu pre-
tínali hlboké rokliny a za oknami lemovali horizont zubaté hrebene. 
Očarujúce pramene sa menili na silné, dravé rieky, v ktorých by sa 
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