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Oveľa skôr, ako do Austrálie prišli belosi, si abori-

géni uvedomili dôležitosť ohňa, ktorý očisťuje a od-

straňuje zvyšky starej vegetácie, a tak regeneruje, roz-

širuje a obnovuje kolobeh života v buši vnútrozemia.

Keď však požiar ohrozí rozľahlé a niekedy nejednot-

né spoločenstvo ľudí, prinesie nielen skazu a strach, 

ale ich aj prinúti sledovať spoločný cieľ – požiar zvlád-

nuť a prežiť. Po takomto požiari nastáva šanca zbaviť 

sa prastarej nenávisti, dávnej ľútosti či smútku, začať 

si odznovu budovať život a podporovať to, na čom zá-

leží najviac. V popole minulosti totiž driemu zárod-

ky nových začiatkov a nádej do budúcnosti, neskale-

ná tým, čo jej predchádzalo.
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Brisbane 1946
Uvedomoval si, že v zle padnúcom obleku, ktorý mu ktosi da-

roval z ľútosti, pôsobí čudne, no vo vrecku mal peniaze a v ta-

nistre prepúšťaciu správu z armády. Fakticky bol slobodný člo-

vek.

Keď zastal na brehu rieky Brisbane a zahľadel sa na hladinu, 

do očí mu vstúpili slzy, ale oslepujúci lesk vody za to nemo-

hol. Za slzy, čo sa mu kotúľali dolu chudou tvárou, sa nehan-

bil. Čakal veľmi dlho, kým sa mohol vrátiť domov do Austrá-

lie, v hlave i srdci si uchovával vône, obrazy a zvuky ako sladký 

prísľub, ktorý mu bol oporou zoči-voči hrôzam vojny v džung-

li a utrpeniu v  japonskom zajateckom tábore. Návrat domov 

mu však nepriniesol úľavu, aj po dlhých mesiacoch strávených 

v nemocnici ho stále mátali zlé spomienky. Teraz musel čeliť 

ďalšiemu, oveľa nebezpečnejšiemu nepriateľovi.

Mal tridsaťštyri rokov a videl veci, aké by sa nikomu nema-

li nikdy prihodiť – prežil tie najhoršie neľudskosti, aby napo-

kon zistil, že jeho zoslabnuté, utýrané telo napadla rakovina 

a že onedlho zomrie. Irónia jeho situácie ním hlboko otrias-

la a zatiaľ čo si utieral slzy a usiloval sa upokojiť, v duchu pre-

klínal krutý osud.

Len čo sa cítil pripravený znovu čeliť svetu, prehodil si cez 

kostnaté plece tanistru, odvrátil sa od rieky a zamieril na želez-

ničnú stanicu. Dnes ráno nemocnicu opustil napriek zákazu 

lekára, ale domnieval sa, že doktor chápe jeho potrebu využiť 

čas, čo mu ešte zostáva, a tešiť sa z chvíľkovej slobody, hľadať 

akýsi pokoj.

Nenáhlivo prešiel rušným mestom, žasol nad novými budo-
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vami a cieľavedomosťou ľudí. Po toľkých rokoch podriaďova-

nia sa príkazom a šikanovania sa cítil nesvoj, že je zrazu voľný, 

miatol ho hluk premávky a hemženie náhliacich sa chodcov. 

Odkedy odtiaľto odišiel, mesto sa zmenilo – veď napokon aj 

on –, a teraz sa tu cítil ako cudzinec, neviditeľný, chudý tieň, 

ktorý nestojí ani za pohľad.

Nezáujem ľudí mu neprekážal; pokračoval v ceste, lebo je-

ho srdce a myseľ sa upriamovali na miesto ďaleko odtiaľto – 

na miesto, kde ticho narúša iba šum stonajúceho vetra v lístí 

eukalyptov, kde sa pod nezmernou oblohou rozprestierajú ne-

konečné pláne úrodnej červenej zeme a krovinatých pasien-

kov a kde čisté, jasné svetlo dopadá na staré klokanie chodníč-

ky, ktoré ho napokon dovedú domov.

Hlboké dunenie hromu sa rozliehalo nad pláňami vnútro-

zemia, obloha sa zatiahla búrkovými mračnami, nad vrchmi 

šľahali vidlicovité blesky a  zrkadlili sa v  nízkej hladine riek 

a jazierok. Panovala nesmierna horúčava, vzduch sa chvel elek-

trickými výbojmi mohutnej búrky, ktorá sa tvorila v  juhozá-

padnej časti Morgan’s Reachu. Zúfalí farmári postávali na vy-

prahnutej pôde, hľadeli nahor na tie hrozivé mračná a modlili 

sa, aby tentoraz búrka prepukla a po troch dlhých rokoch ča-

kania konečne prišiel dážď.

Morgan’s Reach jestvuje len vďaka prírodnému prameňu, 

ktorý vyteká aj v tých najsuchších rokoch. Malá osada, pozo-

stávajúca z ledva dvadsiatich obydlí, leží hlboko vo vnútroze-

mí Queenslandu, ďaleko od hradskej na konci kľukatiacej sa 

poľnej cesty. Hlavná ulica je dlhá dva a pol kilometra a dosť ši-

roká, aby po nej prešiel volský záprah, no vedie iba k dobyt-

čím a  starým aborigénskym i  zvieracím chodníčkom, ktoré 

pretínajú okolitý buš. Nijaké ukazovatele smeru k  mestečku 

Morgan’s Reach tam nenájdete, pretože ľudia, čo žijú a pracu-

jú na rozľahlých ovčích a dobytčích farmách, vedia, kde sa na-

chádza, a že vďaka jeho zemepisnej polohe zostáva pred cu-

dzincami skryté.
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Rhys Morgan, starý otec Rebeccy Jacksonovej, bol lekár, bá-

dateľ, dobrodruh, mecenáš a excentrik, ktorý na túto odľahlú 

oázu naďabil už v roku 1889. Keď si uvedomil, že je to ideál-

ne miesto na vybudovanie nemocnice, štyridsiate narodeni-

ny oslávil položením základného kameňa nemocnice a pome-

novaním osady po sebe. Potom potreboval už len manželku.

Gwyneth Daviesová mala dvadsať rokov a  ustavične bola 

vystavená naliehaniu rodičov, aby sa vydala za niekoho, kto by 

podľa nich zvýšil ich prestíž v brisbanskej spoločnosti. Jej od-

hodlanie už začínalo ochabovať, keď na chodníku pred obcho-

dom s textilom doslova vrazila do Rhysa Morgana. Za tú krát-

ku chvíľku, kým si pozbierala veci a prijala jeho pozvanie na 

šálku čaju do blízkej kaviarne, sa Gwyneth stihla zaľúbiť.

Napriek dobrej výchove bola Gwyneth tvrdá Walesanka 

a nedala sa len tak ľahko zastrašiť vyhliadkou na život vo vnút-

rozemí, no vedela, že s  týmto vzrušujúcim, energickým mu-

žom po boku sa rúti do dobrodružstva.

Bola to však žena pevných zásad, a keď prvý raz zazrela cha-

trč z prútia a plechu, v ktorej mali podľa novomanžela bývať, 

dala mu veľmi jasne najavo, že to ani najmenej nemá v úmysle. 

Rhysa táto rázna mladá žena, s ktorou sa oženil, úplne ohro-

mila, a hneď si uvedomil, že ak si ju chce udržať, musí postaviť 

skutočný dom. Gwyneth sledovala výstavbu obydlia prísnym 

okom až do najmenších podrobností, a keď sa presvedčila, že 

jej dom vyhovuje, rozložila nábytok, vysúkala si rukávy a vrh-

la sa do nového života plného výziev.

Nasledujúce desaťročia Gwyneth pracovala v nemocnici po 

Rhysovom boku, opatrovala chorých a utešovala ich pred smr-

ťou. V tomto primitívnom prostredí znášala muchy a prach, 

naučila sa zvládnuť požiare, záplavy, horúčavy a suchá, vycho-

vala šesť detí a presvedčila školský úrad, aby do malej školy, 

ktorú dala postaviť v centre mestečka, poslal učiteľa.

Rhys sa zblížil s  troma zo svojich vnúčat, s  Millicent, Re-

beccou a Terenceom, a žil dosť dlho, aby spoznal aj pravnuka 

Dannyho. Dožil sa vysokého veku, deväťdesiatky, no napokon 
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na jar roku 1939 podľahol drsným životným podmienkam 

a stresom svojej rozsiahlej praxe. Gwyneth takto prišla nielen 

o manžela, ale aj o najdrahšieho, najbližšieho priateľa a stále 

za ním smútila. No ďakovala Bohu, že odišiel v pokoji, s vedo- 

mím, že najstarší syn Hugh bude pokračovať v jeho celoživot-

nom diele a že Hughova manželka Jane a  ich dcéra Rebecca 

mu budú stáť po boku.

Nemocnica sa od tých dávnych čias zmenila a  služby, aké 

teraz ponúkala, boli oveľa modernejšie. Namiesto starej, po-

lorozpadnutej chatrče na rozľahlom pozemku stála prízemná 

drevená budova, tienisté verandy a nazeleno natreté okenice 

ponúkali aj v tých najhorúcejších dňoch chládok a výhľad na 

poľnú cestu, ktorá vyúsťovala na hradskú. V nemocnici bolo 

jediné oddelenie, izolačka pre pacientov s infekčnými choro-

bami, vyšetrovňa s malou operačnou sálou pre akútne prípa-

dy, kuchyňa a kúpeľňa s toaletou. Lieky sa držali pod zámkou 

za masívnymi dverami a vysielačkou sa dalo spojiť so sused-

nou usadlosťou, kde s rodičmi bývala Rebecca s deväťročným 

synom Dannym.

Rebecca zatvorila všetky okenice, aby dnu nepreniklo prud-

ké poludňajšie slnko, takže na nemocničnom oddelení vlád-

lo šero a relatívny chládok. Škrípajúci stropný ventilátor však 

horúčavu veľmi nezmierňoval, a keď chodila po oddelení, aby 

skontrolovala šiestich pacientov, v duchu si spravila poznám-

ku, že ho musí dať naolejovať, kým niekoho nedoženie k šia-

lenstvu.

Naškrobená zástera jej šušťala, keď v topánkach s gumenou 

podrážkou svižne prechádzala popri lôžkach. Zvyčajne nebo-

li všetky lôžka obsadené, ale žiaden z týchto prípadov sa Le-

teckej zdravotníckej službe nezdal taký vážny, aby ho dala pre-

viezť do hlavnej nemocnice v Brisbane. Väčšina pacientov by 

mohla ísť na druhý deň domov. Keď sa ubezpečila, že pacien-

ti sa po obede cítia dobre, nechala ich podriemkavať a vyšla na 

verandu.

Nad širokou poľnou cestou sa chvel horúci vzduch, ani lís-
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tok sa nepohol, taký bol ťažký, a bolo v ňom cítiť meď, čo ohla-

sovalo búrku. Eukalypty okolo takmer vyschnutého jazierka 

vädli,  vtáky nespievali a  slnko pražilo na strechy z  vlnitého 

plechu a ostrovčeky žltnúcej trávy. Poriadne nepršalo už vyše 

troch rokov a hrozba požiarov narastala každým dňom, zatiaľ 

čo farmári na odľahlých dobytčích a ovčích farmách sa úporne 

snažili nakŕmiť a napojiť scvrkávajúce sa stáda.

Rebecca si rozopla horný gombík modro-bielych pásika-

vých šiat, vďačná, že nemá naškrobený golier a manžety, aké 

musela nosiť počas školenia v Sydney. Skontrolovala čas na 

hodinkách pripnutých na náprsenke zástery, pozrela na tmavé 

mračná zbierajúce sa na západe a potom sa zahľadela na opus-

tenú cestu, ktorá viedla cez malú osadu. Po Dannym nebolo 

ani stopy, hoci mu celkom jasne prikázala, že sa musí vrátiť do 

dvanástej. Ak to takto pôjde ďalej, pomyslela si zachmúrene, 

hrozí, že zmešká zajtrajšiu oslavu svojich narodenín.

Zahryzla si do pery, lebo si namrzene spomenula, ako ju 

dnes ráno odmietol počúvať, keď sa mu znovu pokúšala vy-

svetliť, že jeho otec Adam je mŕtvy a niet najmenšej nádeje, že 

sa vráti – a ako odpochodoval von a zatresol za sebou sieťové 

dvere. Zvyk jej syna potulovať sa bušom v nej vyvolával oba-

vy – a najmä dôvod, prečo to robil. Dúfala, že teraz, keď začal 

chodiť do internátnej školy v Brisbane, z tejto posadnutosti vy-

rastie a uvedomí si, že je to len detská fantázia zrodená z hlbo-

kej túžby – no zdalo sa, že sa nič nezmenilo a že tieto školské 

prázdniny budú prebiehať rovnako ako predchádzajúce.

Rebecca dlho a úporne premýšľala, ako na Dannyho ísť – 

dokonca sa vybrala autom sto kilometrov na sever do Killi-

garthu, aby požiadala o  radu svoju najlepšiu priateľku Amy 

Blakovú. Obe sa nachádzali v podobnej situácii, aj Amy bo-

la vojnová vdova, jej manžel John zahynul v Malajzii tak ako 

Adam. Amy žila s rodičmi na ich dobytčej farme, takže rovna-

ko ako Rebeccu aj ju rodina zahŕňala láskou a podporou, čo jej 

pomohlo prekonať bolestné obdobie trúchlenia a venovať sa 

výchove syna Georgea, rovesníka Dannyho. Ani múdra a roz-
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vážna Amy jej však nevedela poradiť, a tak sa Rebecca občas 

cítila veľmi osamelá.

Nespokojná sama so sebou a s faktom, že sa začína ľutovať, 

Rebecca vyšla z tieňa verandy cez sieťové dvere a zbehla do-

lu schodmi do páliaceho slnka. Na vrtochy počasia vo vnút-

rozemí bola zvyknutá, pretože v Morgan’s Reachi sa narodi-

la a strávila tu takmer celých tridsať rokov; bolo však smutné 

sledovať, ako milovanú záhradu jej matky pustoší dlhotrvajú-

ce sucho.

Po vyschnutom trávniku zamierila k domu rodičov. Všimla 

si, že otcova dodávka je zaparkovaná pri schodoch. Strčila do 

sieťových dverí, ktoré chránili pred hmyzom verandu a dom. 

Od jej detstva sa tu veľa nezmenilo, nábytok bol odjakživa otl-

čený, záclony a koberce vyblednuté od slnka, no bol to domov 

– útočisko, kam sa s Dannym mohli uchýliť, keď bolo jasné, že 

Adam sa už z vojny nevráti.

Jej rodičia, Hugh a Jane, sedeli v ošumelej kuchyni pri stole 

nad zvyškami chvatného obeda. Hugh pôsobil vyčerpane, pod 

očami sa mu črtali tmavé kruhy, no Jane v rovnošate zdravot-

nej sestry bola pokojná a elegantná ako vždy.

„Nevideli ste Dannyho?“ spýtala sa Rebecca.

Hugh pokrútil hlavou. „Práve som sa vrátil z  Warratahu 

a cestou som ho nezazrel. Prečo? Znovu sa stratil?“

Rebecca prikývla a  zvrtla sa späť k  dverám. „Idem sa po-

zrieť, či nie je u starej mamy.“

„Príliš sa o toho chlapca bojíš,“ podotkol Hugh a mohutne 

zívol. „Zajtra bude mať desať rokov a v buši sa vyzná.“

Rebecca si s matkou vymenili sprisahanecké pohľady, preto-

že obe sa báli o Dannyho rovnako – a nemalo to nič spoločné 

s tým, že buš pozná a vie, aké mu tam hrozí nebezpečenstvo. 

„Možno,“ prikývla, „ale správa sa ako divoch a je načase, aby 

sa naučil poslúchať.“

Vyšla von a po prázdnej hlavnej ulici zamierila k domu na 

rohu. Stará matka Gwyn bývala v peknom prízemnom dreve-

nom dome na pilótach oproti nemocnici, ale za chrbtom už 
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mal buš. Danny ta veľmi rád chodil Gwyneth pomáhať sta-

rať sa o jej zbierku chorých a opustených zvierat a počúvať ne-

konečné historky o starých časoch. Ak ho tam nenájde, bude 

musieť zájsť za Sarah k chatrčiam domorodcov na okraji mes-

tečka a zistiť, či nezmizol aj jej syn Billy Blue. Tí dvaja spolu 

ustavične paktovali a nedbala by sa staviť, že zasa niekde voľa-

čo vystrájajú.

Keď zdvihla západku na záhradnej bránke, začula hučanie 

uháňajúceho auta. Obrátila sa a zbadala, že je to Ben Freeman, 

miestny šéf požiarnikov, a keď pred ňou prudko zabrzdil, za-

halil ju kúdol zvíreného prachu.

Aj keď sa potešila, že ho vidí, privítala ho so zachmúrenou 

tvárou. „Ďakujem ti, Ben,“ zamrmlala a pokúšala sa ako-tak 

striasť prach zo zástery a šiat. „Dnes ráno boli čisté, teraz sa 

budem musieť prezliecť, než sa vrátim na oddelenie.“

„Prepáč, Becky,“ zašomral, vystúpil z dodávky a nenáhlivo 

sa pohol k nej.

Vôbec nevyzeral, že ho to mrzí – nie, keď sa tak hlúpo škeril. 

Ten úškrn jej však rozbúchal srdce a rozochvel celé telo, tak-

že by mu asi mala odpustiť. „Prečo taký zhon, deje sa niečo?“  

zaclonila si oči pred slnkom a premeriavala si ho od čižiem, 

menčestrových nohavíc a károvanej košele napínajúcej sa na 

širokom hrudníku až k tvári.

„Chcel som ťa chytiť cez obednú prestávku,“ zahľadel sa na 

ňu spod striešky klobúka sýtomodrými očami. „Rozmýšľal som, 

či by si dnes s Dannym neprišla ku mne na večeru.“

„To by bolo fajn, Ben, ale Danny znovu zmizol v buši, a keď 

sa mi ho podarí nájsť, zamknem ho na zvyšok dňa do izby.“ 

Usmiala sa naňho, aby zmiernila svoje odmietnutie. „Škoda. 

Možno inokedy?“

Vopchal si ruky do vreciek nohavíc, oprel sa chrbtom o do-

dávku a prekrížil si dlhé nohy v členkoch. „Hádam môžem eš-

te trochu počkať,“ dodal potichu, „ale je to už takmer rok, Be-

cky. Dúfal som, že náš vzťah by mohol byť trvalejší.“

Dovolila mu, aby ju chytil za ruku a pritiahol k sebe. „Aj bu-
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de, Ben, sľubujem,“ povedala. „Ale Danny si na to musí zvyk-

núť a ešte nie je pripravený. Prosím ťa, buď trpezlivý.“

„Pokúsim sa, Becky, ale nie je to ľahké,“ zamrmlal.

Jeho oči ju fascinovali, na jeho opálenej tvári si všimla vejá-

riky jemných vrások. V tridsiatich piatich rokoch bol Ben prí-

ťažlivý muž a vedomie, že ju miluje, chce sa s ňou oženiť a sta-

rať sa o Dannyho, ju spaľovalo väčšmi ako pražiace slnko.

„Som si istá, že zajtra si nájdeme zopár pokojných minút, 

keď bude Dannyho oslava v plnom prúde,“ hlesla. „A okrem 

toho na budúci mesiac bude športový deň. Čo keby sme naň 

šli všetci traja a urobili si radosť?“

„Hm, to by bolo fajn. Mám prísť po vás?“

Zamyslela sa a potom pokrútila hlavou. „Asi bude lepšie, ak 

sa stretneme až tam.“

„Nebodaj si o nás dvoch začala pochybovať, či čo?“ Výraz 

tváre sa mu zmenil a oči mu zahmlila neistota.

Rýchlo sa poobzerala dookola a zľahka ho pobozkala na líce. 

„Ani na minútu,“ ubezpečila ho. „Ty si muž stvorený pre mňa, 

Ben Freeman,“ dodala potichu, „a nemienim o teba prísť. Ale 

dobre vieš, ako sa tu klebetí – ešte chvíľku si to nechajme pre 

seba, dobre?“

Uškrnul sa. „Asi mi to zatiaľ musí stačiť.“

Zachichotala sa. „Zrejme áno. A teraz už naozaj musím ísť.“

„Tak teda prídem po teba neskôr,“ navrhol túžobne. Keď 

prikývla, stiahol si klobúk do čela a otvoril dvere auta. „Poob-

zerám sa po Dannym,“ sľúbil, „a ak naňho narazím, priveziem 

ti ho domov.“

Rebecca sledovala, ako odchádza v kúdole prachu. Chudák 

Ben sa už raz poriadne popálil, keď od snúbenice dostal list na 

rozlúčku, zatiaľ čo bojoval proti Rommelovej armáde v Egypte 

– a bolo úplne jasné, že si začína klásť otázku, či Rebecca berie 

ich vzťah naozaj vážne.

Zhlboka si vzdychla a vykročila po chodníku k zadnej čas-

ti domu starej mamy. Obaja boli poznačení vojnou, každý svo-

jím spôsobom. Čas však všetko vylieči a  už boli pripravení 
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vykročiť spolu v  ústrety novej budúcnosti. Kameňom úrazu 

zostával Danny a Rebecca nijako nemôže vyjsť na svetlo s no-

vým vzťahom, kým sa jej syn nezmieri s myšlienkou, že jeho 

otec je mŕtvy.

Dnes sa Gwyneth naozaj cítila na tých sedemdesiatsedem ro-

kov, čo mala, no bol by v tom čert, keby dovolila, aby jej akési 

nepríjemné pocity bránili v povinnostiach. Ignorovala bolesť 

v kolenách a pleciach, nakŕmila najnovší prírastok, osirelé klo-

kanie mláďa, vopchala ho do obliečky na vankúš a priviazala 

na zábradlie verandy. Dokopy tam viseli štyri obliečky, každá 

obsahovala dlhonohé bremeno a starostlivosť o ne jej zabera-

la pomerne veľa času, najmä keď mala toľko iných povinností. 

Práve teraz jej Danny chýbal najväčšmi, a tak letmo zauvažo-

vala, kam sa asi dnes ráno vybral.

„Dobrý deň, stará mama. Je Danny u teba?“

Gwyneth sa obrátila a vľúdny úsmev jej stuhol na tvári, keď 

postrehla, aká je Rebecca znepokojená. „Nevidela som ho od 

včerajšieho večera, keď prišiel nakŕmiť Wallyho,“ odvetila. 

„Prečo? Zase sa vyparil s Billym Blue?“

Rebecca si zahryzla do pery. „Vyzerá to tak,“ zašomrala na-

zlostene, „ale keď ho dolapím, dostane poriadnu poza uši za 

to, že ma neposlúcha.“

Gwyneth pokrčila plecami, pokúšajúc sa zľahčiť jej obavy. 

„Je ešte chlapec,“ chlácholila ju, „a chlapci zriedka robia to, čo 

sa im káže. Ja by som sa neznepokojovala, Rebecca. Dobre po-

zná buš a vráti sa, keď vyhladne.“

„O to nejde, stará mama, a ty to vieš.“ Rebeccine modré oči 

sa zaleskli slzami, za uši si  zastrčila pramene svetlohnedých 

vlasov. „Myslela som si, že to bude teraz iné, keď je väčšinu ro-

ka v škole. Ale zdá sa, že stále nie je schopný pochopiť...“ Rých-

lo zaklipkala očami a pevne si založila ruky na prsiach. „Pokú-

šala som sa s ním dnes ráno hovoriť, ale trielil von, nechcel ma 

počúvať. Akoby ma trestal zakaždým, keď odíde do buša, a ja 

neviem, čo mám robiť, stará mama,“ priznala ticho.
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Gwyneth si o tom myslela svoje, ale vedela, že Rebecca ne-

má náladu na mentorovanie. Danny a  jeho matka si v mno-

hom boli veľmi podobní, nevedeli si vážiť dobrú radu bez 

ohľadu na to, ako bola mienená. No Rebecca si v posledných 

rokoch prešla peklom a zaslúžila si všetku pomoc, akú mohla 

dostať. „Skúsim sa s ním znovu porozprávať,“ sľúbila, „no ne-

čakaj zázraky, Becky. Je ťažké zmieriť sa s tým.“

„George Blake je v rovnakom veku, ale už sa zmieril s tým, 

že sa John nevráti. Dúfala som, že teraz, keď sú spolu v ško-

le v  Brisbane, Danny bude nasledovať jeho príklad,“ usmia-

la sa smutne.

„Je to bystrý chlapec, ktorý priveľmi premýšľa,“ pozname-

nala Gwyneth sucho, „no nakoniec bude musieť prijať realitu. 

A urobí to, Becky. Ver mi.“

„Dúfam, že máš pravdu,“ vzdychla si. „Ťahá sa to už dosť dl-

ho a zakaždým, keď zmizne v buši, sa to všetko vráti – a ja sa 

potrebujem toho už zbaviť a začať znovu.“

Gwyneth sa láskyplne zahľadela na vnučku. „Presne to mu-

síš urobiť,“ prikývla rázne. „Si ešte mladá a zdá sa, že Ben Free-

man je dobrý muž.“

Rebecca sa začervenala. „Odkiaľ vieš o Benovi?“

Gwyneth sa pobavene zasmiala. „Hoci som stará, nie som 

slepá ani hluchá. Všimla som si, že do mestečka chodieva ove-

ľa pravidelnejšie – a vidím, ako sa k nemu správaš.“

„Radšej by som už mala ísť,“ zašemotila Rebecca, líca jej ho-

reli. „Otec je unavený, celú noc nespal, mame sa nadnes popo-

ludní ohlásili nejaké návštevy a okrem toho ešte treba zariadiť 

milión vecí na oslavu Dannyho narodenín. Ak toho mladého 

chuligána uvidíš, povedz mu, nech pohne tým svojím chudým 

zadkom, inak uvidí.“

Gwyneth ju sledovala, ako odchádza. Napokon si zo spote-

nej tváre odhrnula uvoľnené pramene sivých vlasov, poutierala 

si zafúľané ruky o nohavice a napravila si lem voľnej bavlnenej 

košele. Nikdy neprikladala veľkú váhu móde alebo mejkapu, 

po všetky tie roky, čo tu žila, bolo praktickejšie a pohodlnejšie 
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nosiť hrubé čižmy a staré, obnosené oblečenie. Dnes však cíti-

la tú horúčavu, vnímala pach medi v ovzduší a hroziacu búrku 

– a to nielen vonku, ale aj v jej vlastnej rodine.

Ešte vždy ponorená do myšlienok nad Rebeccinou nera-

dostnou situáciou, siahla po palici a klobúku so širokou strieš-

kou a opatrne zišla dolu schodmi z verandy skontrolovať zvy-

šok zverinca.

Výbeh pre sliepky a voliéra boli umiestnené v tieni stromov 

na konci záhrady, kde sa už pomaly začínal buš a pásli sa divé 

kozy. Koterce vedľa výbehov boli určené pre zranené a osirote-

né zvieratá, ktoré jej ľudia prinášali, a ona tam každý deň trávi-

la celé hodiny, udržiavala ich v čistote a starala sa o ne.

Bol tu pestrofarebný lori so zlomeným krídlom, párik osi-

rotených vačíc, zopár jašteríc s rôznymi zraneniami, kengu-

ra skalná zotavujúca sa zo škaredého abscesu a vombatie mlá-

ďa, ktoré sa nanešťastie narodilo počas dlhotrvajúceho sucha 

a  uhynulo by od hladu, keby ho nenašla schúlené v  opuste-

nom brlohu.

Loriho už onedlho bude môcť pustiť na slobodu a vačiciam 

sa darilo. Jašterice pospávali v dierach vyvŕtaných v konároch 

stromov, takže bolo ťažké zistiť, ako na tom sú, a absces malej 

kengury skalnej sa pekne hojil. Spokojne prikývla, rozhliadla 

sa okolo seba a všimla si, že Wally, vombatie mláďa, nie je v br-

lôžteku pod verandou. Nepochybne sa túla niekde nablízku 

a stvára všelijaké huncútstva – presne ako malý Danny.

Nasypala sliepkam a  chvíľu ostala stáť v  tieni korún stro-

mov. Dopriala si krátky oddych od slnka a obzerala sa okolo 

seba. Osada Morgan’s Reach možno bola izolovaná a obyvateľ-

stvo roztrúsené – ale zároveň to bolo pevne zomknuté spolo-

čenstvo, ktoré však neuniklo temným, tragickým udalostiam 

oboch svetových vojen.

Dve generácie mladých austrálskych mužov vypočuli vo-

lanie do zbrane z Anglicka – krajiny, ktorú stále pokladali za 

svoju vlasť – a  húfne sa hrnuli do armády, dychtiví bojovať 

a dokázať svoju odvahu. Vidiecke farmy nechali na pleciach 



| 15

žien, aborigénskych honcov a  tých, čo boli pristarí, primla-

dí alebo neschopní nastúpiť vojenskú službu, a verili, že keď 

sa to všetko skončí, vrátia sa domov. Ale tak ako Rebeccin 

Adam a John Amy Blakovej, mnohí sa nevrátili a  ich stratu 

všetci ťažko niesli.

Gwyneth zrazu pocítila známy osteň smútku, no keby do-

volila, aby ju ovládol, nikomu by to neprospelo, a tak sa v spo-

mienkach vrátila do dávnejšej minulosti. Osada Morgan’s 

Reach, odkedy sem pred mnohými rokmi prišla s Rhysom, sa 

rozrástla. Gwyneth sa na perách objavil ironický úsmev, keď si 

spomenula, ako ju šokovalo zistenie, že Rhysovu rajskú záhra-

du vlastne tvorí zopár polorozpadnutých drevených domcov, 

úbohých plechových búd a chatrčí z blata a prútia.

Vysvitlo, že nemocnica, ktorou sa Rhys tak pýšil, je dreve-

ná chatrč na pilótach s jedinou miestnosťou, verandou a pre-

hýbajúcou sa strechou – a ich budúci údajný domov nevyze-

ral o nič lepšie. Nemal dvere ani okno, namiesto dlážky bola 

udupaná hlina a variť sa dalo len na poľnej piecke, ktorá stá-

la vonku vedľa koryta na umývanie a mangľa. Bolo to na míle 

vzdialené od jej pohodlného domova v Brisbane, a tak mu bez 

obalu oznámila, že tu bývať nebude.

Gwyneth sa zachichotala. Chudák Rhys. Vtedy ešte netu-

šil, že jeho manželka má takú pevnú vôľu, no postupom ro-

kov sa jej guráž naučil obdivovať a spokojne prežili dlhé, šťast-

né manželstvo.

Vtedy bol v Morgan’s Reachi iba malý kostolík, krčma a ob-

chod so zmiešaným tovarom pozdĺž jedinej poľnej cesty, ktorú 

rozšírili, aby po nej mohli hnať čriedy dobytka a oviec k napá-

jadlám cestou na trh, a tiež volské záprahy s balmi ovčej vlny 

a zásobami.

Bol to drsný kút sveta, najmä pre ženy, čo sa tu usadili, pre-

tože potulní strihači oviec, honci a voliari sem prichádzali pre-

piť výplatu, a kým sa pohli ďalej, často sa medzi sebou pobi-

li. Malý kmeň miestnych aborigénov nedôveroval nikomu 

a len niektorí domorodci sa odvážili v mestečku ukázať; dáva-
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li prednosť starému spôsobu života v tradičných táboriskách 

v buši a neraz na celé mesiace odchádzali do divočiny.

Gwyneth sa zmenila tvár, keď sa zamyslela nad zmenami, 

aké tu v uplynulých päťdesiatich rokoch nastali. Honci a stri-

hači oviec sem ešte vždy prichádzali opíjať sa a biť, ale mesteč-

ko už malo lepšiu povesť, pretože tu žilo viac žien a hlavnú uli-

cu lemovali stabilnejšie domy s drevenými plotmi a natretými 

sieťovými dverami proti hmyzu.

Jednoduchý kostolík s  jedinou miestnosťou stál na sever-

nom konci ulice a za ten čas sa vôbec nezmenil, zopár otlče-

ných lavíc a starý kuchynský stôl namiesto oltára tvorili celý 

jeho inventár. Vikár však už nemusel bývať v stane, farníci mu 

postavili pekný dom hneď vedľa cintorína. Len veľká škoda, 

že reverend Algernon Baker, najnovší obyvateľ fary, bol prís-

ny, nespoločenský človek, ktorého nikto nemal rád. Jeho ne-

smelá, krehká manželka Frances sa síce usilovala zlepšiť postoj 

verejnosti k manželovi, no kazili jej to ich nepodarení syno-

via-dvojčatá, ktorí vymýšľali samé lapajstvá a  narobili si ko-

pu problémov.

Gwyneth si pomyslela na budovu školy stojacu na sused-

nom rozľahlom pozemku. Viedla ju schopná mladá učiteľka 

Emily Harrisová, ktorá bývala vo vedľajšom  malom domče-

ku. Stará cirkevná sála už dávno zhorela, a tak škola plnila ďal-

šie funkcie – slúžila aj ako tanečná sála a miesto stretnutí po-

čas víkendov.

Popred obchod so zmiešaným tovarom viedol drevený chod-

ník zatienený celtovinou, obďaleč stálo viacero malých dreve-

ných domov a kováčska dielňa Charleyho Sawyera, ktorý mal 

dlhoročný spor so svojimi dvoma starodievockými susedka-

mi, pretože jeho starý, nespôsobný pes sa chcel nasilu zbližo-

vať s ich chlpatou sučkou. Oproti stála policajná stanica – hoci 

bolo až smiešne nazývať ju takto vznešene, pretože Jake Web-

ber úradoval doma, v prednej izbe, a väzenskú celu predstavo-

val obyčajný prístrešok vzadu za domom.

Zopár aborigénov ešte vždy žilo tradičným spôsobom, no 
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väčšina obývala chatrče na severnom okraji osady, kde sa ke-

dysi nachádzalo staré táborisko v buši. Postupne sa do spolo-

čenstva integrovali, na dobytčích farmách pracovali ako ná-

denníci a honci, a práve Gwyneth mala veľkú zásluhu na tom, 

že posielali svoje deti do školy.

Bert a Sal Davenportovci, ktorí viedli hotel Pes a honec s vý-

hodnou polohou blízko kostola, nesmeli domorodcom vo vý-

čape nalievať, no starý lišiak Bert vedel, ako obísť zákon, a pre-

dával im pivo cez zadné okienko. Bohužiaľ, následkom bolo 

zopár pomerne vážnych ruvačiek, pretože domorodci veľmi 

alkohol neznášajú, a tak obyvatelia osady nedávno začali tla-

čiť na Jaka, aby Berta nejako umravnil. Niežeby sa tým niečo 

zmenilo, pomyslela si Gwyneth sarkasticky, pretože aborigéni 

si vedia vyrobiť pálenku z bobúľ a listov nazbieraných v buši.

V myšlienkach sa vrátila späť k svojmu domu. Pôvodná 

usadlosť už dávno ľahla popolom a ďalšiu stavbu zničili termi-

ty. Namiesto nich tu teraz stál pevný drevený dom na želez-

ných pilótach, obitý plátmi plechu proti bielym mravcom. Ve-

randa so sieťou proti hmyzu sa ťahala okolo celého domu a aj 

v tých najhorúcejších dňoch ponúkala tieň a relatívne chladné 

miesto na nočný spánok.

Danny a jeho kamarát George Blake tu cez školské prázdni-

ny veľmi radi spávali, no Gwyneth šípila, že nezriedka sa v no-

ci vybrali von do buša, a z toho mala veľký strach. Divočina 

bola potme nebezpečná bez ohľadu na to, ako dobre ju pozná-

te, a aj keď chlapcov zvyčajne sprevádzal ich aborigénsky ka-

marát Billy Blue, Gwyneth nemala pokoj, kým nepočula, že sa 

vrátili.

Zhlboka si vzdychla. Je fajn mať tu znovu deti, lebo päto-

ro jej vlastných potomkov vyletelo z hniezda už pred rokmi 

a  rozišlo sa do všetkých kútov Austrálie. Vídavala ich zried-

ka a jediný skutočný kontakt mala s vnučkou Millicent, dcé-

rou Bethany, ktorá sa nedávno spolu s manželom prisťahova-

la na neďalekú farmu Carey Downs, kde si obaja našli prácu.

Hugh, jej najstarší syn, vyštudoval za lekára a bol jediný, kto 
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sa vrátil späť do rodného mestečka, no mal už po päťdesiatke 

a  Gwyneth si uvedomovala, že napriek Leteckej zdravotníc-

kej službe a výdatnej pomoci Jane a Rebeccy začínalo byť toho 

naňho priveľa. Svitala istá nádej, že Janin syn Terence by mo-

hol pokračovať v rodinnej tradícii, len čo získa kvalifikáciu, no 

Gwyneth o tom silno pochybovala, pretože poznala jeho man-

želku Sandru, a tá by sa sem vôbec nehodila.

Hoci si uvedomovala, že rojčením len stráca čas, ďalej sa 

opierala o palicu a tešila sa z chladivého tieňa stromov. Záhra-

da nie je bohvieaká, pomyslela si, ako prechádzala pohľadom 

po strapatých trsoch trávy, holých ostrovčekoch červenej hli-

ny, bujnejúcej verbene a burine. Vôbec sa to nedalo porovnať 

so sviežimi trávnikmi a  omamne voňajúcou ružovou záhra-

dou, aké si pamätala z detstva – no už nie je vo Walese a množ-

stvo dažďovej vody, ktoré tu spadlo za uplynulé tri roky, by ne-

naplnilo ani čajovú šálku.

Pri pomyslení na čaj sa pobrala domov. Keď prechádzala 

popri veľkej vtáčej klietke vedľa sieťových dverí, pozdravil ju 

manželov sírovožltý kakadu chocholatý.

„Zdravím, zdravím,“ zaškriekal a natriasal sa na bidle, až sa 

mu ježil svetložltý chochol.

„Aj ja ťa zdravím, Coco,“ odvetila Gwyneth, doliala mu do 

misky vodu a nasypala zopár semienok.

„Pekný chlapec, pekný chlapec, chŕŕŕ.“ Coco sa tak vrtel, až 

stratil rovnováhu a takmer spadol dolu hlavou. Horko-ťažko 

sa mu podarilo zachytiť pazúrikmi o  bidlo, prudko  zamával 

krídlami. Mal naozaj výstižné meno, bol to rodený šašo.

„Si obyčajný starý pochábeľ,“ láskyplne zamrmlala Gwy-

neth. „Nemám veru čas tu postávať a hľadieť na teba celý deň. 

Musím upiecť narodeninovú tortu.“

Otvorila sieťové dvere, nechala ich za sebou zaklapnúť, vo-

šla dovnútra a zamierila do kuchyne. Všetky okenice boli za-

tvorené, aby sa dnu nedostalo slnko, no ona svetlo nepotrebo-

vala. Každý zaprášený kút v tomto prepchatom dome poznala 

naspamäť.
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Ešte než Rhys stretol Gwyneth, precestoval celý svet a bol 

nadšeným zberateľom umeleckých artefaktov a kuriozít. Gwy-

neth ich zväčša pokladala za haraburdy, ktoré nemajú v obý-

vačke čo robiť, no nemala srdce zbaviť sa ich, keď manžel odi-

šiel na večnosť; natoľko sa stali súčasťou jej života, že ich sotva 

vnímala.

Boli tu bojové štíty, kopije a scvrknuté ľudské hlavy z Afriky; 

drevené plastiky z Indie a južných ostrovov; sloní kel, roh no-

sorožca, kamenné sošky z Egypta a kopy kníh, časopisov, sta-

rých máp a denníkov. Zásuvky a škatule pretekali množstvom 

bezcenných suvenírov a Rhysov písací stôl bol ešte vždy zapra-

taný všetkým možným, rovnako ako pred siedmimi rokmi, keď 

sa usadil do svojho starého koženého kresla a zaspal naveky.

Gwyneth sa pomedzi nábytok pretisla do kuchyne. V sporá-

ku sa kúrilo, v malej miestnosti bolo ako v peci. Otvorila oke-

nice v nádeji, že dovnútra zavanie aspoň nejaký vánok a ochla-

dí vzduch. Len čo miestnosť zalialo svetlo, ohromene zistila, že 

Wallymu sa akosi podarilo dostať do špajzy a teraz naradoste-

ne ňúra v jej poslednom vrecku cukru.

„Ty si teda nezbedník,“ hrešila ho a schmatla za kožu na zá-

tylku, pričom si dávala pozor na jeho nebezpečné pazúry. „Ne-

čudo, že si taký tučný.“ Musela sa uškrnúť, ako vážne sa tvá-

ri a s pôžitkom si oblizuje cukor z nosa a labiek. Odniesla ho 

k zadným dverám a vyhodila na verandu. „Kššš,“ odohnala ho.

Wally na ňu skormútene zazrel a potom sa namrzene po-

bral preč, tak šmatlajúc krivými nohami, že len zázrakom sa 

o ne nepotkýnal.

„Tak,“ vyhlásila Gwyneth rázne. „Konečne sa môžem pus-

tiť do práce.“

Vrátila sa do kuchyne a pustila sa do pečenia torty. Danny 

bol jej miláčik, a keď bol v škole, jeho bezočivý úsmev a neko-

nečné otázky jej veľmi chýbali. V kútiku duše si želala, aby si 

vzal príklad zo syna Johna Blaka, pretože George bol pokoj-

né, poslušné dieťa, ktoré s ľahkosťou prijalo správu o otcovej 

smrti.
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