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Pred nami tu nikto neexistoval. Sme absoliitne sami.
Jean-Luc Godard (Alphaville, 1965)






l. SILOVE POLE






Reﬂektory na vysokych stoziaroch osvetlovali celu plo-
chu parkoviska za kongresovym centrom. Pokojnou chlad-
nou nocou sa niesli len zvuky odtrhnutych kablov, ktoré
plantali vo vzduchu a plieskali o plechovt strechu. Pri stene
krajského tradu boli odstavené auta rovnakej farby s lo-
gom mesta na dverach, zvySok priestoru patril jednému
jedinému vozidlu - tmavej limuzine, stojacej so zapnutym
motorom v strede parkoviska krizom cez tri vyznacené
miesta.

Dvaja muzi v zimnych kabatoch kracali dlhou chodbou
k zadnému vchodu pre zamestnancov. Chodba bola zle
osvetlena a tiene muzov sa tahali chvilu po zemi, potom
po stene a preskakovali zo strany na stranu, pretoze nie
vSetky lampicky s plexisklovymi krytmi na stenach a na
strope boli funk¢né.

Vratnik mal v tvari zapisand ospalost, ale napriek ne-
skorej noc¢nej hodine vystipil z intimity svetla stolovej
lampy, naklonil sa cez pult a uctivo pozdravil dobre sta-
vaného muza, ktory pri chédzi odlah¢oval pravi nohu.
Ntila ho k tomu bolest v bedrovom kibe. Turniketom pre-
chadzal prvy. Vratnika, ktory sa mu uklonil ako feudalne-
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mu panovi, si nev§imal. Druhy, elegantnejsie posobiaci
muz pozdravil naopak prvy, jemu vsak vratnik odpovedal
len nezainteresovane drobnym kyvnutim hlavy a dalej
zbozne hladel za krivajucim muZzom, ktory medzi¢asom
vysiel von a zamieril krizom cez parkovisko k autu.

Ked ho $ofér limuziny uvidel prichadzat, vystapil a na-
pravil si kravatu. S prehnanym re$pektom mu otvoril zadné
dvere a pockal, kym sa usadi. Potom dvere potichu zavrel
a sadol si na svoje miesto.

Druhy muz kracal s dvadsatmetrovym odstupom po be-
tonovej ploche pokrytej rozmocenou snehovou ¢lapkani-
cou menej razantnym krokom. Odstup nesposobil iba za-
sekavajuci sa kovovy mechanizmus pri vychode z budovy,
ktory ho na chvilku zdrzal. Pravda bola taka, ze rad pozo-
roval vonkajsie prejavy a spravanie svojho klienta. Posky-
tovali mu informdciu, v akom stave prave je.

Rozopnuty kabat mu plantal za chrbtom. Vietor sa po-
hraval s latkou aj s muzovymi plavymi vlasmi. Rozhadzo-
val ich do stran, ofina poskakovala nad celom. V jednom
momente mu na hlave vzniklo nieco, ¢o pripominalo ko-
huti hrebienok. V ruke niesol kozent aktovku. Tvar mal
zamyslent, pochmurnu a ¢elo mu brazdilo niekolko vrasok
ako pripomienka neviditelnych starosti. Bol osobnym le-
karom muza, ktory uz sedel v aute. Na prvy pohlad povo-
lanie ako kazdé iné, iba s tym rozdielom, ze nikto iny ne-
niesol taka sklucujucu zodpovednost za pacientovo zdravie
a kondiciu.

Doktor zabuchol zadné dvere a aktovku si polozil k no-
ham. Jeho klient sedel bez pohnutia na vedlajsom sedadle
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ponoreny v tme, zabaleny v kabate so zdvihnutym golie-
rom a klobuku narazenom az na o¢i. Teraz sa naklonil
k vodicovi a prerusil neprijemné ticho autoritativnou po-
ziadavkou, ze chce byt o hodinu doma.

»Berte to ako bozie prikdzanie, Michal,“ dodal, ¢im cy-
nicky narazal na $oférovu vieru a ich rozhovor z predcha-
dzajuceho dna cestou na kongres. Generoval drzo konci-
pované otazky ohladne padlych anjelov, neposkvrneného
pocatia, zmrtvychvstania, moznych trhlin vo vnimani viery
alebo zobrazovania, ¢i nezobrazovania samotného Boha
a zavaloval nimi mladika. Nekladol ich z potreby dozve-
diet sa o nom nieco nové. Nezaujimal ho ani jeho postoj
ku krestanstvu. Cely cas sa ho snazil len ponizit. A dnes —
den nato - poznamkou o bozom prikdzani znemoznil aku-
kolvek diskusiu o nezmyselne rychlom navrate do hlavné-
ho mesta.

Muzov hlas znel razne a doktor — hoci nenavidel na-
hananie kilometrov - sa vo¢i jeho poziadavke neohradil.
Nenamietal, ako mal vo zvyku v podobnych situaciach,
ze auto, sice vyborne stavané na absurdné rychlosti, by
tentoraz prekrocilo nielen predpisy, ale aj svoje vlastné
limity. Premeral pohladom muza vedla seba a okamzite
vedel, Ze sa s nim nechce pustat do sporu. Nema to zmy-
sel. Protesty ani vecné argumenty, aby ultimativny prikaz
zmenil - alebo ho minimalne este raz zvazil -, by boli
nanic.

Zostal pozorovatelom situdcie. Cakal na Soférovu reak-
ciu bez akéhokolvek nutkania zapojit sa. Videl na niom, ze
sa mu prikaz prieci, ale nevzoprel sa mu. Iba ¢o prehltol
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horka slinu. Mozno len racionalne zvazil svoje moznosti.
Usluzne pritakal, zaradil rychlost a vyrazil.

Prechadzali zacarovanym mestom. Ulice spiace v mat-
nom zltom svetle pulzovali iba na krizovatkach tepom troj-
farebnych hier semaforov, pustenych pre nikoho. Do prazdna
urcovali, kto ma zastavit a kto sa moze pohnut. Limuzina
sa odmietla riadit ich pravidlami a minala krizovatky jednu
po druhej bez obmedzenia rychlosti. Nevideli jedint by-
tost. V aute ¢i na bicykli, ani kracajiicu po chodniku. Brana
do temného kralovstva, v ktorom bolo zakazané spievat,
bola otvorena.

Doktor premyslal, ¢o by sa stalo, keby vodi¢ ako nesu-
hlas s poziadavkou byt o hodinu doma povedal nieco
o zlom stave vozidla a dovolil si podotknut, ze auto taka
nekontrolovatelnt jazdu nemusi zvladnut. Alebo by sa
ohradil zodpovednostou za ich zdravie. Co by mu na to po-
vedal?

Odpoved sa mu ponukla okamzite. Otvoril by $oférovi
dvere, poziadal by ho, aby vystupil, potriasol by mu rukou
a podakoval sa mu za jeho sluzby. A mozno by ho aj na
chvilu objal. Ako lojalnemu zamestnancovi by mu ponu-
kol, ze v ramci odstupného mu strana preplati pathviez-
dickovy hotel, nech sa dobre vyspi. A nakoniec by zdoraz-
nil, aby si pri odchode nezabudol vziat ti¢et, ina¢ by mu to
nemobhli preplatit. Bez papiera by to predsa bolo v rozpore
s danovym zakonom. Potlapkal by ho po lici so slovami, ze
tomu urcite rozumie. Potom by si sadol na jeho miesto, aby
cestu pozadovanou rychlostou odsoféroval sam.

Ani nie pred mesiacom to takto prebehlo s predchadza-
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jucim zamestnancom. Doktor nemusel extra fabulovat.
Chlapca vtedy vylozil v strede mesta rovno na krizovatke
za plnej premavky o pol $tvrtej poobede. Zapol majak a so
skripanim gim vyrazil. Presiel na ¢ervenu a takmer zrazil
zenu na prechode. Na adresu mladika, ktory zostal pre-
kvapene stat v strede cesty, podotkol, Ze je to srab, ktory
nebol na vojne - a také babovky on naozaj nemusi. Jeho
zmitok si vychutnaval v spatnom zrkadle. Potom este pre-
cedil cez zuby, Ze pre tu zzenstilost ho mal vyhodit uz
d4vno. Buchol do volantu, zasiahol klaksén a velmi chlad-
ne poznamenal, Ze urcite nebude mat gule ani na to, aby
prisiel do kancelarie a ziadal odstupné. A hlasno sa na tom
zasmial. Doktor si, samozrejme, pamatal aj to, Ze skutocne
nerozpraval do vetra a jazdu do hlavného mesta zvladol
s prehladom a sustredenostou robota iba s patminttovym
meskanim oproti tomu, ¢o pozadoval od profesionalneho
vodica.

Vzduch v aute bol tazky a prekuareny, ako si to zelal muz
este stale zabaleny v kabate ako darcek pripraveny na expe-
diciu. Konceky prstov na spojenych rukach naruzivo $tchal
o seba. V sychravych chladnych dnoch mu koncatiny zvy-
¢ajne znecitliveli tak, Ze dotykom vedel ¢loveka doslova
vylakat. Nosil teplé rukavice, dychal si do nich, na nohach
maval aj dvoje ponoziek, ale nepomadhalo to. Z ¢asu na ¢as
si zo svojich fadovych koncatin dokazal aj vystrelit. Na-
priklad, Ze ak vezme do ruky pohar s vodkou, po chvili ho
serviruje zmrznuty. To sa mu vsak darilo len vynimocne.
Vidsinou na tato tému zartovat nedokazal a evidentne
trpel.
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Doktor pripisoval zimomravost a zlé prekrvenie - pre-
dovsetkym ruk - jeho Zivotosprave. Sposobovala mu mnoz-
stvo defektov. Ak to prave neprehanal s alkoholom, doktor
ho vedel udrzat v prijatelnej kondicii. Niekolko rokov uzi-
val lieky na znizenie tlaku. Ale aj tak ho prepadali necaka-
né stavy, ktoré nechceli pominut aj niekolko hodin. Obcas
sa mu zdalo, Ze tep mu spomaluje a intervaly medzi jed-
notlivymi tdermi srdca sa zvd¢suju, az nakoniec uplne
zmizol. Vsetko okolo seba videl o polovicu pomalsie. Vtedy
dokazal spanikarit, pretoze sa nevedel zbavit pocitu, Ze pre-
ziva posledné minuty zivota a smrt md na jazyku, staci ju
len vyslovit. Doktor pomerne presne ¢ital zmeny jeho sta-
vov a vykyvy v spravani. Dokazal na nom rozoznat nastu-
pujuce $tadia vznetlivych nalad, zachytaval ich v aplnych
zaciatkoch, skor ako v nom eskalovali navaly destruktivity
a otvorenej uto¢nosti. Byvali vSak dni, ked jeho nalady ne-
dokézal dostat do normalu ani liekmi.

Sprievodnym znakom tychto stavov bol aj permanentny
pocit chladu. V$ade kam prisiel, ziadal, aby prikurili. Vsta-
pil do priestoru a okamzite hladal termostat a moznost,
ako zvysit teplotu v miestnosti. Vobec ho nezaujimali dok-
torove pripomienky, ze prehnané teplo mu $kodi, a nie po-
maha. Pobehoval po miestnosti a vréal ako divé zviera.
Tvrdil, Ze sa nemoze mylit, Ze postupné spomalovanie tepu
a zastava srdca st realne. To bol aj argument, aby si v ta-
kychto momentoch nalial plny pohar a pil niekolkonasob-
ne viac ako inokedy. Tepna na krku sa vzdivala a v opitosti
pumpovala do hlavy mnozstvo krvi, az sa dostavil inten-
zivny pocit osvieteného myslenia, a pritom mu iba alko-
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holom podgurazena hlava produkovala hotové vlnobitie
azdirového pomitenia.

Motor auta zvladal prudké stipanie bez vac¢sej namahy
a zbytocného hluku. V zakrute vybehli svetla reflektorov
za zvodidla a na sekundu ¢i dve osvetlili kopec alebo opac-
nu stranu priepasti, ktora sa vynorila za zdbranami spolu
s riekou tahajticou sa popri dialnici. Cesta sa klukatila udo-
lim a z obidvoch stran ju lemovali kopce, pokryté tmavy-
mi siluetami stromov. Tie najblizsie k vozovke posobili
ako matohy s roztiahnutymi rukami v plastoch potrhanych
vetrom.

Muzi neprehovorili ani slovo. Hladeli von oknom, kazdy
na svojej strane, pohruzeni do smutnej lahostajnosti, od-
pojeni od akéhokolvek diania vo vnutri vozidla. Zasekli sa
v tichu, v ktorom sa ocitli uz davno pred touto jazdou. Po-
sobili ako dvaja odcudzeni sirodenci, kazdy zvlast prikry-
ty sklenenym zvonom. Predtym by si vychutnavali stried-
mo nastavenu jazdu a vasnivo sa rozpravali, az kym by
vodic¢ zrazu nezastal pred branou doktorovho domu a ne-
vysadil ho ako prvého. Tak to byvalo zvykom. Teraz ml¢a-
li v prektirenom aute uhanajicom zbesilym tempom.

Sofér, nakloneny v absolitnom sustredeni dopredu,
drzal obidve ruky na volante, aby v dvestokilometrovej
rychlosti, ktorou sa auto rutilo k cielu, dokazal zareagovat,
keby kolesom naletel na vymol, alebo by sa na vozovke
zrazu zjavila srna a lesklymi ocami by sa ako zhypnotizo-
vana divala na bliZiace sa svetla az do momentu, ked by
s nimi splynula.

Doktor si vyhrnul rukav kabata a pozrel sa na hodinky.
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Ukazovali dvanast minut po druhej, ale sekundova rucic-
ka sa ani nepohla. Preslo uz par dni, ¢o hodinky z nezna-
mych pricin prestali fungovat, ale este ich nestihol odniest
do opravovne. Zabudol na to. Nechal si ich na ruke viac-me-
nej zo zvyku.

Do Vianoc chybal tyzden, ale napdtie pritomné v aute
nebolo sposobené tym, ze nemal nakupené darceky. Kazdy
rok si to nechaval na poslednu chvilu. V utorok poveri na-
kupom asistentku na sekretaridte strany, pomyslel si. Pozna
vsetkych ¢lenov rodiny z jeho rozpravania a fotografii lep-
$ie ako on sam. Zoradila ich v abecednom zozname do
excelovej tabulky aj s popiskami, kto si ktory rok ¢o nasiel
pod stromcekom. Doktora nezaujimali samotné darceky,
len to, aby sa neopakovali. Od matky c¢asto dostaval rov-
naké veci aj niekolko rokov po sebe, pretoze si to nepamé-
tala a nevenovala tomu takmer Ziadnu pozornost. Darceky
mu zakazdym pripomenuli pachut detstva. Asistentke to
vysvetlovat nemusel. Bola to $ikovna, samostatne mysliaca
bytost. Prisla s prehladnym navrhom, ktory zarucoval, Ze sa
nestane, aby doktorova sestra dostala ta ista kucharsku
knihu niekolkokrat po sebe, alebo jej deti rovnaka hudbu
a $portové oblecenie, aké im uz par mesiacov predtym da-
roval na narodeniny.

Neprijemna atmosféra v aute suvisela s nie¢cim inym, ako
omrzajuce prsty na rukdch ¢i prichadzajuce sviatky poko-
ja a mieru. Vedel, Ze on sim nema pokoj uz niekolko me-
siacov a nedostavi sa ani pocas Vianoc - zarucene nie
v tejto krajine a v blizkosti muza, ktory tvrdosijne ml¢i a po-
trebuje kurit ako divy. A vedel aj to, ze mier je len virtual-
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ne slovo prepierané v médiach ako na verkliku, ale on sam
ho na Stedry vecer ¢i na prvy alebo druhy viano¢ny sviatok
nikdy nepocitil. Navyse, blizili sa parlamentné volby, na
mier sa nedalo ani len pomysliet.

Na ceste boli nie¢o vy$e tridsat mintat. Mal pocit, ze auto
na vozovke nesedi, ale miestami leti vzduchom. V dialke
pod Karpatmi blikali drobné svetielka a vysiela¢ na kopci
v pravidelnom tempe vypustal cervena signalizaciu ako
majak na mori. Tato trasu absolvoval uz tisickrat v Zivote,
ale dnes mu liezla na nervy.

Za nechut rozpravat urcite mohol vysuseny vzduch
a stiahnuté hrdlo, ale tazivi atmosféru doktor prisudil pred-
volebnému zjazdu, z ktorého odisli s predsedom tplne po-
sledni. Zacal si vybavovat niektoré situacie. Pamital si, ako
vysiel na pédium s ¢ervenym kobercom a Sirokym stolom.
Spomenul si na karafu, z ktorej si, hned ako sa usadil, ne-
dockavo nalial do dvojdecového pohara. Schuti ho obratil
do seba, aby velkym hltom zahnal zkost. Namiesto vody
vsak bola v karafe pripravena vodka. Bol zvyknuty na roz-
licné prekvapenia, ale vtom momente by bol najradsej za-
kri¢al. V prvom momente mu stfpla sanka. Necitil si jazyk.
V séle zaplnenej delegatmi do posledného miesta sa upie-
rali na podium vsetky oci. Nebol zvyknuty pit vodku z dvoj-
decovych pohdrov a na par sekind mu skutoc¢ne zastrela
vedomie. Pod vplyvom mnozstva alkoholu, ktoré mu pre-
tieklo hrdlom a nahle sa dostalo do Zaladka, sa priestor
kongresovej saly roztiahol do stran, balkony sa pokrivili
a zmizli mu z perspektivy. Zahmlilo sa mu pred ocami.
Citil, ze z o¢i mu pod tlakom zadrzaného vykriku - vse-
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