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Podakovanie

Nikdy ma neomrzí písať ti poďakovanie, moja milovaná 
dcérka Barborka. Naozaj si ho zaslúžiš za svoju nesmiernu 
trpezlivosť a  skvele načasované objatia, ktoré si tak veľmi 
užívam a  vždy budem. Ďakujem, že si taká úžasná, prin-
ceznička moja. 

Obrovská vďaka patrí aj tebe, Miško. Stál si pri mne od 
úplného začiatku Poslednej kapitoly. Dal si mi priestor ve-
novať jej toľko času, koľko si vyžadovala, aj keď to so mnou 
asi nebolo ľahké. Ďakujem, že si bol pri mne a nikdy si ne-
prestal veriť, že to dokážem.

Milujem vás.
      A.

ˇ



Venovanie

Venujem všetkým, ktorým už zlomili srdce.
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22. mája 2018

SAMO

Pach železničnej stanice v Bratislave mi pripomenul časy 
štúdia na univerzite. Vtedy som ešte cestoval vlakom, 
s partiou, s ktorou nás spájal rovnaký cieľ, mladosť, chuť 
do života a podobné kruhy pod očami od neustáleho žú-
rovania.

Keby boli okolnosti iné, na nástupišti by som tajne tipoval, 
kto z okolitých ľudí mi bude vo vlaku robiť spoločnosť na 
vedľajšom sedadle. Lenže okolnosti neboli ani náhodou iné. 

Mal som jednosmerný lístok, lebo táto cesta mala byť fi-
nálna. Chcel som vystúpiť z vlaku v Poprade a na mieste, 
ktoré zaznamenalo moje posledné spomienky na šťastnú 
rodinu, povedať definitívne zbohom celému svetu. 

Život nebol ku mne férový. Najprv mi veľa vzal a potom 
dopustil, aby som ja urobil iným to isté, čo som mu zazlie-
val.

So sklonenou hlavou som čakal na príchod vlaku s vedo-
mím, že sa mi míňajú posledné hodiny a potom bude ko-
nečne po všetkom.

Vzdialený škripot bŕzd blížiaceho sa železného obra bol 
pripravený vytrhnúť ma zo spomienok na mamin úsmev 
a otcov hrdý výraz na tvári, keď som ako malý chlapec bez 
pomoci vyšliapal na kopec, na ktorom sa hrdo rozpínal 
Spišský hrad. Naše staré auto sme nechali pod ním a  vy-
chutnávali si okolitú krásu. Mama bola presvedčená, že to 
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bude pekná prechádzka. Aj bola. Neviem, o čom sme sa roz-
právali, ale viem, že sme sa veľmi smiali. 

Posledné mesiace boli tieto spomienky jediné, čo ma dr-
žalo medzi živými. Ja som si však nezaslúžil ani ten záblesk 
šťastia, keď som si vybavoval ten čarovný okamih. Nebol 
som hoden ničoho. 

Chcel som sa rozlúčiť so spomienkami návratom na miesto 
diania, znova ich precítiť, šliapať po rovnakej cestičke, dívať 
sa okolo seba ako vtedy… Chcel som ich nechať odísť tam, 
kde vznikli a dali mi nádej na krásny život plný nezabudnu-
teľných okamihov. Oklamali ma. Hnusne a podlo.

Periférne som zbadal prichádzajúci vlak a mal som chuť 
prikázať nohám, aby vyštartovali v ústrety niekoľkotonové-
mu kolosu. 

Skoč a máš to za sebou!
Bleskovo som odhadol, že diabol vo mne sa môže mýliť 

a mohol by som prežiť, keďže vlak o pár metrov zastaví. Ne-
mohol som to riskovať. Koniec musí byť definitívny.

Zdvihol som hlavu a pozrel sa na jasnú modrú oblohu bez 
jediného mráčika. Jar bola pre mňa tým najkrajším obdo-
bím. Bol som rád, že v celom tom nešťastí, výčitkách, zmät-
ku a neodpustiteľného hriechu sa to stane na jar, aj keď leto 
bolo už takmer na dosah.

Okolo mňa sa náhlilo niekoľko dobre naladených študen-
tov, ktorí si chceli obsadiť tie najlepšie miesta vo vlaku. 

V  dlani som pevne zvieral svoju miestenku. Rozhodol 
som sa vychutnať si poslednú jazdu svojho života a  chcel 
som si byť istý, že sa mi ujde miesto a nebudem stáť celý čas 
v uličke. Jazda vlakom po Slovensku mala obrovské čaro.

Cez plece mi visela útla taška, v ktorej som mal všetko, čo 
som potreboval. Všetky materiálne veci sú pre ľudí zbytoč-
né, keď nemajú pokoj v duši, a o ten som sa nenávratne pri-
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pravil v jeseni minulého roka. Zavesil som tašku na vešiak 
vedľa okna, pohodlne sa usadil a zahľadel sa von oknom.

„Dobrý deň,“ začul som zhora ženský hlas.
Keď sa naše pohľady stretli, letmo sa usmiala a vyložila 

na stropný držiak veľký batoh, aký nosievajú milovníci tu-
ristiky.

Opätoval som jej úsmev aj pozdrav, ale nevenoval som jej 
viac pozornosti. Prečo by som aj mal? Mala síce krásne oči 
a dlhé neposlušné vlasy, ale do vlaku som nastupoval s cie-
ľom, ktorý som nehodlal naštrbiť zbytočným flirtom s ne-
známou.

Lenže osud mal so mnou celkom iné plány… 
Keď sa pri nás zastavil podgurážený muž v strednom veku 

a drzo ju obvinil, že si vyvaľuje zadok na jeho sedadle, zdvi-
hol som hlavu a zapojil sa do ich rozhovoru. 

„Ste si istý, že máte miestenku na toto sedadlo?“ opýtal 
som sa.

„Nie som predsa idiot, ktorý nevie čítať. Ona tu nemá čo 
robiť,“ ukázal na ňu prstom a na stolček, ktorý nás oddeľo-
val, položil igelitovú tašku.

Zamrvil som sa na sedadle, pretože žena oproti mne vyze-
rala znechutená a trochu vyľakaná. Opakovane sa pozerala 
na svoju miestenku a na tabuľku s číslom nad sedadlom.

„To musí byť omyl. Naozaj mám číslo dvadsať.“
„Iste!“ vyštartoval muž a už sa pripravoval na ďalší výstup. 
Nečakal, že vstanem a vytrhnem mu z ruky miestenku.
Preskúmal som ju pohľadom. „Píše sa tu síce číslo sedadla 

dvadsať, ale v inom vagóne.“
Položil som jeho miestenku na igelitku, vymenili sme si 

so ženou pohľady a potom som dodal: „Skôr ako odtiaľto 
vypadnete, mali by ste sa ospravedlniť tejto dáme za svoj ne-
vhodný výstup.“
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Siahol po kúsku papiera, zhlboka sa nadýchol a po jeho 
rovnako hlasnom výdychu ma ovanul odporný zápach. Od-
hadoval som to na pivo s vodkou. 

Z jeho úst sme už nepočuli žiadne ospravedlnenie. Schytil 
igelitku a vyparil sa.

„Ďakujem,“ milo sa usmiala. 
Znechutene som sa díval za odchádzajúcim mužom.
„Som Svetlana,“ ozvala sa, keď som nereagoval na jej po-

ďakovanie.
„Pekné meno. Ja som Samo,“ natiahol som k nej ruku. 
Chytila ju a pocítil som dotyk jej jemnej pokožky. Uvažo-

val som, aké by bolo pobozkať ju na líce. To musí byť ešte 
jemnejšie.

„Aj tvoje je pekné,“ povedala a pustila mi ruku, lebo som 
skúmal jej oči, pery, nos a zabudol som, že jej stále zvieram 
útlu hebkú dlaň. 

Takto sa začal rozhovor, ktorý všetko zmenil. Po dvoch 
hodinách som mal pocit, že Svetlanka je kamarátka, ktorú 
poznám večnosť a že cestujeme na spoločný výlet. Pôsobila 
uvoľnene, zavrela časopis s krížovkami a venovala sa rozho-
voru so mnou. 

Nemala šajnu, že som stratená existencia a že ak by som 
bol kniha, práve by čítala moju poslednú kapitolu. Samo-
zrejme, bez happyendu.

Pracovala v novovzniknutej cestovnej kancelárii, ktorá sa 
špecializovala na lokálne dovolenky na Slovensku. Víziou 
kancelárie bolo rozšíriť svoje portfólio o  výlety do Česka 
a neskôr aj do Poľska a Maďarska. 

„Kam vlastne cestuješ, Samo?“ 
„Idem na Spišský hrad.“ 
Prikývla. „Vybral si si najkrajšie obdobie aj nádherné 

miesto na výlet.“
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„Bol som tam ako chlapec. Mama a otec naplánovali ro-
dinnú dovolenku po Slovensku. Trvala dva týždne a každý 
jeden deň bol na nezaplatenie. Mám ich v pamäti, akoby sa 
odohrali včera, a pritom prešlo už toľko rokov, že sa to há-
dam ani skutočne nestalo a všetko som si iba vymyslel.“

So záujmom ma počúvala a pohrávala sa s príveskom na 
retiazke. 

„Nocovali sme striedavo v prenajatých chatkách a lacných 
hoteloch, pretože rodičia neboli bohatí. Na túto dovolenku 
poctivo šetrili celé tri roky. Po večeroch listovali v knihách, 
ktoré boli vtedy dostupné, mali aj zopár výstrižkov z novín, 
ktoré si starostlivo odkladali pre prípad, že by si raz mohli 
dovoliť cestovať. Zaviedli si zošit, kde si zapisovali, čo všetko 
si raz spolu pozrieme.“

Zarazil som sa. Ani neviem, prečo som jej to všetko ho-
voril. Akejsi Svetlane, ktorá si kúpila miestenku do vlaku na 
sedadlo oproti mne.

„Pokračuj. Znie to skvele,“ vyzvala ma a úsmevom doká-
zala, že ju naozaj baví počúvať ma.

Prečo nie? Pravdepodobne je to posledný človek, s ktorým 
sa bavím.

Rozprával som jej, kde všade sme boli, opisoval som gro-
teskné príhody, na ktorých sme sa obaja rehotali, a keby ma 
pozoroval niekto z diaľky, istotne by mu ani nenapadlo, že 
žijem svoj posledný deň.

„A to vaše podarené auto malo aj nejaké meno?“ vtipkovala.
„Pravdaže. Bol to Henrich, ako ten kráľ.“
Svetlana vybuchla do smiechu, potom si zakryla ústa 

a zvážnela. „Prepáč, smejem sa ako nepríčetná. To meno je 
vznešené.“ 

„Vybrala ho mama. Milovala históriu a hrady,“ priznal som. 
„To máme spoločné,“ vyhlásila. Páčila sa mi čoraz viac.
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Mal som chuť rozpovedať jej túto moju kapitolu do konca.
„Mali ste. Mama už nežije. Po návrate sa náš štvorkoleso-

vý Henrich pokazil. A nielen on, aj mama náhle ochorela. 
Zomrela o pár týždňov a bolo po všetkom. Už sme si ne-
stihli pozrieť nič z toho zápisníka.“

Nepovedal som, že dnes je výročie jej smrti.
Natiahla sa ku mne a chytila mi ruku. Dovolil som jej to.
„To mi je ľúto. Mrzí ma, že…“ hľadala správne slová.
Stisol som jej dlaň, potom ešte dvakrát.
Neviem, prečo som to urobil, ale ona to zopakovala.
„Bolo to dávno. Človek si zvykne na všetko, zvlášť, ak 

nemá na výber. Dosť už však o mne. Povedz mi, prečo tak 
miluješ hrady?“

Pochopila, že si potrebujem oddýchnuť a  nechcem viac 
vravieť o  mame. Opäť si uvoľnila ruku z  môjho zovretia 
a odpila si z  fľaše vody. Ponúkla aj mne, ale zdvorilo som 
odmietol.

„Hrady ma fascinujú preto, lebo sú staré a chátrajú, ale 
pamätajú si toho veľa. Už nikdy nebudú také ako v minu-
losti, ale to ani my ľudia. Meníme sa. Aj hrady, aj ľudia. 
Hrady pod vplyvmi vetra, dažďa, snehu, búrok, ľudia pod 
vplyvom okolností, ktoré ich v živote postretnú a formu-
jú.“

Mračil som sa. Cítil som sa ako zrúcanina, ktorá zarastá 
kríkmi a už ju takmer nie je vidieť.

„Hrady sú, odhliadnuc od stavu, vyhľadávané a zbožňo-
vané. Fascinujú ľudí, aj keď mnohé boli postavené s cieľom 
obrany pred nepriateľom. Niektoré boli reprezentatívne, 
pretože ľudské ego potrebovalo hladkať už odnepamäti. 
Tak že žiadna vznešená myšlienka, ale skôr túžba ukázať 
svoje bohatstvo a  postavenie. Mnohé hrady sa stali sved-
kami krvavých bojov. Aj napriek tomu sú dnes tu. Nikam 
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neodišli, bojujú o svoje prežitie. Áno, potrebujú pomoc, ale 
našťastie existujú ľudia, ktorí ju ochotne poskytnú. Iné sa 
zrekonštruovali, na ďalších sa pracuje. Život je krásny. Vždy 
ponúka veľa možností,“ zavŕšila svoj monológ. 

Mal som pocit, že nehovorila o hradoch a ich smutnej mi-
nulosti, ale o mne. Zahľadel som sa von oknom a sledoval 
ubiehajúcu krajinu. Svetlana nepovedala nič, iba sa ospra-
vedlnila a odišla na toaletu. Nemal som silu dívať sa na jej 
pozadie, pretože som sa vnútorne chvel. Akoby sa dotkla 
mojej duše. 

Pohľad mi zablúdil k jej krížovkám na stole. Otvoril som 
ich a  mal som nutkavý pocit zamestnať ruky. Našiel som 
pero a hneď som to využil.

Neviem prečo, ale na okraj strany som napísal veľké tla-
čené písmeno S. Niekoľkokrát som po ňom prešiel perom, 
kým mi v hlave rezonovali jej slová.

Už nikdy nebudú také ako v  minulosti, ale to ani my ľu-
dia. Meníme sa. Aj hrady, aj ľudia. Hrady pod vplyvmi vetra, 
dažďa, snehu, búrok, ľudia pod vplyvom okolností, ktoré ich 
v živote postretnú a formujú.

Aj ja som sa zmenil. Po všetkom, čoho som sa dopustil, 
som si nezaslúžil dýchať, existovať, a už vôbec by mi nemal 
byť dopriaty krásny úsmev zaujímavej ženy. Jej slová mi ne-
dali pokoj. 

Čo ak je to celé inak?
Napadlo mi, že som ju možno nestretol náhodou. Jej vstup 

do môjho života tesne pred koncom mohol byť znamením, 
aby som zvážil svoje plány.

Jej slová mi nedali pokoj. 
Mnohé hrady sa stali svedkami krvavých bojov. Aj napriek 

tomu sú dnes tu. Nikam neodišli, bojujú o svoje prežitie. Áno, 
potrebujú pomoc, ale našťastie existujú ľudia, ktorí ju ochotne 
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poskytnú. Iné sa zrekonštruovali, na ďalších sa pracuje. Život 
je krásny. Vždy ponúka veľa možností.

Krv. Boj. Pomoc. Rekonštrukcia. 
Je možné, že to o mne vie? Vidí do mňa? Čo ak mi ju do cesty 

zoslala mama, ktorá tam hore lobovala za moju záchranu?
Vrátila sa z toalety a sadla si na svoje miesto. Pozrela sa na 

krížovky.
„S ako Samo. A aj Svetlana,“ poznamenala. 
„Alebo had. Fuj. Nemám rád hady.“
Uprene sa dívala na písmeno. „Ani ja, ale sú súčasťou po-

travinového reťazca aj v symbole lekární. Hadí jed sa použí-
val ako liek na zápaly a bolesti už v staroveku.“

„Môže to byť aj rieka, ktorá sa kľukatí,“ pokračoval som 
v úvahách.

„Určite. Všetko závisí od uhla pohľadu,“ odvetila a vzala 
mi z  ruky pero. „Pozri, ak nakreslíš ďalšie písmeno S, len 
opačne otočené, výsledok vyzerá ako dve labute, ktoré si 
hľadia navzájom do očí.“

Hornú časť písmen urobila hrubšiu, do každej nakreslila 
perom guľôčku a od stredov písmen k chvostu potiahla čia-
ru v tvare vlnovky. Potom otočila časopis ku mne.

Žasol som. „Páni, ty si hotová umelkyňa. Naozaj sú to la-
bute.“

„Vieš, že ak labuť stratí svojho partnera, už nikdy si žiad-
neho nenájde a zostane do konca života sama?“

Pozrel som sa jej do očí. Tvárila sa vážne, po chvíľke uprela 
pohľad na dianie za oknom.

„Sú symbolom oddanosti a večnej lásky. Ľudia si ich dáva-
jú na svadobné torty, v hotelových rezortoch ich nájdeš vy-
robené z osušiek a uterákov uprostred postele,“ rozšíril som 
jej poznatky o tomto druhu vtákov, aj keď som iste pôsobil 
ako trápny blázon.
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Nech sme v rozpakoch obaja.
Zrazu som dostal nápad. Vzal som Svetlane pero z ruky.
„Čo keby sme im dali prstienok?“
Keďže medzi pomyselnými zobákmi labutí bola vzdiale-

nosť skoro dva centimetre, nakreslil som krúžok, ktorý ich 
spojil. Pootočil som obrázok o deväťdesiat stupňov. Nahla sa 
bližšie ku mne, takmer sme sa dotýkali hlavami.

Pozerali sme sa na výsledok našej improvizácie a v duchu 
sme boli vďační, že pri nás nesedel nikto ďalší.

„Práve sme vytvorili náš spoločný symbol,“ zašepkala.
„Alebo skratku S. O. S.“
Oprela sa na sedadle. Jej úsmev mi pripadal ešte magickej-

ší ako pred chvíľou.
„Všetci máme chvíle, keď voláme o pomoc.“
Prekvapila ma. „Aj ty, Svetlanka?“
„Samozrejme, ale nie aktuálne. Teraz sa len veziem vla-

kom a cítim sa veľmi dobre. Čo ty?“
Zamrazilo ma. „Je to tak vidieť?“
„Na začiatku cesty si bol veľmi smutný. Ako bez života. 

Tváril si sa, akoby si išiel na pohreb.“
Nechcel som jej prezradiť, že som sa tak aj cítil. Namiesto 

toho mi napadla šialená myšlienka, ktorá ma zbavila po-
chmúrnych samovražedných plánov.

„Poď so mnou na hrad, Svetlanka. Nechoď do Košíc.“
„To asi nepôjde.“
„Tak ti tam na veži nechám odkaz,“ povedal som roz-

hodne.
Zdvihla obočie.
Strčil som jej pred oči časopis. „S. O. S. Aby si vedela, že 

ťa potrebujem.“
„To iste. Vystúpim z vlaku a okamžite zabudneš, že existu-

jem,“ zasmiala sa.
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„Dala si mi viac, ako si myslíš.“
„Čo sa stalo, Samo? Zvážnel si a opäť vyzeráš ako na za-

čiatku cesty. Naozaj potrebuješ pomoc,“ skonštatovala.
Nechcel som, aby ma ľutovala. 
Nepočúvala ma. „Chápem, že som pre teba cudzí človek. 

Prečo by si sa mi mal zdôverovať so súkromnými probléma-
mi…“

„Keby si zistila, čo som zač, pravdepodobne by ti bolo zo 
mňa zle a chcela by si ma vymazať zo spomienok.“

Zavládlo ticho, ktoré trvalo niekoľko minút. Bojovali vo 
mne dvaja muži. Jeden, ktorý zúfalo túžil zomrieť, a druhý, 
ktorý chcel silou-mocou žiť. 

„Pôjdem s tebou, Samo.“
Neveril som jej. Vravela predsa, že to asi nepôjde, odmiet-

la moju ponuku na spoločný výlet na hrad, čo ma v koneč-
nom dôsledku potešilo. So Svetlanou po boku by som sa 
nedokázal rozlúčiť so životom.

„Už sa to dá?“
Prikývla. „Všetko sa dá, ak človek naozaj veľmi chce. Idem 

s tebou.“
Pozrel som sa na náš symbol, na labute.
S. O. S. Zachráňte ma, lebo sa do nej hneď zaľúbim, ak sa 

to už nestalo.
Všetky moje dnešné plány prekazila táto neuveriteľná 

žena. Nepovedala už nič, iba vstala a  sadla si vedľa mňa. 
Chytila ma za ruku, trikrát ju pevne stisla, oprela sa o moje 
rameno a zavrela oči.

Ovanula ma príjemná vôňa jej vlasov a ja som zrazu ne-
vedel, ako ďalej.

Bol som viac stratený, ako som si myslel.
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22. mája 2018

SVETLANA

Vybavila som si moment pred nastúpením do vlaku. Bol to 
kľúčový okamih, ktorý mohol ešte všetko zmeniť. Zdalo sa 
mi, akoby to bolo veľmi dávno, ale uplynulo len zopár ho-
dín.

Na nástupišti som vtedy pozorovala ľudí, ktorí sa hna-
li k vlaku, aj keď ešte nezastavil. Nevedela som, či to robia 
preto, lebo nemajú miestenku, alebo sa ponáhľanie stalo ich 
každodennou súčasťou a robili to automaticky. 

Odkedy som sa presťahovala do Bratislavy, doma som 
bola iba párkrát, aj to som cestovala autom s Anetou a Ti-
borom. 

Tentoraz to bolo iné. Blížila sa ich svadba, a preto odišli 
domov do Košíc už počas víkendu. Čakali ich posledné vy-
bavovačky a nie všetko išlo ako po masle. 

Spevák kapely, ktorú si objednali rok vopred, prišiel o hlas 
a nebolo isté, či sa dá dokopy. Aneta šalela, očakávala ďal-
šie komplikácie a Tibor sa viac sústredil na rozlúčku so slo-
bodou ako na samotnú svadbu a nervové zrútenie budúcej 
manželky. 

Zdvihla som sa z lavičky, pripravená splynúť s davom a vy-
kročiť k  vlaku, ktorého brzdy bolo určite počuť aspoň do 
Trnavy. Vtedy mi zazvonil mobil.

„Sveti, asi ma trafí šľak! Akoby toho nebolo málo, Tibor 
zabudol objednať kyticu!“ kričala do telefónu Aneta.
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„Nerozčuľuj sa,“ povedala som pokojným hlasom. „Je len 
utorok. Svadba bude až v sobotu a určite sa všetko stihne. 
Pomôžem ti.“

Nezabralo to a  ani som jej to nevyčítala. Bolo jasné, že 
v týchto dňoch by ju rozladilo čokoľvek. 

„Veď práve, že je už utorok. Nechápem, ako mohol na to 
zabudnúť!“

„Svadba je v Košiciach, nie v savane, kde nie sú kvetinár-
stva. Predpokladám, že Tibor to už hasí.“

Aneta si nešťastne povzdychla. „Áno, od rána lieta ako 
besný a  stále mi vyvoláva. Zajtra odchádza s  chalanmi na 
splav Hrona či Váhu, už ani sama neviem. Majú objednané 
aj motokáry a iste si užijú rozlúčku so slobodou, kým ja som 
napnutá ako struna. Neviem, či robím dobre, že si ho be-
riem. Akoby mu bolo všetko jedno.“

Pochybnosti, ktoré sa zmocnili kamarátky, boli z  môjho 
pohľadu tiež úplne normálne. Nemala som čas pripomenúť 
jej, ako veľmi sa s Tiborom majú radi. Vlak nadobro zastal, 
ľudí na peróne ubúdalo a musela som nastúpiť.

„Muži to takto neprežívajú, tak s  tým prestaň. Bude to 
skvelá svadba aj manželstvo. Aj tvoja rozlúčka so slobodou. 
Musím končiť, nastupujem do vlaku. Dnes choď skoro spať, 
aby si nazbierala sily. Aj my to zajtra poriadne roztočíme. 
Máš sa na čo tešiť.“

Zdalo sa, že sa trochu upokojila. „Som zvedavá, čo ste 
s dievčatami pripravili. Uži si cestu. Nedávno som čítala kni-
hu, kde sa dvaja zoznámili vo vlaku a bola to láska ako hrom.“

Pobavilo ma to. 
„Mne sa také veci nestávajú, Anet,“ rozosmiala som sa 

a  zamierila k  svojmu vagónu. Od ťažkého batoha ma bo-
leli plecia, nevedela som sa dočkať, kedy ho zo seba zložím 
a pohodlne sa usadím.
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„To ani hlavnej hrdinke, až kým nenasadla do toho vlaku. 
Buď ostražitá,“ poradila mi priateľka a  vrátila ma späť do 
reality.

„Budem na to myslieť, sľubujem. Zavolám ti,“ rozlúčila 
som sa a moja noha sa dotkla prvého schodíka. 

Trúfam si povedať, že to bol krok, ktorý mi zmenil život. 
Keď sa zavreli dvere a vlak sa pohol vpred, netušila som, ako 
ma ovplyvní celá táto cesta. 

Vykročila som k sedadlu číslo dvadsať a rozmýšľala, či 
sa aj ja niekedy vydám. Posledný muž v mojom živote sa 
rozhodol pre ženu, s ktorou sa stretával v čase, keď som 
bola pracovne mimo Bratislavy. Našťastie som prišla na 
to včas. 

Problém bol len v tom, že to bol Tiborov brat a bolo nad 
slnko jasnejšie, že sa uvidíme na svadbe. Už som ho neľú-
bila, ale pri pomyslení na vysmiatu modelku, s ktorou ma 
podvádzal a určite ju tam dovlečie, mi stiahlo žalúdok. 

Muža sediaceho na sedadle oproti som poriadne neregis-
trovala. Zdvorilo sme si vymenili pozdravy a zložila som si 
batoh. Plecia mi boli maximálne vďačné, keď som sa usadi-
la, všetky negatívne myšlienky sa stratili a zaplavila ma vlna 
pokoja a radosti. 

Táto vzácna chvíľa netrvala dlho. Prerušil ju nepríjemný 
muž, ktorý ma obvinil, že sedím na jeho mieste. Bol drzý, 
opitý a zapáchal.

Nevýrazný mladík sediaci oproti sa ma zastal a všetko sa 
vyriešilo. Arogantný smradľavý chlapík odišiel a vtedy som 
sa bližšie zadívala na cestujúceho oproti mne.

Mal nádherné zelenosivé oči, ktoré vykúkali spod hustých 
tmavých mihalníc. Strnisko na brade mu pristalo. Plné pery 
sa mu prekrvili, keď si do nich zahryzol pri konfrontácii 
s  podnapitým chlapom, ktorý ma chcel vyhodiť z  môjho 
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miesta. Zrejme sa musel ovládať, aby sa udržal na uzde. Pá-
čilo sa mi, že sa ma zastal.

Zadívala som sa naňho a poďakovala mu, lenže nezarea-
goval. Očami odprevádzal hulváta, ktorý ma krivo obvinil 
a nebol schopný povedať jednoduché „prepáčte“. Bola som 
zvyknutá, že svet je plný ľudí, ktorým slušnosť nič nehovorí. 

Predstavila som sa. Muž mi venoval pohľad, pochválil 
moje meno a povedal svoje.

Samo. Samuel.
Keď sa usmial, pripadal mi ako hrdina z tureckej telenove-

ly, ktorej upútavku som včera zahliadla v televízii. Mal zau-
jímavé črty tváre a jeho pohrebný výraz sa na chvíľu zmenil. 

Bol veľmi príťažlivý. Čím dlhšie som s ním viedla rozho-
vor, tým viac ma zaujímal. 

Hovoril nielen slovami, ale aj mimikou a očami. Miestami 
boli smutné, potom sa rozžiarili a ja som sa v nich strácala. 

Keď spomenul maminu smrť, inštinktívne mi vyletela 
ruka a dotkla som sa tej jeho. Stisol mi ju dokopy trikrát. 
Ani neviem, prečo som to zopakovala. V tej chvíli mi to pri-
padalo úplne prirodzené. 

Jeho dotyk mi bol príjemný, preto som sa radšej odtiah-
la a  zamestnala sa fľašou vody, aj keď som vôbec nebola 
smädná. 

Spomenula som si na Anetine slová pred nástupom do 
vlaku a  musela som sa usmiať. Každá minúta so Samom 
ubehla žalostne rýchlo, ale zároveň trvala večnosť. Zdalo sa 
mi, že ho poznám celý svoj doterajší život. 

Zaujímala ho moja práca aj rodina, ale neflirtoval so 
mnou. Bol uvoľnený a potom strnulý, jeho veselý výzor sa 
zmenil na smutnú kôpku nešťastia a vtedy som pocítila šia-
lenú túžbu objať ho. Musela som sa trochu spamätať, preto 
som radšej odišla na toaletu.
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