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Touto cestou by som sa rád poďakoval svojim rodičom, bez ktorých by 
táto kniha nebola vznikla. Ďakujem za vzdelanie, výchovu a materiálne 
veci. Umožnili mi napísať tento príbeh, ktorý vám zo srdca venujem. 
A rovnako veľké poďakovanie patrí mojej perfektnej priateľke, vždy tu 
pre mňa bola a podporovala ma.

Vážim si naše priateľstvo, pretože niečo také nie je samozrejmosť.

Neveril som, že nájdem človeka, ktorému budem dôverovať a ktorý sa ku 
mne bude správať tak, ako mi prislúcha. Nuž, dosť bolo slov, veď dobre 
vieš, že hovorím o tebe, anjelik.

Venujem túto knihu každému, kto sa cíti osamelo, nepochopený, ne-
docenený alebo stratený. Ste jedinečné, úžasné ľudské bytosti, ktoré si 
zaslúžia počuť slová chvály a ocenenia. Zlyhanie nie je to, že spadnete, 
ale to, ak sa už nikdy nepostavíte. Život ide ďalej a ten vás, nebudem 
vám klamať, bude zrážať k zemi, či sa vám to páči alebo nie. No je len 
na vás, či sa z nej pozviechate, oprášite sa, poučíte a pôjdete ďalej.

O tom to totiž je. Chcem vás všetkých uistiť, že nie ste sami. Rozhliadnite 
sa vôkol seba. Určite máte vo svojom okolí ľudí, na ktorých sa môžete 
spoľahnúť. A ak predsa len nie, spomeňte si na mňa. Aj ja som jeden 
z vás. Aj ja som trpel, trápil sa, mal kopu problémov, ale vybral som si 
možnosť nevzdať sa. Žiadne vaše problémy, nech sa vám zdajú akokoľvek 
špecifické, nie sú. Čím viac si myslíte, že sú, tým viac sú bežné. Každý 
druhý človek sa môže boriť s rovnakým problémom ako vy. Na všetko 
jestvuje riešenie. Na všetko jestvuje aj iný uhol pohľadu. Skúste pozbierať 
všetku silu, ktorá vo vás je a pretavte ju na niečo pozitívne.

Prajem vám, aby ste našli svoje šťastie a pokoj v duši. Držím palce.

 Michal Majan
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PROLÓG

Auto so zažatými prednými svetlami šlo po dlhej rovnej ceste. V čier-
nom sedane muž v čiernom hodvábnom obleku ledabolo sledoval 
cestu. Vedľa neho stála na sedadle sklená fľaša whisky ovenčená 
červenou stuhou, ktorú dostal ako dar na tridsiate šieste narodeni-
ny. V tichosti pokračoval v jazde aj za tmy. Z myšlienok ho vyrušilo 
zvonenie telefónu pohodeného pri fľaši. Nechal ho zvoniť. Nechcel 
byť nikým rušený. Po chvíli ticho opäť prerušil telefón. Bez odpovede.

Zakrátko dorazil na miesto. Behom sa vydal hore kopcom na vyhliadku 
zvanú Urpín. Za chrbtom ho chránil hájik a na skalnatom útese mal 
Banskú Bystricu ako na dlani. Pozoroval blikajúce svetlá lámp. Bolo 
mu smutno. A teplo po víne. Povolil si kravatu a sklonil hlavu, aby 
sa pozrel na svoju ligotavú zlatú obrúčku. Bruškom palca ju nežne 
pohladil a ironicky sa zaškľabil. Dýchal ten studený zimný vzduch, 
ktorý ho pichal do pľúc ako ostré čepele nožov. Chcel ujsť. Od všet-
kých a od všetkého. Začať nový život. Stiahol si obrúčku a chvíľu ju 
prevracal medzi prstami, takmer akoby váhal. Nakoniec sa napriahol 
a zahodil ju k tým bielooranžovým svetlám. Cítil sa voľne.

Keby tak vedel, že telefón, neprestajne zvoniaci v jeho aute, ho vracia 
späť do reality.

♦♦♦

Na svadbe Veroniky Zuzinovej sa po obrade zišli hostia v dome jej 
matky. Podaktorí tancovali na vyvýšenom drevenom pódiu, iní si 
pochutnávali na jedle pripravenom nevestinou matkou, alebo sa 
zhovárali sediac v chladnom septembrovom počasí pri stoloch roz-
miestnených v rozľahlej záhrade. Bola sobota a niektorí hostia ešte 
len prichádzali osobne zablahoželať mladomanželom. V rohu záhra-
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dy hrala kapela, hneď pri vstupe stál bar s najdrahším alkoholom 
či demižónmi domáceho vína. Čašníci sa prechádzali medzi stolmi 
a núkali hostí chuťovkami a šampanským. Celú záhradu vyzdobili 
nevestine družičky girlandami a čašníci či kuchári, ktorých Paulína 
Zuzinová poznala ešte zo starej práce, sa v tento pamätný deň (tzv. 
vďačné gesto venované neveste a jej rodine) s radosťou ujali obsluhy.

Paulína Zuzinová, matka dvoch dcér, Veroniky a Lucie, bola sestrou 
v miestnej nemocnici a vzbudzovala rešpekt. V očiach jej žiarili česť 
a grácia. Rodinu kládla na prvé miesto a to isté vyžadovala aj od svo-
jich dcér. Tá mladšia bola priateľskejšia a šikovnejšia ako jej staršia 
sestra. Mala veselú povahu a to aj korešpondovalo s jej vzhľadom. 
Lucia vyzerala o niečo serióznejšie a dalo by sa povedať, že sa väčšmi 
podala na svoju matku. Mala pokojnú rozvahu a slovo, za ktorým si 
stála. Obe, Paulína aj Lucia, sa zhodli na tom, že na Veroniku treba 
dávať pozor. Bola naivná, svoj svet si maľovala kadejakými pestrými 
farbami a krutosť reality si nechcela pripúšťať. A aj v dnešný deň 
svojej matke len dokázala, aké boli potrebné jej prísnosť a disciplína. 
Nevesta sedela v strede záhrady so svojím manželom. Spoločnosť im 
robili družičky a družbovia sediaci vedľa nich za dlhým stolom, pod 
ktorým sa manželia držali za ruky. Ženích Richard Hanák sa načiahol 
a nalial si zo skleného džbánu hroznovú tekutinu. Odpil si zo dva 
poriadne glgy. Jeho žena mu vtisla bozk a on jej galantne vložil do 
úst kúsok vanilkovej torty.

Hostiteľka Paulína Zuzinová stála pri bráne, vítala hostí a po celý čas 
pozorovala tú smiešnu komédiu. Dcéra ju voľbou manžela sklamala. 
Sama by pre ňu vybrala čosi lepšie, ale na uštipačné myšlienky nebol 
čas. Namiesto znechuteného výrazu v tvári radšej prijímala zdvorilé 
poklony, ako jej to dnes pristane. Nakoniec sa vrátila do domu, tesne 
predtým, ako na oslavu vstúpil nápadný hosť. Šarmantne prešiel 
záhradou a na všetkých sa srdečne usmieval. Hostia mu kývali na 
pozdrav. Keď prechádzal okolo skupinky žien, ich lačná pozornosť 
mu vskutku imponovala, no ignoroval ich. Usmieval sa a opätoval 
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pozdravy, keď kráčal k svojmu stolu strategicky situovanému v rohu 
neďaleko ďalšieho baru.

Jedna z družičiek sa naklonila k Lucii: „Kto je to?“ Samopašne si ho 
premeriavala. Lucia si dala hlt šampanského. „Dobrý priateľ našej 
mamy. Tiež pracuje v nemocnici, je to veľmi úspešný nefrológ. S mamou 
sa poznajú štyri roky a my so sestrou ho berieme ako člena rodiny.“

Družička od neznámeho stále neodtrhla zrak. Pohľadom ho vyzlie-
kala z obleku. Bol vysoký, pekný a evidentne žiadaný. To bolo jasné 
celému ženskému osadenstvu v jeho blízkosti. O ženy núdzu nikdy 
nemal a tak Luciu družičkin záujem nijako neprekvapil. Tá si ešte 
stále premeriavala jeho chrbát, keď sledovala, ako kráča dovnútra 
domu. Obe ho ešte chvíľu zvedavo pozorovali, ale potom ich zavo-
lala Veronika, tak sa k nej vrátili. Družička neznámeho ešte hľadala 
ponad plný pohár červeného, zjavne už mala čosi v pláne a Luciinmu 
pozornému oku to neušlo.

Keď Peter vošiel do chladnej a tmavej obývačky, rozhliadal sa, hľadal 
Paulínu, chcel ju pozdraviť a ukradnúť si pár minút na rozhovor. 
(V deň dcérinej svadby bola väčšmi vyťažená a dostávalo sa jej väč-
šej pozornosti ako samotnej neveste.)Konečne ju zbadal a začal si 
ju doberať.

„Čakal som vrúcnejšie privítanie.“ Všimol si, že sa nepatrne usmiala. 
Naliala mu do pohára whisky, vedela, že ju má najradšej.

„Vidíš, koho si to zobrala? Márne som jej dohovárala. Má vlastnú 
hlavu.“ Naliala si aj ona a posadila sa do kresla. Peter ju mlčky sle-
doval. Chcel ju potešiť, ale vedel, že ďalšie slová by boli zbytočné. 
Sadol si oproti nej a zapálil si cigaretu.

„Chcem ti niečo povedať,“ začal. „Nie som si istý, či o tom vieš, ale 
možno ťa budú kontaktovať z nemocnice. Mne už volali. Ide o tú 
sfušovanú operáciu a o podozrenie z korupcie. Nechcel by som byť 
na kolegovom mieste, ale je to tak či tak jedno, pretože sme všetci 
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v poriadnom maléri.“ Odpil si. „Proti bonboniéram nikto nič nemá, 
ale keď príde na peniaze, zrazu je každý moralista.“ Pri posledných 
slovách sa usmial a znovu si nalial. „Viem. Ani jedno, ani druhé nie je 
správne.“ Nesúhlasne hľadela, ako si znovu naplnil pohár. „Chcel by 
som ti ešte niečo povedať, ale teraz na to nie je vhodná chvíľa. Len 
chcem, aby si bola pripravená.“ Kývol jej na zdravie a hneď potom 
kopol do seba ten pálčivý bourbon na ex.

Pred dom Zuzinovcov ešte stále prichádzalo a snažilo sa tam zapar-
kovať zopár áut. Z jedného čierneho volkswagena vystúpil postarší 
muž a vzápätí ho nasledovala mladá žena, ktorá mu robila spo-
ločnosť. Vošli do záhrady a prijímali pozdravy tak, ako sa to sluší. 
Peter stojaci pri dverách domu sa nahol k Paulíne: „To je riaditeľova 
dcéra?“ opýtal sa napoly ironicky, napoly so záujmom. Paulína ho 
potichu napomenula, lebo vedela, kam touto otázkou mieri. „Áno. 
A nieže ti napadne začať si s ňou. Už máme v práci dosť problémov.“ 
Peter z dievčaťa nespúšťal oči. „Neboj sa, ani sa k nej nepriblížim.“ 
Keď si ich riaditeľ nemocnice, pán Záslav, všimol, Paulína sa k nemu 
okamžite vydala, aby ho mohla privítať.

Peter položil poloprázdny pohár okoloidúcemu čašníkovi na tácňu 
a namieril si to k Záslavovej dcére, ktorá pri bare čakala na domáce 
víno. „Daj si pozor, aby ti nestúplo do hlavy.“ Vyzerala nádherne. 
Venovala mu široký úsmev, otočila sa k nemu a pridala ešte jeden 
žiarivý, takmer zvodný úsmev, keď sa predstavil. Poznala ho z počutia. 
Priťahoval ju ako muž a cenila si ho ako lekára. Bol iný ako tí aro-
gantní nafúkanci, v skutočnosti však zbabelci, ktorí otcovi nedokázali 
odporovať, ani keď s ním nesúhlasili. Podľa nej bolo u chlapa takéto 
správanie mrzké, ba až degradujúce. A práve preto prijala pozvanie 
na drink. Nechala sa ním obletovať, lebo mala dojem, že konečne 
pred ňou stojí ozajstný chlap. Nebál sa jej prihovoriť, nestaval ju na 
piedestál, nebol z nej nervózny ako väčšina mužov, pretože pochá-
dza zo zámožnej rodiny a meno Záslav má v Banskej Bystrici vplyv.
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Lucia sa hnala za matkou pomedzi slávnostne prestreté stoly držiac 
sa za ruku s nejakým mužom a smiala sa na jeho dobrom žarte. 
„Mama! Mama!“ a keď už boli blízko pri nej, dodala s nádejou v hla-
se: „Mama, rada by som ti niekoho predstavila. Toto je môj priateľ 
Gabriel.“ Držala ho za ruku a posmeľovala pohľadom. „Prepáč, že 
som ti to nepovedala skôr, ale chcela som náš vzťah nejaký čas tajiť. 
Iste chápeš.“ Blondiak sa trochu nervózne usmial. „Skvelá stratégia. 
Vedela si, že pred ľuďmi ťa hrešiť nebudem.“ Zasmiali sa, podali si 
ruky a sadli k stolu. Čašníci obom okamžite doliali víno. Lucia sa na-
hla k matke a ticho povedala, takmer zašepkala: „Mali by sme urobiť 
spoločnú fotku. Ten chlap je trochu netrpezlivý.“ Všetci traja upreli 
zrak k terase. Fotograf si pripravoval aparát a nervózne kontroloval 
hodinky. Paulína však zazrela aj niečo iné. „To bude musieť chvíľu poč-
kať,“ odvetila napäto. Vstávala od stola, keď zbadala riaditeľa Záslava, 
ako ju hľadá. Nechala Luciu s priateľom pri stole a pomerne rýchlo 
(pri svojej obezite) vyrazila za ním. Prihovorila sa mu s premáhanou 
zdvorilosťou, takmer mäkko. „Čo sa deje, pán Záslav?“ „Už pätnásť 
minút hľadám svoju dcéru a neviem ju nájsť,“ zahundral namosúrene 
a rozpačito sa rozhliadal. „Čo keby ste si pochutnali na torte a ja ju 
zatiaľ nájdem? Možno si len odskočila na toaletu.“ Poslúchol ju, aj 
keď nie veľmi ochotne. A ona aj z diaľky začula, ako sám pre seba 
nadáva. Rýchlym krokom sa vrátila k Lucii. „Lucka, popozeraj sa po 
celom dome po slečne Záslavovej, ale tak, aby si nik nevšimol, že sa 
niečo deje.“ Lucia bez slova vyrazila. Keď sa stratila v dave, Paulína si 
nervózne odpila, tentoraz z ostrej vodky, aby zahnala zlú predtuchu.

Fotograf to už evidentne viac nedokázal vydržať a tak si Paulínu 
predsa len odchytil, hoci sa zase kamsi náhlila. „Prepáčte, pani Zu-
zinová, ale okrem tejto svadby mám ešte jednu.“ Pozrel na hodinky. 
„Je štvrť na päť. O pol piatej už musím byť na mieste. Nemohli by 
sme to urýchliť?“ Takmer nečujne si vzdychla. „Zaiste. Dajte nám, 
prosím, pár minút. Sľubujem, že to nebude dlho trvať.“ Nedala mu 
príležitosť oponovať a odišla.
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Lucia prechádzala celým domom. Kráčala popri izbách na poschodí. 
„Slečna Záslavová? Slečna?“ Po chvíli. „Váš otec vás hľadá.“ Žiadna 
odozva. Zbehla dole schodmi, poobzerala sa po prázdnej kuchyni, 
nazrela aj do obývačky. V dome nebolo ani nohy. Vrátila sa k hosťom 
do záhrady.

Z jednej izieb však bolo počuť kroky. Zo záhrady zaznel aplauz veno-
vaný kapele, ale Anna ho registrovala iba vzdialene. Stála a sledovala 
dvere. Čakala. Po chvíli vstúpil Peter a zamkol. Zvonku bolo počuť 
ďalší potlesk, smiech a vravu hostí. Peter k nej pristúpil. Objali sa 
a pobozkali. „Nikdy by som si ani len nepomyslela, že by k niečomu 
takémuto mohlo dôjsť.“ Znelo to rozčarovane a vzrušene zároveň. 
„Vidíš, všetko je raz prvýkrát.“ Znovu sa pobozkali a nechali túžbu 
pomaly stúpať. Hneď potom ju Peter pustil a díval sa, ako sa začína 
pomaly vyzliekať.

„... a chcem sa poďakovať Paulíne Zuzinovej za pozvanie na svadbu 
jej dcéry a za pohostinnosť. Nie je nič krajšie ako dvaja ľudia, ktorí 
sa rozhodnú spojiť svoje životy do jedného. Je to pre mňa veľká česť, 
že toho môžem byť svedkom a veľmi sa teším, že im osobne môžem 
odovzdať dar, ktorý, ako pevne verím, sa im bude páčiť.“ Otočil sa 
k dvom mladíkom strážiacim zaparkované autá. Tí priniesli na pó-
dium obrovský podpísaný šek. Záslav si ho prevzal a opäť sa sklonil 
k mikrofónu. „Tento šek vyváži akýkoľvek dar, pretože peňazí niet 
nikdy dosť. Chcem, aby ste si ho plne užili v zdraví a šťastí. Z týchto 
peňazí vám vyjdú kráľovské medové týždne. Človek si musí užívať 
život až do posledného dychu a preto vám, deti, neželám nič iné, 
len aby ste si ho užívali plnými dúškami. Stojí za to,“ dokončil svoju 
reč riaditeľ Záslav. Jeho odchod z pódia sprevádzal potlesk a kapela 
znovu spustila. Záslav podal ruku ženíchovi, zatiaľ čo fotograf si robil 
svoju prácu. Potom sa vymenili, riaditeľ objal nevestu a vtisol jej bozky 
na obe líca. Pochválil ju, aká je len v tých šatách krásna a potom jej 
niečo pošepkal do ucha. Trochu obďaleč stála Paulína so staršou 
dcérou. „Čo sa zmenilo, že je naraz taký vľúdny?“ Lucia nechápavo 
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sledovala scénu, ktorá sa pred nimi odohrala. „Asi viem, o čo mu 
ide, ale nie som si istá,“ povedala zamyslene Paulína. „Jeho dcéru 
si našla?“ „Nie. Možno odišla.“ Potom sa odmlčala a rozmýšľala. 
„A kde je Peter?“ Paulína sa na ňu dívala nemo zvažujúc jej otázku. 
Potom sa jej na tvári zjavilo pochopenie. „Porazí ma,“ zahundrala. 
Vtom zbadala prichádzať riaditeľa Záslava. Lucia sa taktne vzdialila. 
„Je tu niečo, o čom by som s vami rád hovoril,“ povedal nástojčivo. 
V súkromí.“ Paulína tušila, čo s ňou chce preberať a tak ho bez dlhých 
rečí zaviedla do domu.

Vošli do priestrannej obývačky. Pri okne, kde boli zatiahnuté drevené 
žalúzie, stáli menší bar, veľká knižnica popri celej stene, gauč a dve 
kreslá. Paulína si vybrala gauč a naznačila Záslavovi, aby si sadol do 
kresla. „V poriadku. O čom chcete so mnou hovoriť?“ Predstierala 
nevedomosť. Riaditeľ si nalial z džbána vodu a napil sa. Potom si 
sadol a preložil si nohu cez nohu. „Viete iste, čo sa v posledných 
dňoch v našej nemocnici deje.

A určite tiež viete, že tú vec prešetruje Úrad pre dohľad nad zdravotnou 
starostlivosťou. V pondelok nás prídu navštíviť a ja by som rád túto 
nepríjemnosť vyriešil v čo najkratšom čase a tak pokojne, ako sa dá.“ 
Paulína prikývla, aby mu naznačila, že to chápe. Riaditeľ pokračoval. 
„Vaša rodina je pomerne bohatá. Máte krásny dom, niekoľko áut, 
chatu na okraji Bystrice...“ Paulína zostala zaskočená. „Obviňujete 
ma hádam z niečoho?“ Riaditeľ unavene pokrútil hlavou. „Nie. To 
je prisilný záver.“ Vstal z kresla a zapol si gombík na saku. „Budem 
čakať vaše vyhlásenie v pondelok o deviatej. A najlepšie bude, ak sa 
dovtedy už nebudeme vidieť, ani spolu hovoriť. Odteraz v prípade 
potreby hovorte len so sekretariátom.“ Bol už skoro pri dverách. 
„Pán Záslav, nerozumiem, prečo na mňa útočíte, ale nemusíte sa 
obávať. Ja mám svedomie čisté. Dovidenia v pondelok.“ Prevŕtal 
ju chladným pohľadom. Takúto reakciu čakal. Potom sa posmešne 
zaškľabil a odišiel.
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Zvečerilo sa a kapela hrala potichu. Hostia pri stoloch večerali, nie-
ktoré deti pobehovali po záhrade. Na každom stole svietila sviečka 
a celá záhrada okrem girlánd bola už vyzdobená malými svetielkami. 
Paulína sedela za dlhým stolom spolu so svojou rodinou, s Veronikou 
a jej manželom, Luciou a jej priateľom a s Petrom. Zdvihla pohár. „Na 
zdravie.“ Všetci prípitok zborovo zopakovali. Veronika sa naklonila 
k Petrovi a ticho ho začala podpichovať. „Kamže si nám zmizol na tú 
polhodinu?“ Peter hneď neodpovedal, venoval sa mäsu na tanieri. 
„To, že si ma nevidela, neznamená, že som zmizol,“ odpovedal ako 
vždy pohotovo, žmurkol na ňu, uškrnul sa a vložil si do úst vidličku. 
„Aj keď chápem, treba si manželíka užiť teraz, lebo potom na to ne-
bude veľa príležitostí,“ pokračoval s plnými ústami. Veroniky sa jeho 
necitlivosť dotkla. V mihotavom svetle sviečok by jeden povedal, že 
sa aj rozplakala. Peter jej však už nevenoval pozornosť. Chcel, aby 
sama zistila, do akej šlamastiky sa to dostala.

Každý sa zhováral s každým. Družička sediaca pri Lucii pozorovala 
Petra, ako sa cez stôl načiahol za pohárom vína. Lakťom jemne 
štuchla Luciu a očami jej naznačila, aby mu ju predstavila. Lucia si 
neochotne vzdychla, no napriek tomu ju poslúchla. „Peter, tuším si 
ešte nestretol Veronikinu družičku Renátu.“ Pozrel od stola priamo 
pred seba. Potom hodil kradmý pohľad na Paulínu. „Veľmi ma teší, 
Peter.“ Renátin zamatový, zvodný hlas pôsobil naozaj dobre. Musel 
sa usmiať. „Ježišikriste,“ zašepkala si sama pre seba Paulína. Lucia 
sa pri nej potichu zasmiala. Peter aj napriek tomu, že sa mu družička 
páčila a zdala sa byť dostupnou obeťou, radšej prestal uvažovať, že 
by z toho mohlo niečo byť. Nechcel Paulíne spôsobovať viac starostí. 
Úlet so Záslavovou dcérou bude mať určite dohru, pomyslel si.

Keď už to vyzeralo, že čašníci začnú zbierať taniere, Richard Hanák sa 
zdvihol a pozval svoju manželku do tanca. Peter s Paulínou si ponad 
stôl vymenili znechutené výrazy a sledovali tých dvoch na parkete. 
Neostali dlho sólo, po chvíli sa pridali ostatní. Lucia a jej priateľ sa 
vydali kamsi do rohu záhrady a pri stole zostali len Paulína a Peter. 
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„Toto za triezva nezvládnem.“ Zapálil si cigaretu, odpil z whisky a po-
zoroval ľudí naokolo. „Poď do pracovne,“ prikázala Paulína sucho 
a priamo. Peter okamžite pochopil. Položil nedopitý pohár na stôl 
a kráčal za ňou do domu. V obývačke Paulína prešla rovno k veci. 
„Mám pocit, že v nemocnici ide o viac než o nejakú korupciu a omyl 
pri operácii. Záslav sem neprišiel len kvôli dobrým vzťahom, ale aj 
preto, že sa ma pokúša z nemocnice vyšachovať.“ Peter nechápal. 
„Ako to myslíš?“ Podala mu pohár ražnej a potom sa posadila. „Pri-
šiel sa mi vyhrážať a obviňovať ma, že prijímam úplatky. Poukázal 
na to, že si nežijeme zle. Z jeho slov som pochopila, že tam musí ísť 
o niečo iné ako o chybnú operáciu, vymáhanie ujmy na zdraví a pod-
plácanie.“ Peter rovnako klesol do kresla. „Chceš tým povedať, že 
by teoreticky mohli vykopnúť aj mňa?“ „Je to možné. Čo ti povedal 
sekretariát?“ Peter pokrčil plecom. „V podstate nič. Len že sa mám 
v pondelok dostaviť pred komisiu.“ Paulína neveriacky potriasla 
hlavou a zamyslene povedala: „Niečo mi na tom smrdí.“

Peter ešte uvažoval nad jej slovami, keď začuli ženský krik. Okamžite 
pribehli k oknu a uvideli opitú Renátu kráčať naprieč záhradou a roz-
hadzovať rukami. Mierila ku kapele. Vyšli pred dom a sledovali, ako 
sa líška hudobníkom. Jedného pohladila po líci. „Čo, môj? Nechcel by 
si si so mnou zatancovať?“ Zasmiala sa, ale skôr než stihla škandál 
rozvinúť naplno (teraz už na ňu upierali zrak všetci hostia), ju pod 
pazuchu chytil Luciin priateľ Gabriel a snažil sa ju odviesť niekam preč. 
„Daj tie ruky zo mňa dole!“ Pokúsila sa mu vytrhnúť sa. „Chcel by si 
ma mať iba pre seba?“ Znovu sa rozosmiala a začala sa ho eroticky 
dotýkať. „Ja ti dám!“ zavrčala Lucia a pomohla Gabrielovi „rozbehnutú“ 
družičku odpratať za dom, z dohľadu hostí, ktorí nečakanú zábavu 
privítali. Paulína pozrela na Petra vražedným pohľadom. Vinila ho 
už len z princípu, že si s takou pobehlicou vôbec chcel začať.

Hostina sa schyľovala ku koncu, keď všetci prítomní začuli ohlušujúci 
rachot neďaleko Paulíninho domu. Len zopár metrov od brány do 
seba v rýchlosti narazili dve autá. Jedno z nich, pokrčené ako papier, 
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bolo na dohľad. Peter sa ihneď rozbehol, predral sa pomedzi dav ľudí 
okolo miesta nehody a vytiahol z vrecka telefón. „Zdravím, na okraji 
Bystrice sa stala nehoda. Pošlite dve záchranky. Mám tu jedného 
muža, vyzerá to na polytraumu a... Paula, ako to vyzerá s tou ženou?“ 
Paulína bola rovnako rýchla. „Povrchové rany a zlomené rebrá.“ Peter 
to zopakoval dispečerke, potom chlapa uložil do stabilizovanej polohy 
a zastavil krvácanie. Snažil sa ho udržať pri vedomí. Hostia stáli naokolo 
(tí vzadu nakukovali ponad plecia pred nimi stojacich, len aby im nič 
neušlo!), pozorovali pokojnú, profesionálnu prácu Petra a Paulíny.

Záchranári dorazili rýchlo. Paulína aj Peter odstúpili, sledovali, ako 
oboch zranených na nosidlách preniesli do sanitiek. Záchranári sa 
ešte pristavili pri Petrovi a Paulíne, chvíľu sa na niečom dohadovali, 
potom odišli. To bol akoby pokyn pre hostí, ktorí sa už tak či tak 
chystali na odchod. Paulína ich začala vyprevádzať. V dome zostala 
len rodina, ale všetci sa rozišli do izieb. Paulína ešte pristavila Petra. 
„Snáď budú v poriadku,“ nadhodila ustarane. „Určite budú,“ odvetil 
Peter. Paulína sa k nemu otočila a vážnym tónom dodala: „A zajtra tu 
ešte chvíľu ostaň.“ Peter usúdil z jej kamennej tváre a z tónu hlasu, 
že naráža na jeho úlet s riaditeľovou dcérou.

♦♦♦

Dvadsaťosemročná Paulína Zuzinová žila so svojimi dcérkami v skrom-
nom jednoizbovom byte. Manžel ju pred niekoľkými mesiacmi opustil 
a tak na výchovu a starostlivosť zostala sama. Počítala každý halier 
a hrozilo, že ich domáci vyhodí na ulicu, pretože nestíhala platiť 
nájomné. S manželom sa spoznala, keď končila školu, bola to láska 
na prvý pohľad. Podľahla jeho čaru, charizmatickej osobnosti a iskre 
v očiach a tak keď ju požiadal o ruku, bez váhania súhlasila. Hneď 
nato otehotnela. Čo sa stalo potom, by nebola čakala ani v najhoršom 
sne. Keď sa im narodilo druhé dieťa, zľakol sa záväzku a zo sladkých 
romantických rečí zostali len nesplnené sľuby a veľký bôľ. Paulínu 
to však nezlomilo, pretože vedela, že si to nesmie dovoliť. Dcéry ju 
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potrebovali viac ako kedykoľvek predtým a tomu podriadila život. 
Potlačila smútok, krivdu a zradu a usilovne pracovala na tom, aby 
mali čo do úst. K statočnosti a čestnosti ju viedli jej rodičia, ktorí 
zomreli, keď študovala. A vďaka tomu si v sebe vypestovala pokoru 
a silu, takže každú životnú situáciu zvládala s nadhľadom.

Z práce sa vracala domov večer aj s dcérami. Vtedajší šéf nefro-
logického oddelenia ju dobre poznal a tak keď ho poprosila, či by 
jej dcéry mohli chodiť s ňou do práce, pretože ich samotné doma 
nechať nemôže, bez problémov súhlasil. Dievčatá sa zdržiavali len 
v ambulancii a tak okrem pacientov sa musela starať aj o ne. Bola 
unavená. Skôr než uvarila večeru, umyla a nakŕmila dcéry a potom 
ich uložila spať. Pripravila si niečo jednoduché, ticho sedela a jed-
la. Potom pomaly prešla do tmavej izby a podišla ku kolíske. Malú 
Veroniku pohladila po líčku a Luciu ležiacu vedľa nej pobozkala na 
krásne, lesknúce sa hnedé vlasy.

Ďalší deň sa ničím nelíšil od tých predošlých. Práve sa vracala v bielej 
sesterskej uniforme po chodbe, keď si všimla primára, ako sa na nie-
čom dohaduje s riaditeľom nemocnice. Nechcela načúvať, no keď sa 
jeden z nich obrátil smerom k nej a pokračovali v diskusii, pochopila, 
že hovoria o nej. Vošla do ordinácie, skontrolovala deti a pustila sa do 
práce. Chvíľu ťukala do starej klávesnice počítača a vypisovala lekársku 
správu, keď vtom sa dvere otvorili a v nich – akoby neisto – stál šéf 
oddelenia. „Paulína, musím ťa na chvíľu vyrušiť.“ Prešiel ordináciou 
a posadil sa k stolu rovno pred ňu. „Iste, pán Klement. O čo ide?“ To, 
čo jej chcel povedať, bolo preňho očividne ťažké. „Paula... vieš...práve 
som hovoril s riaditeľom nemocnice a...“ ťažko si vzdychol, „... boli na 
teba sťažnosti, že sa nestíhaš venovať pacientom. Snažil som sa ho 
presvedčiť, že tvoja situácia je len dočasná, ale... ale nedal sa. A...“ 
Znovu si povzdychol. „... znamená to, že musím odísť,“ dokončila zaňho.

Smutne prikývol. „Je mi to ľúto,“ zamrmlal takmer hanblivo a odmietal 
sa jej pozrieť do očí.
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Neprejavila žiaden smútok, ani hnev. So stoickým pokojom vstala 
a pobalila si veci. „Paulína, ver mi. Keby som mohol niečo urobiť, 
urobil by som,“ snažil sa ju utešiť. Díval sa, ako berie na ruky Luciu, 
keď malú Veroniku uložila do kočíka. „Pán Klement, nemusíte sa 
obhajovať. Ja sa nehnevám. Chápem to. Ďakujem vám pekne za 
všetko.” Keď prechádzala okolo neho, mal nutkanie ju zastaviť. Na-
vrhnúť nejaké riešenie tejto nemožnej situácie. Dobre však vedel, 
že to nie je možné. A tak len v tichosti sledoval, ako kráča chodbou. 
Zopár kolegýň jej kývalo na rozlúčku, plakali. Paulínine oči však zo-
stali suché. Hrdo prešla aulou a stratila v uliciach Banskej Bystrice.

Po týždni živorenia bola prinútená prijať pomoc od Anety, kamarátky, 
ktorá pracovala v potravinách. Nosievala jej jedlo, plienky, mydlá, 
všetko, čo potrebovali. Medzitým si Paulína hľadala prácu, ale bez-
výsledne. Odmietali ju z dvoch dôvodov. Buď mali plný stav, alebo 
slobodnú matku prosto nikto zamestnať nechcel. Raz večer sedela 
pri stole potichu a smutná. Vyronila zopár sĺz, no rýchlo si ich zotrela, 
pretože to považovala za slabosť. Zrazu začula jemné klopanie na 
dvere. Pozrela na hodiny na stene. Pol ôsmej. Šla otvoriť. Pred dve-
rami stála Aneta. „Ahoj, Paula. Tu máš trochu chleba, masla, ovocia, 
zemiaky. Zobrala som všetko, čo zostalo.“ „Ďakujem, poď ďalej.“ Dojatá 
Paulína odstúpila od dvier. Kamarátka vošla a potraviny v sieťkovej 
taštičke položila do rohu maličkej kuchyne. „Prišla som aj preto, že ti 
chcem ponúknuť u nás prácu. Pán Rešútik je už starý. Nech mu Boh 
dá veľa zdravia, ale už na to nestačí. Tak som si pomyslela, že ak by 
si chcela, miesto je voľné.“ Paulína nemohla uveriť vlastným ušiam. 
„Áno, pravdaže chcem!“ Aneta sa usmiala a objali sa.

♦♦♦

Prešli dva roky a z Paulíny Zuzinovej sa stal iný človek. V práci sa 
jej darilo, ľudia si ju začali viac všímať. Stala sa z nej rešpektovaná 
osobnosť. Prvé mesiace boli najťažšie, no postupne sa začali veci 
obracať dobrým smerom. Okrem práce v potravinách pracovala aj 
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v pohostinstvách, kde vykladala fľaše. Zarobila si dosť, ale značnú 
časť odkladala pre dcéry na štúdium. Neskôr sa rozhodla, že sa vrhne 
na podnikanie. Peňazí nikdy nie je dosť a práca v potravinách a po-
hostinstvách ju už pomaly vyčerpávala. Začala piecť domáce chleby 
a dodávať ich do všetkých potravín v meste. Keďže za socializmu ob-
čania rozbiehať drobné či veľké podniky nesmeli, Paulína sa rozhodla 
aj napriek tvrdej disciplíne komunistického režimu podnikať načierno. 
Presvedčovacie taktiky mala v malíčku a tak sa jej malý podnik začal 
vzmáhať. Zavše sa jej podaktorí konkurenti začali vyhrážať a osočovať 
ju, no keď ich párkrát pozvala k sebe na pohár vína, aby im ponúkla 
spoluprácu a podiely zo ziskov, jej biznis začal vytvárať obrovský tlak. 
Čím vyšší tlak, tým viac peňazí. Hospodárstvo sa v osemdesiatych 
rokoch začalo rozvíjať. Podobné druhy pekárenského tovaru sa bili 
o pozornosť zákazníkov a tak Paulína narazila na ďalší problém. Jej 
chleby sa v ničom podstatnom nelíši od chlebov iných pekárov a tak 
musela rýchlo konať. Povedala si, že dá ľuďom niečo extra. Niečo 
viac. Ľudia chcú to, čo mať nemôžu. A Paulína Zuzinová samú seba 
a ani ich sklamať nechcela.

Niekoľko rokov to šlo dobre, firma sa začala rozrastať. Ceny neboli 
príliš vysoké, chlieb dostupný predovšetkým chudobným. A práve 
kvôli tejto milote, tejto ľudskosti, jej biznis prosperoval. Zavše poda-
rovala aj kúsok masla či deťom nejakú tú sladkosť.

Na svoju predošlú prácu ale nikdy nezabudla. Aj po toľkých rokoch 
ju to trápilo. Mala však malé deti, o ktoré sa bolo treba starať. Vždy 
si to takto odôvodnila, keď jej bolo najťažšie. Všetku energiu a tvrdú 
prácu venovala svojim dcéram. Narazila na zlatú baňu a tejto príle-
žitosti sa vzdať nechcela. Najlepšie na tom všetko bolo, že ani ona, 
ani jej spoločníci neprerobili. Každý bol spokojný.

Koncom zimy už dovážali chleby s chrumkavou kôrkou a maslovou 
príchuťou aj do neďalekého Zvolena. Peniaze pribúdali. Takisto aj 
rešpekt ľudí, ktorých poznala. Nezabudla na priateľov, ktorí jej po-
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mohli, zamestnala ich vo svojej firme. Aneta, jej priateľka z obchodu, 
sa stala jej poradkyňou. Pomaly sa z nej stávala bohatá obchodníč-
ka a v očiach ľudí dobrodušná hrdinka, slobodná matka, ktorá sa 
vzoprela nepriazni osudu. Prijímala do svojej firmy každého, kto chcel 
pracovať, či už v pekárni alebo v doprave. Pomáhala ľuďom finančne 
aj sociálne. Stala sa v celom susedstve váženým človekom. Ľudia si 
k nej chodievali po pôžičky. Raz na štúdium pre nádejného právnika, 
inokedy na kúpu nového auta. Paulína nikdy nikoho neodmietla.

Po istom čase kúpila pozemok na okraji Bystrice a postavila si dom. 
Jej dcéry chodili do lepších škôl a mali viac priestoru na to, aby sa 
mohli vzdelávať a užívať si dospievanie. Lucia v tom čase mala osem-
násť rokov (Veronika o dva menej) a rozhodla sa, že pôjde študovať 
na vysokú. Nevedela sa dočkať, kedy sa dostane z gymnázia. Zato 
Veronike sa učiť veľmi nechcelo. No aj tak mala talent reči a Paulína 
mala v pláne to využiť. Žili pokojne na okraji Bystrice zveľaďujúc 
rodinný majetok.

♦♦♦

Uplynuli ďalšie roky a obe dcéry skončili vysokú školu. Z Lucie sa 
stala úspešná právnička a Veronika pracovala s nehnuteľnosťami. 
Firma však začiatkom milénia začala upadať a ako roky pribúdali, po 
ich pečive už nebol taký dopyt ako kedysi. Tržby boli nižšie a podiely 
z roka na rok klesali. Preto sa Paulína Zuzinová rozhodla po Anetinej 
smrti podnik predať zvolenskému investorovi s podmienkou, že ľu-
dia, ktorých pred niekoľkými rokmi zamestnala, tam budú pracovať 
naďalej. Investor súhlasil a tak Paulína opäť zostala bez práce. No 
nie nadlho. Nebanovala, že sa vzdala podniku. Bol to taktický ťah, 
pretože si už vopred naplánovala, že zanechá pekárenský biznis 
a vráti sa k tomu, čo vedela najlepšie. Takže jedného zimného rána 
sedela vo svojom aute a cez cestu hľadela na budovu nemocnice, 
v ktorej kedysi slúžila. Spomienky sa jej vrátili takmer okamžite. Zášť 
necítila, chápala to. Bol to podraz, ktorý ju posilnil.
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