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Mym dcerdm, Grace a Aurore



,Zeno, pojdme dozadu na dvirr a udélejme ze snéhu

malou snéhovou holcicku, moznd oZije a bude to

nase mald dceruska.

~Muzi, “ tekla stard Zena, ,,nikdo nevi, co se
miige stdt. Pojdme na dviir a udélejme malou
snéhovou holcicku. ¢

— Mald snéhovd dceruska
Arthur Ransome



KAPITOLA 1

Reka Wolverine, Aljaska 1920
Mabel védéla, Ze tam bude ticho. O to ptece $lo. 74d-

nd broukajici ani pla¢ici miminka. Z4dné déti sou-
sedtt tam nebudou vyskat a hrét si na silnici. Z4ddné nozky
nebudou tapat po dievéném schodisti, dohladka ochozeném
generacemi obyvatel. Ani hracky na kuchynské podlaze ne-
budou ramusit. Véechny tyhle zvuky svého selhdni a zklama-
ni opusti. A nahradi je ticho.

Predstavovala si, ze v aljasské divociné bude ticho poklid-
né, jako kdyz v noci padd snih, vzduch bude prosycen nadé-
ji a tichem, jenze tohle tu nenasla. Misto toho, kdyz zametala
prkennou podlahu, $krébaly $tétiny smetdku tak, jako kdyby
ji néjakd san s ostrymi tesdky ohryzdvala srdce. KdyZz myla ni-
dobi, talife a misky fincely, jako by se rozbijely na kusy. Jedi-
ny zvuk, ktery nezptisobovala sama, bylo ,krd, krddd“, jez se
ozyvalo zvendi. Mabel vyZdimala hadr na nddobi a podivala
se kuchynskym oknem ven zrovna ve chvili, kdy havran pfe-
létal z jedné holé biizy na druhou. Spadanym listim neb¢ha-
ly Zddné déti a nepokfikovaly na sebe. Nebylo tu ani osamé-
1é dité na houpacdce.
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EOWYN IVEY

Bylo tam to jedno. Mali¢ké, které se narodilo mrtvé a ti-
ché. Uz je to deset let, ale i ted se jesté pordd k porodu
vracela, aby chytila Jacka za ruku, zastavila ho, aby naptih-
la ruku. Méla to udélat. Méla vzit tu mali¢ckou hlavicku
do dlani a ustfihnout pdr vldsku, vlozit je do medailonku
a nosit je na krku. Méla se podivat na tu malickou tvafi¢-
ku a méla zjistit, jestli se ji narodil chlapecek nebo holcicka,
a pak stdt po boku Jacka, kdyz télicko pohibival do zimni
pudy Pensylvdnie. Méla oznadit jeho hrobecek. M¢la si ten
zal pfipustit.

Konec koncti, bylo to dité, i kdyz vypadalo spis, jako kdy-
by ho néjakd ¢arodéjka vymeénila. Bledé tvéficky, malinkd pu-
sinka, ouska, kterd se na koneccich $picatila — tohle vidéla
a pofdd dokola oplakdvala, protoze védéla, ze to dité porad
mohla milovat.

S

Mabel stdla u okna moc dlouho. Havran mezitim odletél pres
vrcholky stromit. Slunce zapadlo za horu a svétla ubylo. Vét-
ve byly holé, trdva zlutosedd. Ani jedna vlocka snéhu. Ptipa-
dalo ji to, jako kdyby vSechno hezké a tipytivé na celém sve-
t¢ bylo rozdrceno a zameteno jako smeti.

Prisel listopad a vydésilo ji to, protoze védéla, co s se-
bou pfinese — mrazivy vzduch do udoli, jako kdyz pfichi-
zi smrt, ledovy vitr, ktery pronikne $térbinami mezi kmeny,
ze kterych si postavili srub. Ale hlavné tmu. Takovou tmu,
kterd zachviti i hodiny, kdy je venku asponi trochu matné
svétlo.

Do minulé zimy vstoupila jako slepd, nevédéla, co ji v této
nové, tvrdé zemi Cekd. Ted to védéla. Jesté nez zaéne prosinec,
slunce bude vychdzet tésné pred polednem, na par hodin ole-
muje vrcholky hor slabym svitem a pak se zase utopi v tem-
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DCERA SNEHU

noté. Mabel bude sedét na zidli vedle kamen a podfimovat.
Nevezme do ruky Zzddnou oblibenou knizku, jeji strdnky by ji
ptipadaly jako bez Zivota. Nebude kreslit, co by také do ski-
cdfe zachytila? Tmavou oblohu, temnd zdkouti. Bude stdle
téz8i kazdé rdno vylézt z teplé postele. Ve spanku bude klopy-
tat, vafit jednoduchd jidla a véset mokré pradlo po celém sru-
bu. Jack se bude starat o zvifata, aby pfezila. Dny se budou
slévat v jeden, zima bude krutéjsi a krutéjsi.

Cely zivot véfila v néco vic, v tajemstvi, které posunovalo
hranici jejiho vnimdni. Biti kiidel mir o sklo a slib fi¢nich
nymf na strakatych fi¢nich dnech. Zamilovala se do viiné
dubt1 za letniho vecera a do toho, jak se svitdni rozprostie
po nddrzi s vodou pro krdvy a jak proméni vodu ve svétlo.

Mabel si nemohla vzpomenout, kdy naposled spatfila ta-
kové probleskovdni.

Posbirala Jackovy pracovni kosile, posadila se a zacala za-
Sivat. Snazila se nedivat z okna. Kéz by snézilo. Bild barva by
snad zmékdila ty beztitésné ¢dry. Moznd by zachytila a jako
v zrcadle odrazila trochu svétla do jejich oéi.

Jenze mraky celé odpoledne pluly vysoko, vitr oskubdval
suché listy z vétvi a denni svétlo blikotalo jako svicka. Ma-
bel myslela na hroznou zimu, kterd ji samu ve srubu chyt
do pasti, a zrychlil se ji dech. Vstala a zacala chodit po mist-
nosti. Potichu si opakovala: ,,To nemtzu udélat. To nemi-
zu udélat.”

V domé méli zbrané a pfemyslela o nich uz dfiv. Lovec-
ka puska vedle knihovny, brokovnice nade dvefmi a revol-
ver, ktery mél Jack v horni zdsuvce pracovniho stolu. Nikdy
z nich nestfilela, ale to ji nebranilo. Vadila ji nésilnost a nepa-
tfi¢nd krev a vina, kterd by nevyhnutelné pfisla. Lidé by fek-
li, Ze se zbldznila, nebo Ze Jack byl $patny manzel. A co by se
stalo s Jackem? Jakou ostudu a hnév by musel sndset?
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Ale feka — to je néco jiného. Neni koho vinit, ani sebe
samu. Byla by to nestastnd ndhoda. Lidé by fekli: kéz by vé-
déla, ze ji led neunese. Kéz by znala ta nebezpedi.

2S

Odpoledne se preklopilo do vecera a Mabel se odtrhla
od okna, aby zapilila petrolejovou lampu na stole, jako kdy-
by chtéla pfipravit velefi a Cekat, az se Jack vréti, jako kdy-
by tento den mél skoncit jako kazdy jiny den, ale v myslen-
kdch uz byla ddvno na cesté lesem k fece Wolverine. Lampa
svitila, kdyz si $nérovala vysoké kozené boty, oblékala kozich
pfes domdci $aty a vychdzela ven. Vitr ji §lehal do holych ru-
kou a hlavy bez ¢epice.

Jak krécela mezi holymi stromy, citila se veseld a otupé-
14 zéroven, ochromend jasnosti svého umyslu. Nepfemysle-
la 0 tom, co zanechala za sebou, s jakousi ¢ernobilou preciz-
nosti pfemyslela jen o této chvili. Klapot podrazek jejich bot
o zledovatélou pidu. Ledovy vinek v jejich vlasech. Jeji hla-
sity dech. Byla zvldstné silnd a sebejista.

Vysla z lesa a zastavila se na bfehu zamrzlé feky. Viude jen
ticho, jen ob¢as ji zdvan vétru rozvlnil sukni a pfitiskl ji k vl-
nénym puncochdm, vitr rozvifil naplaveniny na ledu. Vys
proti proudu se ledovcové tdoli rozsifovalo na putl kilome-
tru kvili ndnostim v fecisti, naplavenému dfivi, a lemovaly
jej mélké struzky, ale tady byl tok feky uzky a hluboky. Ma-
bel na vzddlené strané vidéla bfidlicovou skalni sténu, kte-
rd opaddvala do ¢erného ledu. Dole mohla byt voda kus nad
jeji hlavu.

K té skalni sténé zamifila, i kdyz ¢ekala, Ze se utopi, nez se
k ni dostane. Led byl jenom étyfi nebo pét centimetrt tlus-
ty a ani uprostied zimy by se nikdo na tomhle zrddném mis-
t¢ neodvdzil feku prechdzet.
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Nejdtiv se ji boty zachytily o valouny pfimrzlé k piscité-
mu bfehu, ale pak klopytala dolti strmym svahem, pfesla ma-
lou ficku, pres tenky a ldmavy led. Kazdym dal$im krokem si
klestila cestu k suchému pisku dole. Potom piesla pusté mis-
to plné stérku a zvedla si sukni, aby mohla prelézt Sedy na-
plaveny kmen.

Kdyz dorazila k hlavnimu toku feky, kde feka jesté porad
tekla dolt tidolim, led uz nebyl kiehky a bily, ale naopak ¢éer-
ny a pevny, jako kdyby jenom ztuhla minuld noc. Podrdzka-
mi vysokych bot klouzala po povrchu a skoro se smdla své
vlastni absurdité — béla se, aby neuklouzla, i kdyz se modli-
la, aby se probofila.

Stala par metrt od bezpeéné zemé, kdyz si dovolila zastavit
a podivat se mezi botami dola. Méla pocit, jako kdyby chodi-
la po skle. Dole pod tekouci tmavou tyrkysovou vodou vidé-
la zulové kameny. Proplul kolem zluty list a pfedstavovala si,
jak ji proud undsi vedle toho listu a divd se nahoru pfes neu-
véfitelné prazracny led. Nez se ji voda dostane do plic, stihne
se podivat na oblohu?

Tu a tam vidéla v ledu v bilych krouZcich zamrzlé bubli-
ny velké jako jeji pést a jind mista protkdvaly rozsdhlé praskli-
ny. Uvazovala, jestli je led na téch mistech tendi a jestli md ta
mista vyhleddvat nebo se jim vyhybat. Narovnala se, podiva-
la se pfimo pied sebe a $la, aniz se divala dolt.

Kdy? presla stied fecisté, skalni sténu méla téméf na dosah
ruky, voda tlumené hucela a led pod ni trosicku povolil. Pro-
ti své vali se podivala doli a to, co vidéla, ji vydésilo. Z4d-
né bubliny. Zadné praskliny. Jenom bezedn4 ¢ert, jako kdy-
by byla ¢ernd obloha pod jejimi botami. Pienesla vahu, aby
udélala dalsi krok ke skalni sténé a zaprastélo to, hluboké re-
zonujici prasknuti, jako kdyby nékdo otevrel obrovskou l4-
hev sampariského. Mabel siroce rozkrocila nohy a tfdsla se ji
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kolena. Cekala, az led udéld misto, aby se jeji télo mohlo po-
nofit do feky. Nasledovalo dal$i temné zadunéni a byla si jis-
t4, ze se ji led pod botami probofil, ale jen o milimetry, témér
neznatelné, az na ten pfiSerny zvuk.

Cekala a dychala a voda neptichizela. Led ji udrzel. Poma-
lu klouzala nohama, napfed jednu, pak druhou, pak zase jed-
nu, pak druhou a tak pofdd dokola a pomalu se dosourala az
na misto, kde se led dotykal skalni stény. Nikdy si nepomys-
lela, Ze bude tady, na vzdilené strané feky. Holé dlan¢ polozi-
la na studenou bfidlici, pak se tiskla celou délkou svého t¢la,
az nakonec k bridlici pfimackla ¢elo a ucitila jeji pach, pra-
stary a vlhky.

Zacal do ni vstupovat chlad bfidlice, a tak z ni sundala
ruce, obrdtila se a vyrazila zpét stejnou cestou, jakou pfisla
sem. Srdce ji busilo az v krku. Nohy se ji podlamovaly. Pre-
myslela, jestli ted, kdyzZ se vraci dom, najde v fece smrt.

Jak se blizila k pevné zemi, chtélo se ji bézet, ale led ji prilis
klouzal pod nohama, a tak se klouzala jako na bruslich a zby-
tek cesty az na bieh doklopytala. Lapala po dechu, kaslala
a skoro se rozesmadla, jako kdyby to v§echno byl néjaky zert,
$ilend troufalost. Pak se predklonila, ruce si opfela o stehna
a snazila se uklidnit.

Kdyz se pomali¢ku narovnala, zemé pied ni se ji zddla ne-
kone¢nd. Slunce zapadalo za feku, vrhalo studenou riazovou
barvu na bilé ¢epice hor, které rdmovaly obé strany tdoli.
Nahote proti proudu se v ocelové modré barvé pfed horami
blyskalo vrbové kiovi, ndnosy v fecisti, jedlové lesy a nizké
topolové porosty. Zadna pole ani ploty, domy ani silnice, ani
zivd duse kam az jeji oko dohlédlo. Jenom divocina.

Bylo to krdsné, Mabel to védéla, ale prvé ta krdsa ¢loveka
rozdrdsd a omyje tak, Ze zistane bezmocny a obnazeny, po-
kud vtbec pfezije. Otocila se zddy k fece a odesla domau.
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Lampa jesté svitila, kuchynské okno zifilo, jak se bliZila
ke srubu, a kdyz otevfela dvefe a vesla dovnitf, omdmilo ji
teplo a mihotajici svétlo. Vsechno bylo nezndmé a zlaté. Ne-
Cekala, Ze se sem vrati.

Zdilo se, ze byla pry¢ celé hodiny, ale sotva se blizila Sestd
a Jack se jesté nevrétil. Sundala si kabdt a sla ke kamntim, tep-
lo ji bolestivé prohfivalo ruce a nohy. Jakmile byla schopna na-
tdhnout a pokrit prsty na rukou, vyndala hrnce a pdnve a zasla
nad tim, ze vykondvd tak pozemsky tkol. Pfilozila do kamen,
uvafila vecefi a pak se s rovnymi zddy a s rukama sloZzenyma
v klin¢ posadila za nahrubo otesany stdl. Za pdr minut vesel
dovnitf Jack, oklepal si boty a otfepal slimu z vinéného kabdtu.

Byla si jistd, ze Jack néjak bude védét, co prezila, pozorova-
la ho a ¢ekala. Umyl si ruce, sedl si naproti ni a sklonil hlavu.

»Pozehnej tomu jidlu, Pane,“ zamumlal. ,Amen.“

Mabel na oba talife polozila vedle vafené mrkve brambo-
ry a Cervené fazole. Ani jeden z nich nepromluvil. Srubem se
neslo jen skrdbdni nozt a vidli¢ek o talife. Pokousela se jist,
ale nemohla se k tomu pfinutit. Slova ji vézela v krku jako
zulové balvany a kdyz kone¢né promluvila, kazdé slovo bylo
tézké a obtizné a nic vic nezvlidala.

»Dnes jsem $la k fece, fekla.

Nezvedl hlavu. Cekala, aZ se zeptd, pro¢ to udélala. Moznd
by mu to potom mobhla fict.

Jack nabodl mrkev na vidlicku, pak krajicem chleba hrnul
po talifi fazole. Nezddlo se, ze by ji slysel.

»Je zamrzld celou cestu az ke skalni sténé,“ skoro zaseptala.
Se sklopenyma oc¢ima a slabym dechem ¢ekala, ale bylo slyset
jenom Jackovo zvykdni a $krabani vidlickou o talif.

Mabel vzhlédla a spatfila jeho vétrem oslehané ruce a roz-
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tiepené manzety, vrasky astici do vnéjsich koutku jeho sklo-
penych odi. Nemohla si vzpomenout, kdy se ho naposled do-
tykala a ta myslenka ji bolela v hrudi jako pocit osamélosti.
Pak si vsimla pdr Sedivych praminki v jeho rezavohnédych
vousech. Kdy se tam objevily? Takze i on Sedivi. Kazdy z nich
uvadd bez povsimnuti toho druhého.

Vidlickou postrkovala jidlo po talifi sem a tam. Letmo se
podivala na lucernu zavé$enou na stropé a uvidéla zdblesky
svétla, které z ni vychdzely. Plakala. Chvili sedéla a necha-
la slzy stékat po obou strandch nosu az ke koutkiam ust. Jack
ddl jedl se sklonénou hlavou. Vstala a talif s jidlem polozila
na malou kuchynskou kredenc. Otocend ke kredenci si otie-
la tvéf zdstérou.

,»Ten led jesté neni pevny, fekl Jack od stolu. ,Je lepsi se
od n¢j drzet d4l.“

Mabel polkla, odkaslala si.

»Ano, samozfejmé,“ fekla.

Zdrzovala se u kredence, dokud nepfestala mit slzy v ocich,
pak se vrdtila ke stolu a nabrala Jackovi nabérackou dal$i mr-
kev a dala mu ji na talif.

,Jak to vypadd s novym polem?“ zeptala se.

,UZ to bude hotové.“ Vidlickou si str¢il bramboru do pusy
a pak si tsta hibetem ruky otfel.

,Zbytek stromi bude pokdceny a odtahany béhem ptistich
par dnt,“ fekl. ,Pak spalim jest¢ néjaké dalsi pafezy.”

,Chces, abych ti pfisla pomoct? Mohla bych ti hlidat ohen
pii péleni pafeza.”

,Ne, to zvlddnu.*

%

Tu noc si ho v posteli vic uvédomovala, vini sldmy a jed-
lovych vétvi v jeho vlasech a vousech, jeho védhu na rozvr-
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zané posteli, zvuk jeho pomalého unaveného dechu. Lezel
na boku otoceny k ni zddy. Natdhla ruku a chtéla se dotknout
jeho ramene, ale misto toho dala ruku zase dolt a potmé le-
zela a hledéla na jeho zéda.

»Myslis, ze zimu prezijeme? zeptala se.

Neodpovédél. Moznd spal. Obrdtila se ¢elem ke sténé
srubu.

Kdyz promluvil, Mabel pfemyslela, jestli to byla vycerpa-
nost nebo citové rozpolozeni, které zpusobilo, Ze jeho hlas
znél tak chraplavé.

»,Nemdme moc na vybér, nebo snad ano?“

17



KAPITOLA 2

dno byla takovd zima, ze kdyz Jack vySel ven a zaptahal
kong, jeho vysoké kozené boty uplné ztuhly a ruce ho
nechtély poslouchat. Od feky bez pfestdni foukal severni vitr.
Byl by rdd zastal vevnitf, ale uz do bedny nasklddal na sebe
Mabeliny koldce, které mél zabalené do utérek, aby je zavezl
do mésta. Popldcal se po pazich a zadupal nohama, aby roz-
proudil krev. Byla ukrutnd zima a dokonce i dlouhé spodni
pradlo pod dzinovinou vypadalo, jako kdyby mél kolem no-
hou omotané jen pouhé bavlnéné prostéradlo. Nebylo snad-
né opustit pohodli rozpdlenych kamen a sim se vydat na ces-
tu. Slunce uz uz vylézalo na druhé strané feky, ale svitilo slabé
a stfibfit¢ a viibec ne povzbudivé.

Jack vylezl na otevieny viz a zatahal za otéZe. Neohlédl
se dozadu pfes rameno, ale citil, jak se srub zmensuje a mizi
v jedlovych lesich za nim.

Cesta vedla pres pole a kin jako kdyby zakopl o svoji vlast-
ni nohu a pohodil hlavou. Jack zpomaloval viz, az se zastavi-
li, prohlizel si pole a vzdélené stromy, ale nic nevidél.

Zatraceny kan. Chtel sehnat pékného a klidného koné,
pomalého a silného. Jenze koné tady na severu byli vzdcnéj-
$i nez slepici zuby a nemél moc z ¢eho vybirat — stard kldtici
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se kobyla, kterd vypadala, ze je v poslednim tazeni, a tenhle
kin, mlady a téméf nezkroceny, uréeny spis pro prohdnéni se
na zdvodisti nez pro prici v lese a na poli. Jack se bél, ze to
bude jeho smrt.

Neddvno svdzel kmeny z nového pole, kan se lekl vétve
a Jacka srazil na zem. Jen tak tak Ze ho nerozdrtil kmen, pro-
toze kan vyrazil kupfedu. Predlokti a holené mél jesté porad
pohmozdéné a kazdé rino ho bolela zdda.

A v tom vézel velky problém. Ne nervézni kan, ale una-
veny stary muz. Pravda mu svirala 7aludek, jako kdyby néco
udélal $patné. Pro muze jeho véku to bylo pfilis mnoho pra-
ce. Nedélal pokroky, i kdyz pracoval kazdy den tak dlouho
a téZce, jak jen mu sily stacily. Po dlouhém létu a podzimu
bez snéhu nebyl ani zdaleka u konce s ¢isténim dostatec-
né velké plochy pudy, aby je uzivila. Letos mél z jednoho
mensiho pole zalostné malou Grodu brambor a ta stézi stadi-
la na ndkup mouky na zimu. Spocital si, ze mu ztstalo dost
penéz z prodeje podilu na farmé Back East, aby jim to sta-
¢ilo jesté na jeden rok, ale jen pokud bude Mabel proddvat
ve mésté koldce.

To také nebylo sprévné, Mabel drhla své vlastni prken-
né podlahy a k tomu proddvala pecivo, které sama upekla.
Jak odlisny zZivot mohla vést! Dcera profesora literatury, z vy-
znamné rodiny, mohla si studovat knihy a uméni a trdvit od-
poledne schiizkami s jinymi noblesnimi ddmami. Mit sluzeb-
nictvo a hrnicky z jemného porceldnu a koldcky, které upekl
n¢kdo jiny.

KdyZ projizdél koncem zpola vyklizeného pole, kin se-
bou znovu $kubnul, pohodil hlavou a odfrknul si. Jack pti-
tahl otéZze. Mhoufil o¢i a prohlizel si pokdcené stromy kolem
a bfizy, jedle a americké topoly za nim. Lesy byly tiché, ani
ptdcek nezacvrlikal. Kan dupl kopytem do tvrdé zemé a pak
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stdl bez hnuti. Jack se snazil zklidnit jeho dech, aby mohl vi-
dét i slyset.

Néco je sledovalo.

Byla to hloupd myslenka. Kdo by tam byl? Nebylo to po-
prvé, kdy premyslel, jestli ten pocit mize zptsobovat divoka
zvéf. Bestie pitomé, tfeba krdvy a kufata se mohly divat ¢lo-
veéku na zdda cely den a rozhodné ho z toho nesvrbélo za kr-
kem. Ale divokd zvifata jsou moznd jind. Pokousel se pred-
stavit si medvéda belhajiciho se lesem, jak chodi tam a zpét
a divd se na né¢ho a na koné. To neni pravdépodobné, kdyz uz
je zima za dvefmi. Uz by méli zalézat do doupat.

Ocima obcas zachytil pafez nebo Sedivou skvrnu mezi stro-
my. Vykasli se na to, hochu, fikal si. Jinak se z toho zbldznis
— hledat néco, co tam neni.

Natdhl ruce, Ze trhne opratémi, ale pak se jesté naposled
ohlédl dozadu pfes rameno a uvidél ji — kraticky pohyb, cer-
venohnédou $mouhu. Kun si odfrknul. Jack se na voze po-
malu otocil.

Zrzavi liska si to metelila mezi spadanymi stromy.
Na chvilku zmizela, pak se zase objevila o kousek bliz k lesu,
utikala s nacechranym ohonem svésenym k zemi. Zastavi-
la se a otocila hlavu. Na chvili se jeji oci setkaly s Jackovy-
ma a tam, v jejich zlatavych zuzujicich se duhovkdch spatfil
divokost toho mista. Jako kdyby se dival do o¢i samotné di-
vociné.

Podival se pfed viiz, trhl opratémi a nechal koné prejit
do klusu, oba chtéli mit lisku za zddy. Dalsi hodinu jel mile-
mi nedot¢eného lesa na kodrcajicim se voze shrbeny a byla
mu zima. Kdyz se blizil k méstu, kan zrychloval tempo a Jack
ho musel krotit, aby z vozu nevypadla bedna s kol4¢i.

*
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Tam u nich doma by Alpine viibec nenazyvali méstem. Ne-
bylo to nic vic nez pdr zaprdSenych, nepravidelné postave-
nych budov mezi Zelezniéni trati a fekou Wolverine. Pir
osadnikt kousek odsud zbavilo ptidu stromit a pak pridéle-
nou pudu opustili. Néktefi z nich §li hledat zlato, jini pra-
covat na zeleznici, ale vétina z nich vzala nohy na ramena
a vrétila se tam, odkud pfisli, s tim, Ze uz se na Aljasku v zi-
voté nevrati.

Jack nesl bednu s kold¢i nahoru po schodech do hotelové
restaurace, kde mu manzelka majitele restaurace oteviela dve-
fe. Pokrocild $edesdtnice Betty méla krické na kluka ostiiha-
né vlasy a podnik vedla sama. Jeji muz Roy pracoval pro ob-
lastni sprdvu a skoro se tam neobjevoval.

»,Dobré rdno, Betty,“ pozdravil Jack.

»Je hnusné, kam az dohlédnu.“ Zabouchla za nimi dvefe.
»Pekelnd zima a po sn¢hu ani pamdtky. Nikdy jsem nic tako-
vého nevidéla. Mdte néjaké Mabeliny koldce?”

»~Ano, madam.“ Polozil je na pult a vybalil je z utérek.

»1a zenskd teda umi péct,“ fekla. ,Kazdy se po téch kola-
¢ich vidycky ptd.”

» Lo rdd slysim.“

Spo¢itala par bankovek z pokladny a polozila je na pult ve-
dle bedny.

»INo, ja vim, Jacku, Ze riskuji, Ze pfijdu o néjaké zdkazniky,
ale ode dneska uz bohuzel zZddné nebudeme potiebovat. Pfije-
la k ndm sestra a bude u nds bydlet a Roy fikd, Ze si na to by-
dleni musi vydélat pe¢enim.®

Sebral bankovky a dal si je do kapsy kabdtu, jako kdyby ne-
slysel, co fikala. Pak si to uvédomil.

»,Uz 74dné koldce? Urcité?“

,Prominte, Jacku. Vim, Ze je $patnd doba, pfichdzi zima,
ale...“ Ztratila hlas a vypadala podivné v rozpacich.
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»Mohli bychom snizit cenu, kdyby to pomohlo, fekl. ,,Po-
titebujeme kazdy cent.”

,Je mi to lito. Mazu vdm pfinést kdvu a néco k snidani?“

,Kévu, prosim.“ Vybral si stil u malého okna, ze kterého
m¢l vyhled na feku.

,Je to na uclet podniku,“ fekla, kdyz pfed ného pokldda-
la hrnek.

Nikdy neztstal, kdyz pfivezl do mésta koldce, ale toto
rdno se mu nechtélo vracet domt na farmu. Co fekne Ma-
bel? Ze se museji sbalit a vratit se domii poraZeni? Vzdat to,
jako to udélala fada lidi pfed nimi? Nasypal si trochu cuk-
ru do kdvy, zamichal ho a dival se ven z okna. Na kraji feky
prosel muz v osoupanych kozenych botich zahaleny v ob-
laku prachu. K batohu mé¢l pfivdzanou srolovanou pokryv-
ku, na pevném voditku vedl hunatého huskyho a v druhé
ruce mél loveckou pusku. Za nim Jack vidél bilou mlhu za-
halujici vrcholky. V hordch snézilo. Brzo bude snézit i tady
v tdoli.

,Vite, hledaji pomocniky nahofe v dolech.“ Betty pred
n¢ho polozila talif s vejci a slaninou. ,Nejspis byste to ne-
chtél délat pordd, ale mohlo by vimto pomoct pfekonat nej-
horsi dobu.

,Uhelny dtl nahofe na severu?“

,Jo. Plati dobfe a nezaviou ho, dokud budou schopni udr-
zovat drihu prijezdnou. Daji vdm najist a misto na prespd-
ni a poslou vds domu s néjakym tim dolarem v kapse. J4 jen
abyste mél o ¢em premyslet.”

,Diky. A diky i za tohle,“ kyvnul hlavou smérem k talifi.

,Neni zac¢.“

Hroznd price, dobyvdni uhli. Farmdfi se narodili, aby
pracovali na svétle a na vzduchu a ne ve $toldch v horich.
Tam, odkud pochdzel, potkdval muze, ktefi se vritili z dolu
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s tvafemi ¢ernymi od uhelného prachu a ktefi vykasldvali
$pinavou krev. I kdyby o to stdl a mél na to silu, musel by
vzdycky nechat Mabel na farmé samotnou celé dny, moz-
nd i tydny.

Hotovost ale potfebovali, o tom nebylo pochyb. Jeden nebo
dva mésice by moznd stacily, aby to néjak preckali do pristi
trody. Mésic nebo dva by vydrzel skoro cokoliv. Dojedl po-
sledni kousek slaniny a chystal se k odchodu, kdyz do restau-
race halasné vesel George Benson.

»Betty, Betty, Betty. Co pro mé dnes mds? Néjaké tamty
koldce?*

,Prévé dorazily z farmy, Georgi. Posad se a kousek ti pfi-
nesu.”

George se otocil ke stoltim a uvidél Jacka.

»Zdravim, sousede! Néco ti feknu — tvoje zena déld napros-
to skvély jable¢ny koldc.“ Prehodil si kabdt pres opéradlo zid-
le a pohladil si vystouplé bficho. ,Muzu si pfisednout?*

LUrcieé.

George bydlel se Zenou a tfemi chlapci asi deset mil na dru-
hou stranu od mésta. Jack ho pdrkrat potkal v obchodé¢ a tady
v restauraci. Vypadal jako vesely chlapik a vidycky mluvil,
jako kdyby byli buhvijak dobfi prdtelé. Byli s Georgem zhru-
ba stejného véku.

»Tak jak vdm to jde?* zeptal se George, kdyz si sedal na-
proti.

»Jde to.”

»,Mite tam néjaké pomocniky?*

»Ne. Pracuji sdm. Vy¢istil jsem jedno nebo dvé dobra pole.
Porad je co délat. Vi3, jak to chodi.”

»,Meéli bychom si obcas par dnt vzdycky prohodit. J4 a klu-
ci bychom pfisli k vim s taznymi konmi a pak bys ndm zase

pomohl ty.”
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