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PROLOG

Hampstead Heath 2004

Když dojde k lavičce a dosedne na dřevěné laťky, oddechuje po 
stoupání do kopce trochu ztěžka. Sedí s koleny u sebe, záda rovná, 
ruce sepjaté v klíně. Jen palce, neklidně přejíždějící přes sebe, pro-
zrazují její nervozitu. Zavře oči, víčka jí zakryjí výhled na kopce za-
rostlé křovinami, les prastarých dubů, rybníky plné tmavých vod.

Už přišel? Kráčí po jedné z pěšin, míjí běžce a pejskaře, matky  
s kočárky. Kdyby měla superschopnosti, dokázala by rozeznat slu-
chem škrábavý zvuk jeho kroků na zrnitém povrchu, jak uvolňu-
je droboučké kamínky? Na jednom z hřišť na úpatí Parliament 
Hill probíhá fotbalové utkání a ona odtud slyší křik a jekot vzdá-
lených sirén.

Otevře oči, polekaná, aby ho nějak nepropásla, a přejede dla-
němi po vyrytých písmenech na zadní straně lavičky. Kdysi dáv-
no mu je Cat četla nahlas a pak si oba vymýšleli vlastní verze, 
jako přesmyčky, aby se navzájem rozesmáli. Ale od té doby, co se 
na lavičce naposled setkali, už se neviděli, a tou dobou už slova 
ztratila svou moc. Místo toho se k sobě tiskli co nejtěsněji, držel 
v prstech její tvář, mlčky jí stíral slzy, slané palce jí přejížděly po lí-
cích. Před deseti lety.
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Položí dlaň na dřevo, skoro jako by čekala, že ve  struktuře 
ulpělo teplo jeho těla. Nespočet lidí už tu našlo útočiště, mož-
ná jedli sendviče, četli noviny, radovali se, že našli takové pěk-
né místečko, sami nebo ve společnosti, drželi na klíně dítě nebo 
hladili psa sedícího u nohy, dívali se do údolí.

Přijde? Strach jí sevře hrdlo. Možná zapomněl. Možná si na-
šel jinou. Zahlédne muže, který k ní míří. Momentálně je malý 
jako panenka na hraní; jak se blíží, napíná zrak, aby rozeznala 
detaily. I na tuhle vzdálenost a z tohoto úhlu si je jistá, že má 
odpovídající výšku i postavu. Počkat. Ne. Tenhle muž má šedivé 
vlasy. Ale je mu skoro padesát, připomene si. Blíží se přes louku. 
Je to on? Vraští čelo a stíní si dlaní zrak. Pak uvidí, že se za ním 
loudá dítě, rozběhne se, aby se chytlo muže za ruku. Mají draka, 
červený plastový trojúhelník s třepetavým ocasem. Smějí se, ten 
cizí člověk a jeho vnuk. Zklamání ji pálí v očích.

Snaží se uklidnit, vzpomíná na deník, jak v něm bylo všech-
no zapsáno; jejich příběh od samého počátku.

Když Cat a Sam seděli na téhle lavičce poprvé, nemohli pře-
stat mluvit, tolik si toho potřebovali povědět. Podruhé se na něj 
zlobila. Moc se zlobila. Když se tu setkali potřetí, život byl zamo-
taný, ale ne nemožně, a čirá radost z toho, že jsou spolu, převý-
šila všechno ostatní.

„Před sto lety,“ řekl jí, „se tu pásl dobytek, místní sem chodi-
li kopat písek, sbírat dřevo na topení. Jen si to představ, mohli  
jsme být pár, co se vrací domů do začouzené chalupy, stát tady 
venku, cítit v  obličeji sluneční paprsky, vůni nových rybníků 
ve  vzduchu. Vzal bych tě za  ruku, líbal tě do  vlasů, na  ústa, 
a bylo by nám jedno, kdo to uvidí.“

Zůstala zticha, představovala si je ve  venkovském oblečení, 
jak žijí prostý život bez lží a klamů a myšlenek na zradu, čistě 
jen spokojení jeden s druhým, kolem se pasou krávy, pohupují 
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se pomalu a jistě. Cat milovala Samův smysl pro poezii, jak se 
projevoval ve verších, které psal, ve větách, které pronášel. Jak 
se ze všeho stal příběh, píseň. Se zářícíma očima popisoval, jak 
měli Guy Fawkes a jeho banda v plánu pozorovat právě z toho-
to místa výbuch parlamentu; podle jednoho mýtu je tady po-
hřbená Boudicca.

„Boudicca! To sis vymyslel?“
Vyndal z kapsy kabátu rozdrbanou knihu. Procházky po Hamp-

stead Heath.
„Typický sex, drogy a rokenrol,“ škádlila ho.
Vrhl se na ni a Cat se mu vysmekla a  rozběhla se z kopce 

dolů, klopýtala o drny, nohama čvachtavě zabředala do bahni-
tých tůněk, mávala rukama, aby udržela rovnováhu, toužila, aby 
ji chytil, nemohla se dočkat prvního nárazu jeho těla o své, vib-
race hrudního koše na páteři, jednoho srdce za druhým.

Nejdřív se jí dotkne stín, vtáhne ji do tmy jako laso, přinutí ji 
vzhlédnout. Stojí tam a ztěžka dýchá. Určitě do strmého svahu 
běžel, hnal se tryskem jako mladík, aby ji našel.

Vlasy nemá šedé. Jsou husté a černé, se světlejšími pramínky 
na skráních. Prohrábne roztřesenou rukou zvlhlou kštici, shrne 
ji dozadu. Beze slova na sebe zírají. Má mu tolik co povědět, ale 
slova jí uvízla v hrdle.

Neodvrátí pohled ani nemžikne. Upřeně se na ni dívá. Ve tvá-
ři se mu střídají pocity, jeden za druhým, jako když balíček karet 
padá z rozevřené dlaně. A navzdory všemu je tím posledním, co 
se usadí na jeho širokých ústech a kolem vrásek na čele a v čer-
ných očích, naděje.



ČÁST JEDNA

L Á S K A P O Č Í N Á S E  V  Č A S E.
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Cat, březen 1983

K  máminu věčnému zklamání jsou všichni muži, se kterými 
se setkávám, mrtví. Jenže to se stává, když pracujete v pohřeb-
ním ústavu. Ani ti chlapi, které vídám, když mám volno, chodit 
po plážové promenádě v plandavých kalhotách a  rozhalených 
košilích, jak se culí na děvčata a jedí bonbóny po hrstech, nevy-
padají úplně živě. Samozřejmě, abych byla spravedlivá, jsou to 
turisti, co sem přijeli kvůli hazardu a zábavě v pasážích s herní-
mi automaty. Jsou v Atlantic City, aby unikli realitě.

Když vstanu a zamířím na pláž, nikdy žádné turisty nevídám. 
Není to jen tím, že je brzy ráno a obloha je ještě růžová úsvitem, 
je to tím, že naše čtvrť leží za hranicemi. Nechoďte dál než je-
den blok od pláže, zní obecné doporučení. „Jejkote mankote,“ 
říkají si mezi sebou staré dámy v kostkovaných kalhotách, „po-
zor, ať se nezatouláš moc daleko.“

Ale jakmile přejdu široký pruh Atlantic Avenue, montované 
domy a prázdné pozemky nechám za zády, ocitnu se v oblasti, 
kterou lidé teprve berou jako Atlantic City: velká kasina a ho-
telové věžáky, vrátní v uniformách zívají každý na svém kousku 
červeného koberce. Už cítím slanou vůni oceánu a zanedlouho 
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se ocitnu na dlouhém dřevěném chodníku plážové promenády, 
vedle mě ševelí moře. Slabé jarní slunce nezbavuje vzduch chla-
du, takže nikdo jiný už není takový blázen, aby ho napadlo jít si 
zaplavat. Míjím obchody s nápisy Zavřeno na dveřích, surfařská 
prkna připevněná na řetězech rachotí ve větru a jsem tu jen já 
a noční uklízeči a pár toulavých koček.

Podél celého nábřeží jsou rozestavěné zelené dřevěné lavičky 
čelem k oceánu. Každé ráno se zastavím přesně u té samé, opřu 
se rukou o její obloukové opěradlo, dotýkám se malé bronzové 
destičky. A dole u břehu čeká moře: konejšivé pšš, pšš vln, neko-
nečný modrý pás na modrém pozadí. Tajím dech, protože dou-
fám, že zahlédnu ploutve, a zajíknu se, když je pak zpozoruji: tři 
delfíni skáčou ve vlnách. Vím, že se k nim nedostanu blízko, 
ale radost z toho pohledu mě žene po schodech dolů na písek. 
Na okraji příboje se svléknu do plavek, které mám na sobě pod 
džínsy a mikinou, a než stihnu plně zaznamenat mrazivý chlad, 
skočím do vody.

Neexistuje nic než modrozelená voda a otupující chlad. Pla-
vu rychle, pažemi si klestím cestu nízkými vlnami, držím se 
na dohled břehu, počítám prázdná stanoviště plavčíků, abych 
věděla, kdy se mám otočit a plavat zpátky. Než vylezu, osuším se 
ručníkem a navléknu oblečení na pokožku lepkavou solí, už se 
začínají scházet ranní davy. Slyším známé cinkání a rachocení 
otevíraných pasáží, stahování markýz nad výlohami obchodů, 
vyvážení stojanů s pohlednicemi a suvenýry na chodník z dře-
věných prken.

Cestou domů ucítím vůni kávy z Beach Shack, a to mi při-
pomene, že mám hlad. Přede mnou si vysoký chlápek pokládá 
na zem pouzdro s kytarou a obří ruksak, pak zakrouží rameny 
a vytáhne z kapsy džínů mapu. Vypadá tak na pětadvacet a líbí 
se mi jeho obličej. Má široká ústa, jako stvořená k usmívání. 
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Sklání hlavu a  zkoumá mapu, kštice tmavých vlasů mu padá 
do očí. Zpomalím krok a napadne mě, že bych mu mohla nabíd-
nout radu, ale už se u něj zastavila nějaká dvojice. Jak je míjím, 
slyším ho zdvořile odpovídat. Je Angličan. Jeho hlas zní tak, jak 
si představuju, že by mohly znít hlasy těch staromódních hrdi-
nů mých oblíbených románů.

Okamžitě se mi ta scéna vybaví v hlavě – něco jako Pýcha 
a předsudek křížená s Mrtvou a živou, pan Darcy křížený s panem 
de Winterem: muž s krásným vystupováním a majestátním síd-
lem. Muž se širokými ústy a nenuceným úsměvem. V duchu se 
dívám, jak odchází do zelených dálav anglického venkova napra-
vit nějakou křivdu, získat srdce ženy, kterou miluje.

V duchu se ptám, co by ten vysoký kluk s kytarou říkal, kdy-
by se dozvěděl, jak mi útržek jeho britského akcentu během pěti 
vteřin nastartoval fantazii. Ale to je právě na představivosti to 
skvělé, svoboda šmejdit ve vlastním mozku. Bez ní už bych patr-
ně měla papíry na hlavu.

Táta je zabořený ve svém křesle na verandě a je jasné, že vůbec ne-
byl v posteli. Hrál blackjack nebo poker v některém kasinu. Se za-
rudlýma očima a rozcuchaný na mě vrhne unavený pohled.

Vezmu ho za  ruku. „Pojď, tati. Musíš něco sníst. Nemůžeš 
zase přijít pozdě do práce.“

„Jel jsem jak dráha, Kit-Cat,“ řekne ochraptělým hlasem. 
„Přálo mi štěstí…“

„… a pak přát přestalo,“ dořeknu za něj.
„Jo.“ Prohrábne si rukou prořídlé vlasy, pak vyloví z  kapsy 

zmuchlaný balíček cigaret a  roztřesenými prsty se pokusí jed-
nu zapálit, plamínek zhasne. Dřepnu si vedle něj a  přidržím 
mu zapalovač. Páchne zatuchlým potem a nikotinem. Zhlubo-
ka vdechne kouř.
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Na čele mám malé mateřské znamínko ve tvaru hvězdičky, as-
poň když přimhouříte oči a použijete představivost. „Moje šťast-
ná hvězda,“ říkává táta s oblibou. Neptám se ho, kolik prohrál. 
Stejně by nepřiznal pravdu. Netřeba panikařit, říkám si, moje 
mzda na nájem stačí. Což je dobře, protože v našem domě už 
nezbylo nic, co by se dalo prodat nebo zastavit. Mámin klavír 
zmizel už před několika měsíci. Říká, že je to snazší, když už se 
nemusí bát, že o něj přijde. Ale někdy ji přistihnu, jak přejíždí 
prsty po kuchyňském stole a v duchu poslouchá tóny.

Rychle se osprchuju a obléknu do pracovní uniformy, černého 
trička a kalhot. V kuchyni pobíhá máma, bílou zástěru přes kvě-
tované bavlněné šaty, modrou stuhu ve vlasech jako děvčátko. 
Vaří tátovi ovesnou kaši a vajíčka. Káva bublá v konvici na spo-
ráku. Naliju si šálek.

Vrhne smutný pohled na moje vysoké boty s ocelovými špič-
kami. Už dávno jí neříkám, že je nosím pro vlastní ochranu. Je 
to povinné. Touží mě vidět v elegantních špičatých lodičkách 
s delikátními vysokými podpatky.

Usrknu vařící tekutiny. „Zhoršuje se to, co?“ Zvednu oči 
ke stropu. Nad našimi hlavami vržou prkna podlahy pod táto-
vými těžkými kroky.

Otočí se, zasyčí: „Myslíš, že to nevím?“
„Ale mami…“
„To nemá smysl, Catrin. Nemá smysl o  tom mluvit. My to 

zvládneme, ne?“ Její slova vyzní do ticha. Žádná z nás chvilku 
nepromluví. „Těžce to nesl, když umřel malý Frank.“ Zatřepetá 
prsty. „Pak jsi byla tak nemocná… měla jsi smrt na jazyku. To si 
vybralo svou daň. A pak tu byly účty za léčení. Od té doby je to 
boj. Tím to asi bude. Proto to podle mě dělá.“

„Vím, že nám nechce ublížit…“
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Máma udělá grimasu. „Zase mě bere hlava.“ Dotkne se spán-
ků špičkami prstů, masíruje je drobnými krouživými pohyby. 
„Jen jednu věc pro mě udělej,“ řekne.

„Mami?“
Přistoupí blíž a už myslím, že mě požádá, abych jí namasírova-

la nohy nebo přinesla vlhkou žínku, aby si ochladila čelo. „Ne- 
uspěchej to, až si budeš hledat manžela,“ řekne. „Ne jako já.“ Po-
padne mě za zápěstí a prudce stiskne. Nevěděla jsem, že má tolik 
síly. „Vyber si správně. Používej hlavu, ne srdce. Chci, abys měla 
pěkný život. Chci, abys byla zabezpečená.“ Pustí mě. „Zajištěná.“

„Zajištěná?“ opakuji. „Mami, ohledně toho nebudu spoléhat 
na mužského.“ Vraštím čelo, třu si zápěstí. „Lituješ… že sis vza-
la tátu?“

Dívá se na mě s čímsi podobným soucitu. „Lítost je zbytečná, 
Catrin. Nejlepší je prostě rozhodovat se tak, aby tě to ušetřilo 
smutku.“

„Ale… milovalas ho, předtím?“
„Milovala?“ Nedůtklivě mlaskne jazykem. „Láska není sku-

tečná, Catrin. Romantická láska ne.“ Odvrátí se ode mě a pus-
tí se do úklidu nádobí.

Tak dlouho jsem litovala, že malý Frank umřel, a představovala 
si, co by z něj asi vyrostlo, až se přání proměnilo ve skutečnost, 
dost reálnou na to, abych si ho uměla v duchu vybavit: nohatý 
starší bratr mě svírá v medvědím objetí a servíruje mi rady a při-
tom mě nepřestává škádlit. Hlas má hluboký a pomalý, s názna-
kem jižanského akcentu; ne venkovského, ale s tím krásným le-
nivým protahováním samohlásek, jakým mluví máma. 

Máma přestala tátu milovat, sdělím mu. Myslíš, že to táta ví?
Představuju si, jak Frank podrážděně mhouří oči. Co se dá 

milovat na chlapovi, který lže? Táta je úplně mimo. Copak to nevidíš? 
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Šeptá mi do ucha: Poslyš, mámu a tátu do pořádku nedáš. Musíš dát 
do pořádku sebe, Cat. Musíš začít žít.

Tuším, že Frank mou práci neschvaluje. Což je ironie, když se 
nad tím zamyslíte. Stejně jako mámě mu nejspíš dělá starosti, že 
si při ní moc společenského života neužiju. Ochotně přiznávám, 
že většina lidí, s nimiž se setkávám, toho zrovna moc nenamlu-
ví. Mrtvoly bývají zamlklé.

Do Greenacres to stihnu včas, vyběhnu schody k hlavnímu 
vchodu kolem nápisu Pohřební ústav. Zal. 1927. Otevřu dveře 
a ocitnu se v  tlumeném, uctivém tichu vstupní haly, ve světlé 
váze se tyčí lilie.

Na konci každého pracovního dne mám na pokožce hedváb-
ný prach, šedivý povlak čehosi, co se podobá sazím. Lidský po-
pel pronikne všude, vzlétne, hned jak se otevřou dveře spalova-
cí pece, unášený vlnou žáru.

„Ach Catrin,“ řekla máma, když jsem jí poprvé vyprávěla 
o své práci. „Jak si máš najít manžela, když pracuješ v takovém 
podniku?“ Otřásla se. „Nikdy o tom neříkej ani živé duši.“

„Není to hřích, mluvit nepravdu?“ dobírala jsem si ji.
„No, tohle je jiné.“ Upřela na mě smutný, vlhký pohled. „Pá-

novi by to připadalo divné.“ Vsála vnitřek tváří do úst. „Každé-
mu by to připadalo divné.“

Může si neschvalovat mou práci, jak se jí zachce; pravda je, že 
jde o nejlíp placenou možnost pro někoho, jako jsem já, s pou-
hým středoškolským vzděláním a bez kvalifikace. Abychom si 
rozuměli, chtěla jsem jít na vysokou studovat anglickou a ame-
rickou literaturu. „V knihovně je knížek habaděj,“ zněla tátova 
ochotná rada.

Máma má pravdu, samozřejmě. V pohřebním ústavu muže 
nikdy nepotkám. Ona ale se svým jižanským vychováním věří, 
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že žena není celá, ba ani schopná samostatného života, když 
nemá po boku muže, který chrání její ctnost a platí účty. Jenže 
já nevyrůstala na hlubokém Jihu. Vyrůstala jsem na ulici, stara-
la jsem se sama o sebe v jedné nové škole za druhou, nikdy jsem 
nezůstala na jednom místě dost dlouho, abych navázala skuteč-
ná přátelství nebo dokončila studium. Spíš než muže bych radě-
ji získala nějaký talent.

V Greenacres jsem často ten poslední, kdo se člověka na tom-
to světě dotýká, a jako by mi v prstech zůstávali zakletí ducho-
vé nebožtíků. Musím si najít způsob, jak se jich zbavit psaním. 
Po práci jdu domů a čmárám nápady na povídky, psaním vra-
cím ty ztracené duše do života v podobě zbrusu nových postav. 
To je možná ono – to je možná mé nadání. Chci tomu věřit.
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Sam, březen 1983

Ranní vzduch je slaný mořským vánkem, cuchá mu vlasy. 
Sam lituje, že neodvane lomoz a  pípání herních automatů. 
Odněkud voní káva, což mu připomene, že od včerejšího obě-
da nejedl. Jako by všichni kolem žvýkali bagely nebo pojída-
li cucavé bonbony z papírových pytlíků. V ústech se mu za-
čnou sbíhat sliny. Opatrně odloží kytaru, shodí z ramen batoh 
a s heknutím ho položí na prkenný chodník plážové prome-
nády. Tíha se zmenšuje každým týdnem, co je na cestách, ale 
pořád mu pod ní praskají obratle. Podle průvodce se nedale-
ko nachází hostel. Vyndá z kapsy mapu a uhladí ji dlaní; dá 
se tam dojít pěšky.

Právě počítá, kolik mu zbylo na jídlo, když se u něj zastaví ně-
jaká dvojice a ptá se, jestli by ji nevyfotil; oba zapózují vedle neo- 
nové reklamy kasina, která má tvar obří značky dolaru. Zamě-
ří fotoaparát na jejich úsměvy, v hledáčku malinké, nařizuje jim 
stoupnout si blíž k sobě.

Když odejdou, znovu si nadhodí batoh, upraví držení těla, 
aby vybalancoval dobře známou tíhu.

* * *
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Má štěstí, ještě je volné lůžko. Zeptá se ženy v recepci hostelu, 
jaké jsou místní zajímavosti a kam by měl jít ochutnat atmo-
sféru města. V břiše mu zakručí, když pronáší slovo „ochut-
nat.“ Žena obdivně pozoruje své nalakované nehty. „Jen se 
držte promenády,“ odvětí znuděným hlasem. „Nechoďte za At-
lantic Avenue. Tedy pokud nechcete přijít o hodinky a peně- 
ženku.“

Společná noclehárna je prázdná až na mladíka ve slipech, kte-
rý dělá kliky uprostřed místnosti. Sam odloží pouzdro s kytarou 
na postel. Spát ve společných ložnicích je trošičku jako vrátit se 
do dávno minulých časů internátní školy. Probouzet se v mrňa-
vém prostoru palandy, kde nablízku chrápe někdo jiný, mu zpo-
čátku přišlo jako šok po soukromí vzdušného bytu v Barnsbu-
ry, pohodlí jeho a Lucindina dvojlůžka s povlečením z egyptské 
bavlny. Ale už si zvykl cestovat s omezeným rozpočtem; zalíbilo 
se mu to, protože tím pádem o to víc ocení luxus při těch vzác-
ných příležitostech, kdy se mu ho dostane, a protože omezené  
finanční prostředky ho nutí využívat představivost.

Mladík, co dělá kliky, s heknutím vstane. Pohlédne na Sama. 
„Stovku každý den.“ Trochu rozpačitě se usměje, kývne hlavou 
na pozdrav. „Levi Hansma.“

„Sam,“ natáhne Sam krk, aby viděl nahoru. „Sam Sage.“
„Sam Sage,“ opakuje Levi s přehnaně zdůrazněnými sykavka-

mi. „Pěkný jméno, kámo.“
„Mluvíš dobře anglicky. Jsi Němec?“
„Holanďan. Přijel sis zahrát?“
„Ne. Jen projíždím,“ odpoví Sam. „Zítra odjedu. Mám v plá-

nu navštívit Miami, pak New Orleans.“
Levi si navlékne džíny, natáhne přes hlavu kostkovanou ko-

šili, aniž si rozepne knoflíčky. „My jsme tu kvůli kasinům. Jsme 
tři. Nechceš jít večer s námi?“
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Sam je v pokušení. Líbí se mu Leviho široký, upřímný ob-
ličej, přímočará přívětivost. Představuje si, že Leviho kumpá-
ni budou podobní milí blond obři. Chybí mu mužské kama-
rádství, přítel Ben a  jeho ustavičné klábosení i  to, jak si ze 
všeho utahuje. Ale zavrtí hlavou. „Nezbyly mi žádné peníze. 
Brzy se budu vracet. Zbývají mi jen tři týdny.“ Sedne si na pa-
landu. „Byl jsem v divočině. Dost dlouho jsem nespal v pos- 
teli.“

„Jsi muzikant?“ Levi ukáže na kytaru.
Sam se odmlčí. „Jo,“ řekne potom. Trochu se napřímí. „Jsem.“ 

Otevře pouzdro, položí dlaň na akustický nástroj a něžně ho 
poplácá.

„Hustý. Byli jsme včera večer v baru. Hráli tam dobře,“ pozna-
mená Levi. „Bylo to na Pacific Avenue.“ Svraští čelo. „Jak se to 
tam…“ Zvedne prst. „Ally’s, tak to bylo. Nedaleko odtud. Bylo 
to jakože, hm, rocková muzika? Naživo. Bylo to dobrý.“

„Jestli je tam vstup zdarma, mohl bych to zkusit,“ řekne Sam. 
Pak si přičichne k podpaží a zakoulí očima. „Asi bych se měl 
osprchovat než půjdu něco sníst. Za posledních pár týdnů jsem 
dost zasmrádnul.“

„Zasmrádnul?“ Levi zvedne obočí. „To slovo neznám.“
Sam se zaculí. „Zpustnul.“
Levi otevře pusu chápavým „Á.“ „Společné sprchy na konci 

chodby. Stánek s hotdogy na rohu.“ Ukáže Samovi zvednutý pa-
lec. „Tak zatím.“

Sprchy jsou prázdné. Páchne to tu jako ve veřejném plavec-
kém bazénu, zpocenýma nohama a dezinfekcí, a ze sprchové hla-
vice kape. Sam se vysouká z obnošených džínů, odhodí černou 
mikinu na dlaždicovou podlahu, odkopne tenisky. Vstoupí pod 
proud vody, nechá si ji dopadat na temeno, na rozbolavělá ra-
mena, na zátylek.
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