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MARTIN HATALA

HLIADKY! HLIADKY! 
HISTORKY Z BRAHNA



Túto knihu venujem svojej žene Aďke. Vďaka nej som neumrel od 
hladu a smädu, keď som dlhé hodiny sedel nad rukopisom. Navyše, 
mnohé večery strávila jeho čítaním a prispela k jeho vylepšeniu. 

Knihu venujem aj našim králikom: Zebre, Betónovi a hlavne Ro-
gerovi, ktorý sa do písania zapájal najaktívnejšie – skákal mi po lap-
tope. Jeho text „kjlnfxdsf xafda fdasfa“ sa do fi nálnej podoby nedo-
stal.

Ďakujem aj vydavateľstvu a redaktorom, ktorí na texte so mnou 
pracovali a urobili ho lepším, než by som to dokázal len sám.
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PROLOG
Ako všetky veľké príbehy, aj tento sa začína zábleskom svetla. 

Nebolo to Svetlo, ktoré zmenilo chod existencie, viedlo k vzniku 
vesmíru a planét – a zástupu bytostí, ktoré prežúvajú príliš nahlas 
a všetkým okolo vysvetľujú, ako to s tou existenciou vlastne malo 
byť. 

Toto svetlo iba vzbudilo záujem jednej zlatej rybky.
A tá potom zmenila chod existencie.
Obozretne vyplávala zo svojho úkrytu v tieni chalúh a nechala sa 

chvíľu iba tak unášať prúdom. Riešila totiž existenčné otázky. Väč-
šina rýb by sa k celej záležitosti so svetlom postavila skôr pragma-
ticky, vrátili by sa ku dnu, k načatej konverzácii o počasí a vôbec... 
Záležitosť so svetlom je na obyčajnú rybu, ako sú ony, skrátka príliš 
okázalá, ďakujem pekne. 

Lenže zlatá rybka si dobre uvedomovala, že nie je len jednou 
z davu.

Koniec koncov, mala moc ohýbať vesmírne zákony. Zmeniť čo-
koľvek na niečo iné. Takže nejaké svetlo – nech už sa za ním skrý-
valo hocičo – nebolo zásadným problémom. Keď ste všemocná by-
tosť, vaše rozhodovacie procesy sa výrazne zjednodušia.1

Odhodlane pohla chvostom a vyplávala vpred.
Schopnosť zlatej rybky meniť realitu a plniť priania bola in-

štinktívna. Nemala dôvod samu seba zasypať jedlom, rovnako ako 
nemá chameleón dôvod zmeniť farbu na levanduľovočervenú len 
preto, že sa dnes cíti mimoriadne hravo a trochu melancholicky.

1  Samozrejme s výnimkou Filososa fúzatého, známeho tým, že šťastlivco-

vi, ktorý ho uloví, namiesto troch prianí ponúkne tri veľké existenčné 

pravdy. Je to jedna z mála rýb, ktoré rybári hodia do vody vzápätí po 

ulovení. Väčšinou aj s udicou. Je to jediná sladkovodná ryba v dejinách 

sveta, ktorá aktívne prispela k vzniku alkoholizmu.

’
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Jej svet sa zmenil na záplavu omamných ligotavých zábleskov. 
Nedokázala si spomenúť na to, že by niekedy videla toľko svetla. 
Premýšľala, aký má v jej živote význam čosi také výnimočné. A keď-
že v jej živote mali význam iba dve veci − a rybke bolo, napriek jej 
mentálnej limitácii jasné, že so svetlom sa nedá páriť − prišla k ne-
odškriepiteľnému záveru, že to, čo práve teraz vidí, musí byť jedlo.

Jednoducho musí.
Bola už takmer na dosah, keď sa v jej drobnom vedomí začalo 

odrazu zmietať čosi hrozivé. Vrazilo to do jej mysle, pohltilo úplne 
všetky jej doterajšie závery. Čo ak...

Skôr než si uvedomila hrozbu, návnada jej narazila do nosa.
Chňap!
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KAPITOLA 1
Namaľovať obraz Brahna bolo výzvou aj pre skúseného umelca. 

Zatiaľ čo väčšina miest mala príliš veľa detailov, priveľa dominant-
ných veží a pútavej prírody, na kopci nad Brahnom museli maliari 
čeliť úplne iným problémom.

Okolie mesta Brahno malo viacero kompozičných nedostatkov. 
V prvom rade to bolo mesto samo o sebe, v druhom rade krajina 
a napokon miestne počasie. Bolo ťažké vytvoriť zaujímavý obraz 
z motívov ako ohorená ruina hradu, neforemné ostrovčeky či roz-
bahnený breh. O to viac, keď umelec každých desať minút musel 
vyťahovať z kríkov plátno, ktoré mu silný vietor strhol zo stojana.

Skutočne dobré obrazy Brahna boli tie, ktoré mesto udržali v po-
zadí a diváka zaujali pútavejším popredím – napríklad tie najzná-
mejšie ako „Pútnici“, „Breza nad Brahnom“ či „Kameň číslo 3“.

Sol odstúpil od plátna a venoval mu kritický pohľad. Potom ve-
noval ešte kritickejší pohľad mestu. So zrakom upretým na obraz 
začal bezmyšlienkovite čistiť štetce. Bola za tým podobná pohnút-
ka, ako keď niekto začne zarovnávať veci na policiach do pravého 
uhla – tichý signál vesmíru, že niečo nerobí správne.

Zdvihol sa vietor a plátno sa nebezpečne zakývalo na stojane – 
tichý signál Solovi, že vesmír kašle na jeho signály. 

Sol poznal svoje miesto medzi maliarmi a hlavne medzi kritikmi. 
Hodnotenie jeho obrazov sa vždy začínalo a pokračovalo slovami 
„Nuž...“ a „... odvážne“ či „... svojské.“

Trvalo niekoľko rokov, kým Sol pochopil, že to nijako nesúvisí 
s obrazom samotným, ale s tým, že on vidí svet inak ako ostatní.2 
To, čo iní nazývali sivou, sa Solovi javilo ako desiatky jemných od-

2  Sol bol tetrachromatik. K tomuto tajomnému slovíčku existuje pútavé 

medicínske vysvetlenie, ale v stručnosti ide o vyššiu farebnú citlivosť 

očí.
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tieňov kobaltovej, sieny či viridianovej. To, čo ostatní považovali za 
„hýriace farbami“, sa Solovi javilo ako obrazy, čo človek vidí, keď 
zje huby, ktoré inak vyzerajú vcelku nevinne. Práve preto väčšina 
kritikov jeho obrazov omieľala zhovievavé „veľmi živé“.

„Čo povieš, Zvonček?“ opýtal sa maliar a s povzdychom sa otočil 
na svojho spoločníka.

Lesný muž za Solovým chrbtom sa zdvorilo usmial: „Je to obraz.“
„Tebe nič neunikne,“ odvetil Sol.
Zvonček bol raz taký – vyznačoval sa neoblomne objektívnym 

pohľadom na svet.
„Veveričky.“
„Prosím?“
„Veveričky mi vždy uniknú,“ vysvetlil Zvonček. „Som síce rých-

lejší, ale šplhanie na stromy mi nikdy nešlo tak dobre ako im.“
Sol si zbežne premeral šľachovitú postavu lesného muža. Od 

veľkých osrstených chodidiel až po vľúdnu tvár tak dve hlavy nad 
jeho vlastnou. „To pre tie parohy, pravda?“

Zvonček prikývol a nezúčastnene pridržal plátno, ktorého sa 
opäť pokúšal zmocniť vietor. „Áno. Neraz som sa s nimi zasekol.“

S touto predstavou sa Sol pustil do komplikovaného procesu 
balenia, počas ktorého vyplynulo, že by potreboval aspoň o jednu 
končatinu navyše, aby dokázal pozbierať všetky maliarske potreby 
a súčasne uchrániť ešte vlhké plátno pred vetrom. 

„Hotovo?“
Sol zodvihol hlavu. Práve sa pokúšal nohou zdvihnúť štetec, kto-

rý ležal v trse trávy asi dva metre od plátna. An sa zamyslene po-
škrabala na brade.

„Nuž, je to... odvážne. Také svojské,“ vyhlásila. „Veľmi živé.“
„Ďakujem,“ zamrmlal Sol a rozhodol sa, že všetko, čo sa mu ne-

podarilo pozbierať do batoha, nechá na tomto kopci ako výstrahu 
pre ďalšieho maliara, ktorý sem príde pokúšať osud.

„Kam zmizol Zvonček?“
An mykla plecami a zvedavo sa naklonila bližšie k plátnu: „Sme-

roval do lesa a spomínal čosi o veveričkách.“
„To bude zrejme moja vina,“ odvetil Sol a pevne zatiahol uzol na 

svojom batohu. „Myslíš, že nám za to niekto zaplatí?“
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Mladá žena sa neisto usmiala: „Prečo nie? Možno by si mohol 
pridať ešte zopár oblakov, aby to odviedlo pozornosť od mlynu. Ľu-
dia v meste z neho vraj nie sú nadšení.“

„Mlyn odvádza pozornosť od ohorených striech na nábreží.“
„A keby si ich namaľoval neohorené? Predsa len...“
„Potom by bola ruina hradu jediná ohorená budova na obraze.“
„To nie je pravda. Tuto je ešte niečo čierne.“
„To je zátoka.“
An zodvihla hlavu od obrazu a skúmavo uprela zrak do diaľky. 

„Dobre, že si ju namaľoval svetlejšiu, ako je.“
„Nemal som dosť silný pigment. Čo mi pripomína...“ Sol zamys-

lene luskol prstami. „Mali by sme sa pri zátoke zastaviť, dochádza 
mi čistidlo na štetce.“

„Tak nájdeme niekoho, komu sa nový veterný mlyn nad mestom 
páči,“ vyhlásila An s falošným odhodlaním. „Nemáme na výber. 
Nemáme dosť na mýto.“

„Okolo je dosť dedín, aby sme...“ Sol sa zarazil, keď si všimol 
Anin výraz. 

„Nepovedal si náhodou niečo o tom, že v Brahne predáš za deň 
viac obrazov ako za celý mesiac v tých dierach, po ktorých sa vláči-
me?“ naklonila sa k nemu.

„Povedal som, že...“
„A nepovedal si náhodou, že je konečne čas ukázať sa v cechu 

maliarov?“
„Nuž...“
„Sol Bratomil, buď chlap a choď im ukázať svoje obrázky!“
Sol v duchu zoštylizoval dokonalú odpoveď. Začínala sa tým, že 

celý nápad s návštevou Brahna po mesiacoch na ceste bol Anin nápad 
a on s ním súhlasil hlavne zo zhovievavosti. Pokračovala stručným 
výkladom o tom, prečo je cech maliarov iba banda elitárov, ktorí by 
nespoznali umenie, ani keby im stálo modelom, a končila sa odušev-
neným rozhorčením nad zbytočnosťou hmotných statkov pre sku-
točného umelca. Napokon sa zhlboka nadýchol: „Ak by som k mlynu 
pridal kŕdeľ vtákov, odviedlo by to od neho trochu pozornosti.“

An mu venovala úsmev plný dievčenského šarmu. Narúšal ho 
iba fakt, že hneď pod tým úsmevom sa jej vietor pohrával so strapa-
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tou bradou. Keby nebola An „An, bradatá žena“, ale iba „An“, Sol 
by sa zrejme miesto maľovania ihneď vydal pochytať vhodný kŕdeľ 
vtákov, aby jej vyhovel. Pre istotu by ich prinútil udržať sa vo vzdu-
chu v póze, čo sa bude dobre na vynímať na plátne a nebude pri nej 
treba mávať krídlami. Sol si pri výbere partneriek nemohol dovoliť 
taký luxus, akým je povrchnosť. Aj tak sa však nedokázal ubrániť 
pocitu, že by jeho vyvolená mala mať menej tvárového ochlpenia 
ako on sám.

„Aha!“ ozvalo sa spoza nich a dvojica sa otočila za prichádza-
júcim hlasom. Každému, kto strávil nejaký čas na cestách, stačí 
jediný pohľad, aby rozoznal bitkára. Pár mužov, ktorí sa vynorili 
z krovia, čo delilo čistinku od cesty, predstavu o bitkároch priam 
stelesňovalo. „Pane a... madam?“

An zotrvala vo svojom najlepšom úsmeve: „Slečna.“
„Čo robíte ukrytí v kríkoch pri hradskej ceste? Nie ste vy náho-

dou tí...“ muž sa veľavravne pozrel na svojho spoločníka.
„Zas-to-siali!“ zahrmel druhý výhražne.
Sol pohotovo zodvihol ruky nad hlavu: „V žiadnom prípade! Ja 

osobne som nikdy vo svojom živote nič neosial.“
Vietor využil príležitosť a konečne strhol plátno zo stojana.
„Myslíte...“ An si zamyslene ovinula cíp brady okolo prsta, „aso-

ciáli?“ V tom sa zarazila: Kde boli otázky? Kde bolo kradmé „vidíš, 
čo jej to rastie na tvári“? Kde bol pohŕdavý pohľad na ženu s bradou? 
To bolo predsa nevyhnutné minimum. Alebo dokonca slušnosť.

„Presne tak!“ vyhŕkol hovorca a pristúpil bližšie. „My tu nechce-
me nikoho, kto tu bude zasievať zas to. Dôrazne vás žiadam, aby ste 
nám odovzdali všetky svoje zbrane a opustili tento priestor.“

„Sme umelci,“ zaprotestovala An a urobila krok vpred. „Vyzerá-
me hádam ako nejakí kriminálnici?“ rozhodila podráždene ruka-
mi. „Ako by sme asi ohrozovali okolie? Azda zastavovaním pútni-
kov pod hrozbou nelichotivého portrétu?“

Muž sa otočil k svojmu spoločníkovi na krátku poradu.
Chvíľu ticha využila An na to, aby si dvojicu lepšie obzrela. Ne-

tajila sa tým, že jej statní muži imponujú, hoci si uvedomovala, že 
veľa z nich má s jej priazňou určitý problém. V prvom rade to bola, 
samozrejme, jej brada a v druhom rade aj to, že väčšina impozant-
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ných mužov si nebola istá významom slova „imponovať“. Zdržan-
livo si prezerala pár pred sebou. Ten výrečnejší z dvojice sa otočil 
naspäť k nim, ale pred tým, než stihol niečo povedať, ho druhý ešte 
stiahol a čosi dopovedal. Napokon sa hovorca opýtal: „Ako veľmi 
nelichotivý?“

An si založila ruky na hrudi. Bolo to univerzálne ženské gesto, 
ktoré dávalo okoliu najavo, že ktokoľvek, kto sa opovažuje mať iné 
nielen pohlavie, ale aj názor, sa automaticky mýli. „Odkiaľ beriete 
právo nás spovedať? Sol, daj dole tie ruky a choď vytiahnuť obraz 
z krovia.“

„Sme cestná hliadka,“ odvetil hovorca a ukázal na znak namaľo-
vaný na svojej zelenej tunike.

„Aha,“ vyhlásil Sol. „Takže niečo ako mestská stráž?“
„Pche! Mestská stáž je rozkradnutá,“ muž na moment zaváhal, 

„in-šti-tú-cia plná darmožráčov a ľudí odtrhnutých od skutočnosti.“
Sol si vymenil s An rýchly pohľad. Tá rázne pristúpila k jeho ba-

tohu a vytiahla z neho farbu. „Výborne, tak môžete pokojne pokra-
čovať v hliadkovaní.“

„Robíme vám službu... slečna,“ ozval s druhý z dvojice. „Nebyť 
nás, tak sa to tu len tak hmýri tými zas-to-siali-mi. Plníme si len 
svoju občiansku povinnosť.“

An namočila ukazovák do farby. „Nemusíte sa obávať. Sme na 
ceste niekoľko mesiacov a zatiaľ sme žiadne hmýrenie nevideli.“ Na 
cestovný kabát si farbou nakreslila nešikovný kruh. „Okrem toho, 
my sme tiež hliadka. Hliadka... Hmm...“

„Hliadka kočovných umelcov,“ doplnil Sol pohotovo.
„Presne tak!“
Muž sa podozrievavo zamračil.
„Nemôžete sa stať hliadkou len tak,“ zaprotestoval druhý. „Je 

tam prísaha, svedkovia, vymenovací ceremoniál a každý z hliadky 
musí mať prideleného partnera.“

An pristúpila k Solovi a namaľovala mu na kabát druhý kruh. „Vý-
borne. Sol Bratomil, ceremoniálne ti dávam znak Hliadky kočov-
ných umelcov. Páni, potvrďte, že ste boli svedkami ceremoniálu.“

„Potvrdzujem,“ zamrmlal hovorca a mykol sa, keď ho jeho spo-
ločník podráždene štuchol do rebier.
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„Prisaháš, Sol Bratomil,“ pokračovala An obradným tónom, „že 
budeš slúžiť kočovným umelcom a chrániť ich pred asociálmi?“

Sol zaváhal. Mal sny o hrdinstve. Boli to však opatrné predstavy. 
Ako autor viacerých hrdinských portrétov sníval o tom, že na jed-
nom z nich ktosi zväční aj jeho samého. Nie však ako člena nezmy-
selnej hliadky, ktorá vznikla na truc inej nezmyselnej hliadke, ktorá 
vznikla na truc skutočnej Mestskej stráži.

„Sol?!“
„Pri-prisahám,“ vyjachtal napokon.
„Výborne,“ vyhlásila An víťazoslávne. „Takže, ako vidíte, páni, tu 

je všetko v bezpečí pod dozorom Hliadky kočovných umelcov.“
„Toto sa ešte neskončilo,“ zavrčal nižší z mužov. „Ešte sa uvi... 

Utri si tie oči, čo si o nás pomyslia?“
Hovorca sa odvrátil: „Je to veľký krok, stať sa členom hliadky,“ 

odvetil dotknuto. Jeho spoločník ho chytil za rameno a ťahal ho na-
späť k ceste.

„Čo to malo znamenať, Sol?“ vyštekla An, keď sa muži stratili 
v kroví.

„Tie farby pôjdu veľmi ťažko dolu,“ poznamenal Sol opatrne 
a namiesto jej kamennej tváre skúmal radšej odtiene gaštanovej 
hnedej na pobreží Brahna.

An si len povzdychla a strčila mu ampulku s farbou do rúk. 
„Mali by sme vyraziť, ak chceme byť pri meste pred zotmením. Na 
predmestí určite nájdeme nejaké publikum a možno aj kupca.“ 
Venovala krátky pohľad obrazu, farby boli na viacerých miestach 
rozmazané. Esteticky to však rozhodne bol krok vpred v porovnaní 
s výhľadom, na ktorý Sol previnilo upieral zrak.

„Prišiel som na to,“ vyhlásil Zvonček nadšene, keď vystupoval 
z porastu pod lesom. Po jeho srstnatých pleciach sa naháňala dvoji-
ca mladých veveričiek, ich matka bola pohodlne usadená na Zvon-
čekových parohoch a svoje mláďatá pozorne sledovala. „Je to veľmi 
jednoduché, stačí, ak sa v lese chvíľu nehýbem a predstieram, že 
som strom. Odteraz mi už naozaj nič neunikne.“

Sol sa zamyslel: „A čo vtáky?“
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KAPITOLA 2
Ulice Brahna ožili rušným mestským životom. Brahno sa totiž 

považovalo za civilizáciu a skutočne civilizované mestá sa zasa po-
važovali za príliš zdvorilé na to, aby ho v tejto mylnej domnienke 
opravili. Brahno nechcelo zaostávať, no na rozdiel od modernej-
ších susedov sa sústredilo hlavne na tie časti rozvoja, ktoré sa dali 
prijať bez zbytočného napredovania. Cesty ste predsa mohli spo-
platniť aj bez toho, aby ste míňali zbytočné peniaze na ich opravu 
alebo dokonca prestavbu. Stačilo vyvesiť pár cedulí s pokrokovými 
nariadeniami. Nezáležalo na tom, či sú v meste skutočne dobré ces-
ty, legislatíva alebo splachovanie, podstatné bolo byť civilizovaný. 
Či skôr civilizovanejší ako ostatní – aspoň vo vlastných očiach.

A v očiach obyvateľov Brahna nič tak nevystihovalo modernú 
spoločnosť ako dopravná zápcha. Len tak bez zdržania prejdete de-
dinou, ale cestu skutočne rozvinutým mestom treba prežiť. Ideálne 
pretrpieť, ak chcete mať vo svojom sociálnom okruhu skutočne vý-
znamné postavenie. Čím dlhšie vám cesta trvá, tým viac o nej mô-
žete porozprávať svojim známym.

Preto si každý obyvateľ mesta potrpel na to, aby aspoň časť svoj-
ho dňa strávil tým, že vyjde von a − bez ohľadu na to, či niekam po-
trebuje ísť alebo nie − čo najcivilizovanejšie zavadzal v uliciach.

O ceste, ktorú práve absolvoval, bude môcť jeden z príslušníkov 
mestskej stráže rozprávať prinajmenšom rok. Pohltený davom sa 
pomaly posúval popod okná bývalého cechového domu alchymis-
tov, keď k nemu spoza tažkých záclon doľahol zvuk hlasov.

„Náš plán zaberá,“ oznámil prvý. „Ukázalo sa, že mlyn nad 
mestom funguje ešte lepšie, ako sme očakávali. Svet sa mení podľa 
našich predstáv.“

„A čo fáza dva?“ vyzvedal druhý hlas.
„Pracuje na nej tucet agentov.“
Príslušník mestskej stráže spozornel. Vedel predsa, čo sa o bý-
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valom cechovom dome alchymistov povráva. Vystúpil zo zástupu 
a nazrel do okna.

Miestnosť za sklom bola tmavá. Zazrel však niekoľko postáv v či-
ernych plášťoch usadených za okrúhlym stolom.

„Nejaký odpor zo strany miestnych?“ opýtal sa tretí hlas. Patril 
postave, ktorá sa pohrávala so zlatým kalichom na víno.

„Nič dôležité. Iba malá skupina odvážlivcov.“ Postava na chvíľu 
zaváhala: „Ale nemali by sme ich podceniť. Sú prefíkaní, nebezpeč-
ní a ľud je na ich strane.“

„Rozumiem. Vieme vytvoriť elixír s vyššou koncentráciou?“ 
opýtala sa opäť silueta s vínom.

Spod inej temnej kapucne zažiaril úsmev: „Určite.“
V miestnosti svietila iba jediná sviečka, ktorá vrhala tajomné tie-

ne na štvoricu a honosný interiér. Celý interiér – vyleštený stôl, dre-
vené obloženie aj dekoratívne svietniky − bol akousi dômyselnou 
kombináciou luxusu a tajomnosti.

„Hej!“ zahromžil muž za príslušníkom mestskej stráže. „Vyrást-
li ste vari v stodole? Čo súto za móresy zdržovať takúto ukážkovú 
zápchu nejakým postávaním?“

„Postrajte sa o to, aby dvojica agentov počas noci doručila k mlynu 
dávku vysoko koncentrovaného elixíru,“ rozkázal hlas spoza závesu.

Mestský strážnik by okamžite vrazil do miestnosti a zistil, čo 
presne sa deje a ako veľmi to ohrozuje obyvateľov jeho mesta. Len-
že nebol v službe, ale v zápche. Urobil pár civilizovaných krokov 
a zaradil sa na svoje miesto v dave.

„Náš plán zaberá,“ začul tlmený hlas. „Ukázalo sa, že mlyn nad 
mestom funguje ešte lepšie, ako sme očakávali. Svet sa mení podľa 
našich predstáv.“

Strážnik by bol prisahal, že každá slabika tej vety znela úplne 
rovnako, ako keď ju počul prvý raz.

„A čo fáza dva?“
„Pracuje na nej tucet agentov.“
Zápcha sa posúvala vpred. Počas dňa prešli okolo bývalého ce-

chového domu alchymistov stovky ľudí, ale ani jeden z nich nebol 
natoľko necivilizovaný, aby nazrel do okna a všimol si štvoricu 
agentov, ktorí usilovne konšpirovali.
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---
Sol urobil posledný dramatický ťah štetcom a odstúpil od plátna.
Za ten čas, čo opravoval obraz Brahna, sa vyhriata stodola na 

predmestí naplnila desiatkami hlasov. Maliar však ruch za svojím 
chrbtom vnímal len ako pozadie, ktoré k týmto večerom patrilo 
rovnako ako teplé svetlo olejových lámp a vôňa sena. 

Zažil ich už mnohokrát. Spolu so Zvončekom a An predvádzali 
svoje umelecké vystúpenia – aké ich čakalo aj o chvíľu − väčšinou 
na takýchto miestach.

Večerná atmosféra stodoly naplnenej šumom ľudí, ktorí netrpez-
livo očakávali ich skromné vystúpenie, je tým najväčším pohodlím, 
aké si kočovný umelec dokázal predstaviť. Presnejšie povedané, Sol 
si ako človek a muž dokázal predstaviť aj pohodlnejšie pohodlia, ale 
len ako nekonkrétne utópie. Zato s pohodlím v stodolách mal Sol 
dostatok skúseností, a tak vedel, že práve v tejto stodole na pred-
mestí Brahna nie je niečo v poriadku.

Predovšetkým tu chýbalo veľa odtieňov bronzovej a jantárovej zo 
svetla plameňov. Ďalej to bola atmosféra... Bola... napätá.

Napokon tu boli títo ľudia. V ich správaní cítil podozrenie 
a nedôveru. Iné, než na aké bol Sol na cestách zvyknutý. Väčšinou 
sa týkali toho, či je ten útly muž s batohom naozaj iba potulný ma-
liar, alebo je niekto oveľa, oveľa horší. Napríklad potulný trubač. 
Lenže tentoraz mal Sol pocit, že sa podozrenie týkalo toho, prečo 
zo všetkých miest na sveteprišiel maľovať práve sem.

Hlúčik miestnych chlapov si prezeral maľbu s výrazmi skúse-
ných kunsthistorikov. Zamyslené hmkanie sa striedalo s nakláňa-
ním hláv a znaleckým žmúrením. Z času na čas nejaký z mužov 
ukázal na obraz a čosi pošepol svojim spoločníkom.

Po dlhšej porade si vedúci skupiny odkašľal.
„Pekné,“ vyhlásil.
„Ktorý som ja?“ ozval sa druhý muž.
„Prosím?“ Sol naňho prekvapene zažmurkal. „Je to krajinomaľba,“ 

vysvetlil. Inštinktívne však venoval obrazu Brahna kontrolný pohľad.
„Aha, samozrejme,“ prikývol muž fundovane.
„Krajinomaľba je maľba... krajiny. Nie sú na nej ľudia.“
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„Znamená to,“ skúsil opatrne ďalší zo skupiny, „že sa už môžem 
hýbať?“

Sol sa chystal odpovedať, ale skôr než stihol otvoriť ústa, vyru-
šilo ho nevraživé syknutie spoza stohu sena. An prepaľovala Sola 
káravým pohľadom a veľavravne si pošúchala palec a ukazovák 
v univerzálnom geste.

Sol si diplomaticky odkašľal a venoval skupine najmilší úsmev, 
aký dokázal na svojej bledej tvári vyčarovať: „Je to obraz Brahna 
a je na predaj. Len za päť toliarov.“

„Tak Brahna?“ odfrkol vodca skupiny. „My dobre vieme, prečo 
žijeme pred mestskými bránami. Do tej prehnitej diery by som sa 
nenasťahoval, ani keby mi za to zaplatili.“ Jeho vyhlásenie sa stret-
lo so všeobecným súhlasom a uznanlivým pokyvovaním hlavami.

„Je to vlastne obraz okolia Brahna,“ opravil sa Sol pohotovo 
a venoval letmý pohľad svojej spoločníčke, ktorá len prevrátila oča-
mi. „Brahno je tam len ako taká ozdoba.“

„To je mi teda ozdoba...“
„Antiozdoba!“ luskol Sol prstami. „V umení tak nazývame niečo, 

čo svojou... ehm... ohavnosťou vyzdvihuje krásu všetkého okolo.“
„Och,“ povzdychol muž, ktorému stále nikto nepovedal, že sa 

môže hýbať. „Ako keď je ženská pekná, ale číta knižku.“
„Presne ta... Prosím? Myslíte nejakú konkrétnu knihu?“ Sol za-

čul tlmené plesknutie. Znelo to, akoby si niekto otrávene plesol dla-
ňou po čele a znelo to, akoby to bola An, ktorá popri tom zamrmlala 
Solovo meno.

„Ten kŕdeľ vtákov veľmi dobre odvádza pozornosť od nového 
mlyna,“ nadhodil ďalší z mužov.

„Je to vlastne obraz krásnej krajiny, ktorá by bola ešte krajšia, 
keby v nej nebolo žiadne Brahno. Je to... hmm... výtvarné zamysle-
nie nad tým, ako môže byť také mesto škodlivé.“

„Určite?“ zamračil sa jeden z mužov. „Veď tam všetko vyzerá 
rovnako.“

„Tomu sa hovorí umenie,“ vyhlásil vodca. „Nie je podstatné, čo 
to je, podstatné je, aby to bolo pekné.“ Toto vysvetlenie všetkých 
zúčastnených zjavne uspokojilo a autor pôvodnej otázky si vyslúžil 
káravý štuchanec a tiché napomenutie: „Vravel som ti.“
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Sol si odrazu uvedomil, že v skupine miestnych je až priveľa od-
tieňov zelenej a hnedej. Každý z mužov mal hustú bradu a všetci 
boli odetí v jednofarebnej zelenej tunike so symbolom na hrudi. 
Symbol... Áno, ten symbol je mu známy a zrejme predstavuje pro-
blém, ale čosi maliarovi nahováralo, že to nie je ten správny dôvod 
k panike. Preskakoval pohľadom z jedného návštevníka stodoly na 
druhého. Každý z nich mal bradu. Úplne každý. Aj ženy.

Sol pocítil, ako sa na neho z veľkej diaľky s intenzitou prívalovej 
vlny rúti zúfalstvo.

„Dámy a páni,“ ozval sa Zvončekov hlas spoza provizórnej opo-
ny zavesenej na strešných trámoch. „Pristúpte!“ 

Ľudia poslúchli. Na ich tvárach sa však javil výraz akejsi kultúr-
nej nezúčastnenosti, ktorý bol neoddeliteľnou súčasťou miestneho 
obyvateľstva. Bol to výraz, ktorý hovoril, že miestni očakávajú ur-
čitú úroveň, keď ide o zábavu. A tiež to, že kultúra-nekultúra, nič 
sa nevyrovná tomu, keď prednosta cechu mlynárov stúpil minulú 
žatvu na hrable. To bola skutočná zábava.

„Ľudia zďaleka i blízka!“ pokračoval Zvonček spoza opony. 
„Žasnite nad zjavom v prírode nevídaným. Uprite svoje zraky na 
prazvláštnu An, bradatú ženu.“

Opona sa otvorila a na stohy sena elegantne vkročila An v jed-
noduchých, ale vkusných šatách. Boli síce iba lacnou replikou šiat 
brahnianskej aristokracie, no An ich dokázala pretvoriť na skutoč-
ný umelecký zážitok.

Každý bohatier by pre pohľad na jej postavu precestoval desiatky 
neznámych zemí. Pre jej plavé vlasy by daný bohatier ochotne do-
niesol aj hlavu draka na striebornom podnose. Potom by sa však An 
otočila a bohatier by musel čeliť faktu, že sa namiesto výstrihu ako 
z tapisérie díva na riedku strapatú bradu. A ani ten najsmelší boha-
tier nemá dosť odvahy na to, aby sa svojej milej opýtal: „Nechcela 
by si si oholiť bradu?“

Solovi sa podarilo pretlačiť do prvého radu práve v okamihu, 
keď sa An pozrela do svojho zrkadielka a prekvapene zjojkla. Bol to 
zvuk, ktorý mala za roky vystupovania nacvičený tak dokonale, že 
by sa ním dalo štiepať drevo. Fungoval bezchybne a k An sa odrazu 
obrátil každý pár očí v stodole. Sol zamrzol uprostred komplikova-
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ného pohybu, počas ktorého sa jedna jeho polovica chystala vysko-
čiť na pódium a druhá utiecť čo najďalej.

An sa nenútene usmiala na publikum. A vzápätí zbledla. 
Dívali sa na ňu desiatky bradatých tvárí. Ženských tvárí. Nielen-

že mali ženy v stodole brady hustejšie a plnšie než ona, niektoré ich 
mali dokonca zapletené do vrkočov a An si všimla niektoré, ktoré 
boli dokonale uhladené a navoskované.

„Chúďa,“ šepla matróna s dlhou blond bradou zdobenou korá-
likmi, čo stála vedľa Sola. „Nestihla si ju ani učesať.“

„Hej!“ ozvalo sa od vrát. „To je tá z Hliadky kočovných umelcov.“
Sol sa opatrne otočil za povedomým hlasom. Dvojica mužov z kop-

ca nad Brahnom sa obzerala po ďalších členoch svojej hliadky v zele-
ných tunikách so symbolmi. Solovi vzápätí napadlo, že teraz má už 
namiesto jedného dôvodu na paniku dôvody dva, a hoci matematika 
nebola jeho silnou stránkou, aj on vedel v rýchlosti spočítať, že je v sto-
dole omnoho viac odtieňov zelenej ako odtieňov jeho, Zvončeka a An.

Kdesi vzadu nejaká žena vyhlásila: „Mám doma ešte trocha vos-
ku. Možno by z tej brady ešte mohlo niečo byť.“

„Ja mám brezový olej,“ pridala sa ďalšia. „Na zahustenie.“
„A čo s ním asi bude robiť, ty koza?“ oponovala prvá. „Budeme 

tu týždeň čakať, kým jej nedorastie? Mohla by si aspoň skúsiť neja-
ký ten vrkôčik, moja milá,“ poradila umelkyni.

„Pch!“ odfrkla majiteľka brezového oleja a uhladila si kompliko-
vaný účes, ktorý jej spočíval na hrudi. „Iba sedliačky si pletú vrko-
če. To sa nenosí už vyše týždňa. Keď chce vystupovať pred ľuďmi, 
mala by sa držať najnovšej módy.“

„Za toto odo mňa nedostane ani toliar!“ oznámil vodca skupin-
ky postávajúcej pri Solovom obraze, ktorá sa nebezpečne rozrasta-
la a ešte nebezpečnejšie približovala k nemu.

Matróna v prvom rade sa rezolútne postavila, jemne si pridržia-
vajúc ozdobenú svetlú bradu. „Ty buď ticho, Recht! Veď sa pozri 
na seba. Čo to je za fuzúra? Nechaj úpravu brady na ľudí, ktorí sa 
v tom vyznajú. Na ženy.“

Recht sa pokúsil zamieriť pohľad pod svoju tvár. Vzhľadom na 
stavbu ľudskej anatómie to však bola úloha nad jeho sily.

„Fuzúru?“ opýtala sa An neisto.
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„Ach, dievča moje...“ povzdychla si žena s rukami vbok. „Máš sa 
čo učiť. Frizúra sa nosí na hlave a fuzúra pod ňou. Nevadí, moja. Je 
to novotvar, ešte sa z Brahna nerozšíril dosť ďaleko. Ale ako správ-
na dáma by si sa mala vzdelávať,“ pokrútila rezignovane hlavou. 
„Dievčatá! Zoberte, čo máte so sebou, a poďme jej tú bradu dať do 
poriadku, aby si žieňa nerobilo hanbu.“

An protestne zodvihla ruky, ale dosiahla tým iba to, že ju matró-
na mala za čo chytiť, keď odhodlane vyrazila do kúta stodoly, na-
sledovaná väčšinou ženského osadenstva. Publikum sa tak výrazne 
preriedilo a chudý maliar v ňom odrazu kompozične vynikol omno-
ho viac, ako si prial.

„Toto nie je žiadna kultúra,“ vyhlásil Recht pobúrene. „A ja dob-
re viem, čo je kultúra. Bol som pri tom, keď prednosta cechu mlyná-
rov stúpil minulú žatvu na hrable!“

   Ozvalo sa v ňom síce niečo ako „pomoc“, lenže Zvonček sa 
nikdy príliš nezaoberal náznakmi či sociálnym napätím. Jediné, 
čo počul, bolo jeho meno, a vzhľadom na to, že predstavenie bolo 
technicky stále v plnom prúde, Zvonček grandiózne vystúpil na ja-
visko a uklonil sa.

Ľudia prijímali pohľad na neuveriteľne vysokého lesného muža 
rôzne. Väčšinou prejavovali údiv či rozčarovanie, ale v tomto prípa-
de sa ozval len beznádejný povzdych jednej zo žien, ktoré sa veno-
vali An. „Budeme potrebovať väčší hrebeň,“ vyhlásila neprítomne.

Najčastejšie sprevádzal Zvončeka taktný nezáujem.
Skrátka, bolo jednoduchšie predstierať, že tá o dve hlavy vyššia 

hora svalov a šliach pevných ako struna tam vlastne nie je. Preto-
že keby tam naozaj bola, museli by prítomní riešiť otázky ako „Je 
nebezpečný?“ či „Na čo sú mu také dlhé tesáky?“ A odpovede na 
takéto otázky neprichádzali ako strohé jednoslovné konštatovania, 
ale ako pestré a dômyselne živé predstavy, v ktorých prevažovala 
červená.

Sol aj z diaľky videl, že práve tieto predstavy teraz víria v hlavách 
členov Hliadky. Ako človek, ktorý mal so stavom paniky vrúcny 
vzťah, vedel, že to, na čo sa díva, je zárodok strachu. A tiež dobre 
vedel, že strach treba kuť, kým je studený. A vykuť z neho ľadový 
hrot, ktorý ostane navždy zarazený v ich nočných morách.
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