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Mila Ingrid, Solveig a Nor,

tato kniha pojednava o tom,
na co uz dlouho myslim,
a trochu i o tom,
na co jste zacaly myslet vy.



KdyZ mél Nasreddin pfevézt pfes rozboufené mote
uceného cestujiciho, fekl néco, co nebylo gramaticky
tplné sprévné.

Vy jste se nikdy neucil gramatiku?” zeptal se ucenec.
Ne.
.V tom pfipadé jste promrhal polovinu Zivota."

Nasreddin se o par minut pozdéji obratil k nému.
.Naucil jste se plavat?"

.Ne. A proc?”

v tom pfipadé jste promrhal cely Zivot, protoZe se
potapime.”



NASLOUCHEJTE PRIRODE

Kdyz je mi venku zima, existuje jen jeden jedno-
duchy zpusob, jak se zahiat: nasadit si kapuci na
hlavu, zatdhnout zip az ke krku a zvysit tempo.
Kdyz se mi teplo za¢ne vracet do téla a Siii se nej-
diive od pasu nahoru, pak pazemi dold az k zapésti
a nakonec az pod nehty, mizu se zastavit, vytahnout
si mandarinku, oloupat ji, jemn¢ ji zmacknout nad
usty a pomalu z ni vysavat stavu.

Tak se dostanu do kontaktu jednak s ¢loveékem,
ktery strom zasadil, s vodou, kterou do sebe strom
vpil, se zemi, v niZ se rozprostiraji jeho kofeny,
s vétvi, jez mandarinku od opyleni az k dozrani
drzela, a se sluncem, jez ptispélo k tomu, ze manda-
rinka uzrala. V té chvili citim vdécnost. Vdécnost za
to, ze je mi zase teplo, a za pocit dokonalého sepéti
s chodem pfirody.

Jindy jako bych nemyslel vibec. Na cesté si
jsem malokdy védom myslenkové Cinnosti. Hlava
odpociva. Obcas se ale prece jen néco objevi. Kdyz
jsem na bézkach, vidim zblizka, jak jsou utvoiené
sn¢hové krystalky odletujici od lyzi. Drobné kapka



vody, ktera zkrystalizovala deset nebo dvacet kilo-
metrd nad povrchem zemskym a vytvofila Sesti-
sténny hranol skladajici se z devadesati procent
z vody, prolétne atmosférou a dopadne na zem pfede
mnou. Zadné dvé vloky nejsou stejné a zadné ne-
absolvovaly stejnou drahu dvakrat. Nez je stla¢im
lyzemi, jsou dokonale symetrické.

Priroda ma vlastni fe¢, vlastni zkuSenosti a vlastni
inteligenci. Ta jifik4, odkud pfichdzime a co bychom
meéli délat dal. Vyrostl jsem bez televize a auta (muj
otec byl toho nazoru, Ze oboji je civiliza¢ni nemoc)
a travil jsem hodné Casu v lese, na mofi a v horach,
a tak jsem do téla dostaval radost z piirody piimo
s matefskym mlékem. Dnes, kdy je vétSina z nas
po vétsinu Casu dostupna — a velkou ¢ast dne jsme
tak vlastné vyrusovani —, ob¢as na ptirodu uplné za-
pomenu. Kdyz se rozhlédnu kolem sebe, zda se mi,
jako by na ni hodné¢ lidi zapominalo porad.

Cim vic se vzdaluji od piirody a ¢im jsem do-
stupnéjsi, tim jsem roztékangj$i. A také neStast-
néjsi. Nejsem zadny védec, ale moje zkuSenost je
takova, ze nejistota, pocit osaméni a deprese Casto
souviseji s tim, ze kdyz se ptirodé odcizime, svét
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je ,placat&jsi“. O lidmi vytvofenych podminkach



a novych technologiich Ize samoziejmé fict mnoho
pekného, ale nase o¢i, nos, usi, jazyk, klize, mozek,
ruce a nohy nebyly stvofeny pro cestu nejmensiho
odporu. Zemekoule je stard ¢tyfi a pll miliardy let,
a tak to, ze ji nenaslouchame, ale radéji slepé spo-
1éhame na to, co si vymysleli lidé, vypada jako zna-
meni pySné pievahy.

Roku 2010 jsme s Bergem Ouslandem a s island-
skym polarnikem Haraldurem Orem Olafssonem
presli pfes Vatnajokull, nejvétsi islandsky ledovec.
Vydali jsme se nalehko a vSechno jidlo a vybaveni,
co jsme potiebovali na cestu, si kazdy vezl na vlast-
nich sanich. Objemové je Vatnajokull nejvétsi evrop-
sky ledovec. Obsahuje 3100 kubickych kilometrd
ledu a rozklada se na 8100 ¢tvere¢nich kilometrech
na jihovychod¢ Islandu. Pod ledem se skryvéa néko-
lik sopek, pod islandskymi ledovci je to Casty jev.
KdyzZ jsme byli uprostfed cesty, pod sousednim le-
dovcem Eyjafjallajokullem, jedna sopka vybuchla.
Bylo tfeba okamzité evakuovat stovky lidi a letecka
doprava nad velkou ¢asti Evropy se zastavila kvtli
mracniim popela. Neocitli jsme se v nebezpeci, ale
ten zazitek mé naucil, ze maly sope¢ny vybuch na
odlehlém Islandu miize mit nasledky pro cely svéta-
dil. VEtsi sopecné vybuchy dokazou zmeénit cely svét.



Potiebujeme katastrofy jako sopecny vybuch na
Eyjafjallajokullu, aby se nam pfipomnély zkusSe-
nosti a sily Zemé — a abychom jim naslouchali? Ne-
myslim. Médme mnoho jinych moznosti naslouchat
ptirodé v klidu a miru.

V prvnich dvanacti letech zivota mé posilali rodice
ven za jakéhokoli pocasi, tehdy se mi to myslim li-
bilo, ale jako nactiletého mé to Stvalo. Radsi jsem
pobyval uvnitf, hlavné na vecircich. Po sedmi ¢i
osmi letech jsem ale zacCal znovu touzit po pfirodé.
Postradal jsem les, hory, mofe, ale i inavu pocitova-
nou po pohybu venku. Ta touha pfisla zevnitf. Hlu-
boka potieba byt v bezprosttednim kontaktu s zivly,
s nééim, co nevytvareji stroje. Citit na téle slunce,
dést, chlad, vitr, Spinu a vodu. Poslouchat.

Irsky polarnik Ernest Shackleton se diel a mrzl
déle, nez jsem se kdy diel j4, ale v nékterych jeho
mySlenkach, jez popsal na sklonku svého Zivota
straveného objevovanim, se poznavam: ,,Vidéli jsme
Boha ve vsi jeho nadhefe, slyseli slova, jezZ nam pfi-
roda poskytuje. Dosli jsme az k samé dusi ¢loveka.*

Teprve po absolvovani nékolika expedic jsem
zacal kroutit hlavou nad nékterymi svymi volbami,
pro néz jsem se coby dobrodruh rozhodl. Néktera



rozhodnuti jsem pfehodnotil, jind jsem pojal, aniz
jsem se rozhlédl kolem sebe nebo premyslel, a skon-
¢il na novych mistech. Jaky smysl ma snaha dojit az
na nejzazsi bod? A pro¢ — s omrzlinami, zranénimi
a hladovénim v Cerstvé paméti — to délam znovu
a znovu? Je mozné se z téch zkusenosti néco naucit?
Nemél jsem jasné odpovédi, tak jsem se rozhodl, Ze
si sednu a nékteré odpovédi zachytim a napisu. Kdyz
jsem zacal pfed mnoha lety tuto knihu psat, jmeno-
vala se VSechno, co jsem se nenaucil ve skole. Nejvic
me zajimalo, co je skryto za horizontem, a co je piimo
pfede mnou, mi bylo ukradené. Pokud jsem mél né-
kam jet, chtél jsem jet daleko. Jesté jsem neobjevil ra-
dost z kratkych vyletil. Se tfemi nactiletymi dcerami,
naro¢nou praci a rostoucim zdjmem o umeéni jsem ale
zacCal chépat, ze miyj zivot se pomalu méni. Obratil
jsem myslenky do svého nitra a napsal dvé knihy:
Radost z ticha a JIT — o tichu, které mame v sobg.

Pak dostaly nové zkuSenosti novou perspektivu.
Jedna z véci, jez jsem se naucil jako dobrodruh
a cestovatel, je, ze se Clovék béhem putovani ma
zastavit, rozhlédnout se kolem sebe a mit tak moz-
nost objevit neéekané udalosti nebo ziskat piehled
o zménach pocasi. Tahle kniha je svym zplsobem
pokus o totéz.



URCETE SI VLASTNT POL

Nevim Upln¢ presné, kdy jsem zacal pochybovat
o tom, Ze vSechno dokdzu — Ze zvladnu vSechno,
co si zamanu, budu mistr svéta ve fotbale, objedu
zemékouli na plachetnici, pfejdu na lyzich pies na-
horni planiny, budu zit jako Muhammad Ali, poli-
bim nejhez¢i holku ze tfidy, zachranim svét od kata-
strof, budu humanista jako Albert Schweitzer, stanu
se hasi¢em, premiérem nebo popelaiem, doletim na
Mésic nebo na Mars. Co si vysnim nebo vymyslim,
mizu udélat. V hlavé je mozné vysnit si vSechno.

Jako dité a vyrostek jsem nikdy v ni¢em nevy-
nikal. Nebyl jsem nijak zvlast’ dobry ve sportu, do
Skoly jsem zacal chodit o rok pozdéji a patfil jsem
ke tfem nejhorsim ve tiide celych deset let — a kama-
radt jsem taky nemél nijak moc. M¢l jsem predkus,
tlusté rty, poruchu feci a potize naucit se Cist a psat,
a tak jsem byl vyhleddvanym teréem Sikany. Jako
dit¢ jsem nikdy neudélal nic zvlastniho. Ale snil
jsem o tom. A nikdy jsem snit nepiestal.

V jistém zivotnim okamziku mi zacalo byt
jasné, Ze stat se hasi¢em, fotbalistou, astronautem



nebo superhrdinou je mimo dosah mych schopnosti.
Moje sny byly konkrétnéjsi. Roku 1990 jsem dosel
s Bergem Ouslandem jako prvni na severni pol bez
pomoci snéznych skutrd, pst i zdsobdren. V roce
1993 jsem jako prvni doSel sim na jizni pdl a na
rozdil od vétsiny sélovych expedici jsem se rozhodl
zlstat celou dobu bez kontaktu s vnéj$im svétem —
a roku 1994 jsem zdolal Mount Everest. Takze jsem
byl prvni na svété, kdo kdy dosel na tii zemské poly.
Bez pomoci letadla.

V tomto vypraveéni se chystam mluvit o snech
a myslenkach, které mé nikdy neopustily, o prvni
dlouhé cesté na plachetnici, o ledu, horach a svétu
umeni.

A také o svém Zivoté otce, ¢tenafe a nakladatele.
O snech, jez se vyvijely a jez se, pohanéné zvéda-
vosti a ctizadosti, vyplni, pokud nastane jejich cas.
Cestou k tomu ¢i onomu cili bylo zajimavé zazivat,
jak jsem si postupné stanovoval nové cile, vidél
jsem nové zajimavé moznosti a objevoval nové ho-
rizonty. Pfedstavit si svét bez diivéry v to, Ze vétSinu
(véci) je stale mozné ucinit a zazit, je tézké.

»Udelal bych cokoli, abych mohl zazit totéz co
ty,* fekl mi jednou jeden ¢lovek, kdyz jsem poprvé
preplachtil Atlantik. Bylo mi dvacet, pravé jsme



dorazili na Barbados ze Zeleného mysu u zapadni
Afriky a ja z plachetnice doplaval na bieh a poprvé
po dvou tydnech se dotkl nohama pevné zemé. Od
té doby mi o podobné touze teklo hodné lidi, ale
nemyslim si, Ze je to Gpln¢ pravda, protoze kdyby
udélali cokoli pro to, aby svého cile dosahli, byli by
se alespon pokusili.

Kdyz jsem byl maly, obdivoval jsem Thora
Heyerdahla. Jedna z jeho prvnich knih pojedna-
vala o cesté na balzovém voru Kon-Tiki z pfistavu
Callao v Peru na ostrovy Tuamotu v Polynésii
v roce 1947. Heyerdahl mél od détstvi, kdy se ma-
lem dvakrat utopil, hriizu z vody. Zaroven ale stejné
intenzivn¢ snil o tom, ze ptepluje Tichy ocean na
ruéné¢ postaveném plavidle, kopii prehistorickych
vorl vyrabénych indianskym obyvatelstvem v Peru.
Na Kon-Tiki se plavilo sto jedna dni na zapad pies
Tichy ocean Sest lidi, aby dokézalo, Ze k osidleni né-
kterych ¢asti Polynésie mohlo dojit timto zplisobem.

Mg¢l jsem velkou radost a trochu mé piekvapilo,
ze m¢ Thor Heyerdahl roku 1994 pozval na oslavu
svych osmdesatin, a tesil jsem se, Ze na ni budu
moct byt pfitomen. Mnoho Heyerdahlovych sta-
rych pratel tam proneslo fe¢. VSichni velkého ces-
tovatele, jak se sluSelo a patiilo, velebili. Nékolik



jich mluvilo o moZnosti zi¢astnit se n&které Heyer-
dahlovy cesty s nim, ale n¢jaké diivody — studia, za-
milovanost, rodina, zaméstnani — jim v tom vzdycky
zabranily. Proslovy byly dlouhé. Podival jsem se na
Heyerdahla, jak se tiSe pfi jejich poslechu usmiva,
a dosel jsem k poznani: ,,Zakladni rozdil mezi tebou
a vSemi ostatnimi, Thore Heyerdahle, fekl jsem si
v duchu, ,,je, Ze ty ses pro tu volbu rozhodl sam a ne-
nechal na ostatnich, aby néco rozhodli za tebe. Jak-
mile jsi dostal ptilezitost, popadls ji za pacesy a na
mozné prekazky myslel az potom.*

zalozili na takovych okolnostech, o nichZ si mys-
leli, ze by je na nich zalozit méli? At méli jakykoli
divod, vyznélo to tak, Ze své volby litovali, tfebaze
o mnoho let pozdé¢ji. Rozdil mezi Heyerdahlem
a témi mluv¢imi mozné byl v tom, ze Heyerdahl
se skute¢né vydal za svym vlastnim snem, zatimco
ostatni ho jen doprovazeli.

Prvni filozoficky paradox, ktery si pamatuji z Cetby,
byl pfibéh o Buridanové oslu. Osel stoji mezi dvéma
kupkami sena a popisuje, co se v ném déje, kdyz
se nemUzZe rozhodnout. K obéma kupkdm je to
pfesné stejné daleko, ale oslovi pfipadd nemozné
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