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Chtěla bych tuto knihu věnovat svým dvěma 
statečným dcerám Patricii a Petře, které přesto, 
že mne stále potřebovaly, dokázaly pochopit, jak 
moc je důležité, abych šla svou cestou a byla 
štastná. Dokázaly svůj pocit nejistoty potlačit, 
a tak mi umožnily splnit si můj sen.

Děkuji, holčičky moje, jste moje nejvíc na světě.

Miluji Vás celým svým srdcem.
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Kapitola první

JAK TO VŠECHNO ZAČALO

„Na Afriku zapomeň!“
Tak tohle vykřikla má máma v okamžiku, kdy jsem 

z pusy vypustila větu: „Chci žít v Africe a za muže chci 
černocha.“

No, byla to tehdy docela síla, pomýšlet na něco tak šíle-
ného. Do tehdejšího režimu to vůbec nezapadalo a do plánů 
mé mámy, které už v té době o mé budoucnosti měla spře-
dené, to v žádném případě nepatřilo. Bylo mi asi čtrnáct 
a byla jsem puberťačka vyrůstající v totalitním režimu s čer-
ným snem o Africe a černém manželovi.

Zcela nemyslitelná myšlenka, tak jsem tedy poslechla 
a dále ji již nevyslovovala. Vlastně jsem asi přestala vyslo-
vovat vše – abych se vyhnula poznámkám typu „to je hlou-
post, to je jen pohádka, jsi pitomá“ nebo „úplně ses zbláz-
nila“. Občas i „jsi úplně blbá a raději se jdi učit“. Nemyslím 
si, že to jinde bylo jiné a že tahle slova jsem slýchávala jen 
já. No nic… v tomhle věku můžete bezvýsledně vzdorovat, 
nebo to vzdát a přestat snít. 

Tak se také stalo, přestala jsem snít o své Africe, uvěřila 
jsem tomu, že to, po čem toužím, je bláznivé a nereálné. 
V té době jsem úspěšně složila přijímací zkoušky na střední 
školu a dělala to, co ostatní puberťačky v mém věku. Nic 
zvláštního, prostě jsem žila normální běžný život. Na své 
černé sny jsem nemyslela.
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Po dvou letech se však mé touhy znovu vynořily. V oka-
mžiku, kdy mě jedna z mých kamarádek ze základní školy, 
která v té době studovala na gymnáziu, seznámila se stu-
dentem Vysoké školy báňské odněkud z Angoly. Ta se ale 
má, proběhlo mi hlavou, to je teda nespravedlivé. Já o tom 
sním, a ona nemusí. Dneska se tomu jenom směju. Pro ni 
to byl kamarád jako každý jiný. Jí imponovalo, že je vyso-
koškolák, a mně se líbilo, že je z Afriky. Poprvé jsem se 
osobně setkala s Afričanem a měla jsem možnost být jeho 
kamarádka.

A život šel dál, bez Afriky a černochů. První rande, roz-
chody, vztahy a maturita. Tím skončilo mé období dět-
ství a puberty. Hned po maturitě jsem se vdala, jak se sluší 
a patří, za bílého muže. Krásný spořádaný život, svatba, děti 
a jen samá pozitiva. Ne že bych byla nešťastná nebo se měla 
špatně, ale spokojená jsem v manželství po čase rozhodně 
nebyla. Jenže… mám dvě děti, celá rodina mě odsoudí, 
všichni budou nešťastní a rozvod moje máma nemá ve svém 
itineráři mého života. Raději nebudu nic měnit, nebudu na 
to myslet.

Chodila jsem do práce, pracovala jsem v novinách a sta-
rala se o domácnost a děti. Krásná idylická rodinka. Ale… 
Když někde něco nefunguje, začnete se nudit a přemýš-
let a začnou se vám vracet sny a čím dál častěji myslíte na 
to, jestli opravdu to, co děláte, máte a jak žijete, je to, co 
vlastně chcete. Jestli jste to opravdu ještě vy, nebo už někdo 
úplně jiný. A jestli ten, vedle kterého žijete, je ten, s kým 
chcete zestárnout.

Nespokojenost v životě, únava ze stále stejně nudné 
a náročné práce, odchod dcery na internát a vlastně skoro 
dozrání obou mých dcer mi umožnilo vrátit se ke svým 
snům a přemýšlet, zda jsou reálné nebo nereálné. Dcery 
byly mnohem samostatnější a nepotřebovaly už mou péči 
tak jako dříve. Spíš mne nabádaly k tomu, abych jim dala 
větší důvěru a prostor.
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Netrvalo dlouho a přišel pád společnosti, pro kterou jsem 
pracovala. Díky odstupnému se mi začaly otevírat mož-
nosti. Týdny jsem přemýšlela, jak s částkou, kterou brzy 
dostanu, naložím. Odjedu do Afriky, nebo si otevřu afric-
kou kavárnu? To byly jediné dvě myšlenky, které se mi kaž-
dou minutou honily hlavou.

Kvůli dcerám jsem se rozhodla pro africkou kavárnu. 
Dcery byly sice samostatné, ale nechat je tady a odjet někam 
za hory za doly bych nedokázala, ač moje touha po dobro-
družství v Africe byla stále větší a větší. Kavárna mohl být 
takový malý africký začátek. Dnes můžu říct, že byl – ote-
vření africké kavárny opravdu odstartovalo mou cestu za 
splněným snem.

„Ty jsi blázen! To nebude fungovat! Africká kavárna je 
prostě blbost! Rozumíš?!“ Tohle byla reakce mého muže 
a mých rodičů. Ano, mami, opět se vynořil můj africký sen 
a já našla odvahu říct to nahlas. Teď už můžu, jsem totiž 
dospělá.

Na otevření kavárny se spoluúčastí mé nejlepší kama-
rádky Jarmily, která tou dobou byla bohužel přestěhovaná 
v Brně, jsme se pečlivě připravovaly. Design kavárny musel 
být africký, káva africká, pivo africké. Řešily jsme deko-
race a také to, aby to nebyla jen kavárna, ale místo, kde se 
host o africké kultuře něco dozví. Byly to nádherné chvíle 
příprav a velkých očekávání. O to větší zklamání přišlo po 
otevření, které bylo pompézní za účasti skupiny afrických 
tanečníků a hudebníků, kteří kavárnu s velkou vervou ote-
vřeli a zahájili provoz. Každý den jsem se setkávala s rasis-
tickými poznámkami a hosté se do kavárny moc nehrnuli. 
Pro nás obě to bylo velké zklamání a já jsem stála před roz-
hodnutím, zda má smysl pokračovat, nebo bude lepší pod-
nik zavřít a jít dál.

Ano, opět měli rodiče pravdu. Po osmi měsících jsem 
kavárnu musela zavřít. Dnes nelituju, byl to správný krok. 
Byla jsem tak moc zklamaná a unavená z neshod doma, že 
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jsem se rozhodla nejen zavřít kavárnu, ale definitivně změ-
nit svůj život. Osm měsíců v africké komunitě, byť malé, mě 
natolik nakoplo a otevřelo oči, že jsem našla odvahu a chuť 
to prostě risknout. Představa afrického, pro mě svobodného 
života byla silná a krásná a ten pocit být sama sebou byl tak 
úžasný, že jsem to zkrátka udělala. Uznala jsem, že africká 
kavárna ve městě, jako je Ostrava, byla hloupost. Zavírám 
a odcházím pryč. Rozhodla jsem se jít za svým snem z dět-
ství. Odchod do Prahy představoval první krůček. Odejít od 
manžela, byť jen za prací do jiného města, bylo vzhledem 
k dennodenním neshodám mezi námi osvobozující. Vzdát 
se dcer bylo mnohem těžší.

Byl únor, rok 2013 a já si ve svých skoro čtyřiceti letech 
sbalila své věci a s batohem na zádech a jedním kufrem 
odjela.
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Kapitola druhá

ÚTĚK Z OSTRAVY  
A NOVÝ ZAČÁTEK

V Ostravě jsem si zabouchla dveře. Tak jako odchod 
nebyl jednoduchý, nebyl jednoduchý ani začátek 

nového života. Začínáte bez ničeho, bez postele a střechy 
nad hlavou, ale vlečete si s sebou minulost, vzpomínky, 
smutek, dluhy a strach ze soudního procesu, kterým kon-
čilo mé podnikání. 

Ano, byla jsem tak hloupá a naivní, že jsem věřila dob-
rým úmyslům a nevěnovala se smlouvě, kterou jsem s pro-
najímatelem uzavřela. Za svou nepozornost jsem se dočkala 
odměny v podobě strachu ze svého dalšího života, který mi 
může rozhodnutí soudu přinést. Nevadí, tohle zvládnu. Za 
tu svobodu mi to stojí.

To jsem si opakovala každý den a někdy i několikrát. Jo, 
zvládla jsem to, měla jsem tři práce, občas neměla co jíst, 
několikrát se stěhovala z šílených bytů do trochu méně šíle-
ných. Občas jsem se vracela do Ostravy navštívit rodiče 
a starší dceru, protože ta mladší za mnou čím dál častěji utí-
kala do Prahy. Až nakonec zůstala natrvalo. Vracela jsem 
se do našeho bytu v Ostravě, neměla jsem tam uzavřenou 
minulost, stále jsem byla vdaná a manžel netušil, že můj 
odchod do Prahy nebyl jen za prací, ale také zbabělý útěk 
od něho.
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Byly chvíle, kdy jsem se ocitla na dně nejen finančně, ale 
i psychicky. Vyrovnávala jsem se s faktem, že jsem opustila 
dcery, manžela a rodiče. Najednou jsem se cítila sama, bez 
přátel, rodiny a zázemí. V cizím městě, s lidmi, které jsem 
neznala. A neměla jsem vedle sebe nikoho, komu bych se 
mohla svěřit, s kým bych si mohla povykládat nebo rozebrat 
své starosti a obavy. Uvědomovala jsem si, že všechno, co 
jsem dvacet let budovala, je pryč. Zůstaly jen vzpomínky.

Praha je jiná než Ostrava, žije tu spousta Afričanů. Třeba 
se najde i jeden pro tebe, říkala jsem si každý den. Jednou to 
přijde. Věřilo se tomu těžko, neustále jsem přemýšlela, proč 
se to nestane. Jsi stará, tlustá, miss taky rozhodně ne, takže 
co jako čekáš? Jo, čekám, čekám, že to přijde. A přišlo, při-
šlo to s mou kamarádkou Veronikou, tou, která mi tak moc 
pomohla v kavárně v Ostravě, která všechny smutky, dra-
mata a veselé chvíle prožila se mnou a neopustila mě, ani 
když byla noc. Byla vedle mě a teď je tady v Praze a naše 
cesty se opět zkřížily.

Pracovala v africkém baru a měla přítele z Nigérie. Aniž 
by po tom někdy toužila, žila si svoji africkou love story 
a vypadala velice šťastně. Tentokrát jsem si ale neřekla, 
že je to nespravedlivé, naopak mi to přišlo super. Začaly 
jsme spolu zase trávit čas tak jako v Ostravě, vzpomínaly na 
kavárnu a na historky s ní spojené.

„Mám volno,“ volám jedno odpoledne Veronice, „nepů-
jdeme se někam projít?“ ptám se. Slyším kavárenskou hudbu 
v pozadí a je mi jasné, jak bude znít odpověď.

„Jsem v práci,“ odpovídá mi sklesle. „Nechceš přijít za 
mnou do baru?“

Chvíli přemýšlím, na chození po barech nemám peníze 
ani moc náladu. „Tak jo,“ souhlasím po chvilce přemýšlení. 
Na jednu coca-colu ještě mám, dlouho jsem nikde nebyla, 
jsem jen v práci nebo spím, potřebuju asi i mezi jiné lidi. 
„Dám se trochu dohromady a za hodinu jsem tam, pošli mi 
adresu,“ hlásím do telefonu.
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Sestupuji po schodech do sklepního baru, hned naproti 
dveřím vidím Veroniku za barem, jak čepuje pivo, a hrnu 
se k ní. „Jsem v Praze nebo někde v Africe?“ ptám se jí 
pobaveně. Rozhlížím se kolem sebe, vypadá to, že tady 
snad není ani jeden běloch. Během pár minut jsem znala 
díky Veronice téměř všechny přítomné. „Kde je ten tvůj?“ 
ptala jsem se na jejího přítele. Máchla rukou někam dozadu 
a během okamžiku byl u nás.

„Ahoj, ahoj, vítej v mém baru,“ zdravil mě vysmátý 
černoch. „Hodně jsem o tobě slyšel, a samé pěkné věci,“ 
dodává. „Nic neplať, jsi můj host, cokoliv budeš chtít, stačí 
říct Veronice. Kdyby tě někdo obtěžoval nebo byl nepří-
jemný, jen na mě mávni. Jsi tady pod mou ochranou,“ dodal 
důrazně, ale s úsměvem.

Cítila jsem se ten večer po dlouhé době klidná a na chvíli 
jsem vypustila z hlavy všechny starosti a strasti, které jsem 
každý den řešila. Po dvou dnech jsem se za Verčou v baru 
zastavila po cestě z práce, jen na skok, abych si s ní povy-
kládala. Netušila jsem, že právě tato druhá návštěva baru mi 
změní život.
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Kapitola třetí

SEZNÁMENÍ

Dvacátého ledna roku 2014. To je den, na který nikdy 
v životě nezapomenu, den, kdy jsem šla původně 

vlastně jen na skok poklábosit s kamarádkou. Den, kdy 
jsem ale potkala muže, pro kterého bylo důležité, abych 
dělala to, co chci a co mám ráda. Muže, který mi ukázal, 
jaký je život, a naučil mě ho žít. To všechno jsem pocho-
pila a uvěřila tomu až o několik měsíců později. I to, že píšu 
tento svůj životní příběh, to, že popisuji svůj africký sen, 
který, jak později poznáte, je jak z hloupého amerického 
filmu, je jen jeho zásluha.

Seděla jsem na barové židli, snad poprvé v životě, bavila 
se s Veronikou, která obsluhovala všechny ty černé muže, 
a pozorovala jsem chaos, jenž v baru byl. Přicházeli, odchá-
zeli, tančili, pohupovali se vsedě ze strany na stranu v rytmu 
„regé“, hráli šipky a vykřikovali u stolního fotbálku. Prostě 
pohoda, klídek a naprostá svoboda.

Cítila jsem se příjemně a bezstarostně a na chvíli jsem 
vypustila z hlavy všechny problémy, které jsem měla. 
Rozebíraly jsme Verčiny starosti a radosti, které proží-
vala se svým přítelem, a občas se smály hloupým vtípkům, 
jimiž nás zásobovali návštěvníci baru. Veronika tam pra-
covala už dlouho a téměř všechny je znala. Myslela jsem 
jen na to, že během jednoho dne jsem najednou měla nové 
přátele z Afriky, se kterými jsem se cítila dobře. Nikdo se 
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nevyptával, nikdo mě neposuzoval, nikdo neřešil, co mám 
na sobě, prostě jsme se jen bavili.

V duchu jsem přemýšlela, proč mě vlastně Afrika a její 
obyvatelé tak přitahují, proč mě všechno africké tak láká. 
Častokrát jsem se tomu snažila přijít na kloub, ale nenašla 
jsem žádný racionální důvod. Možná ta barva kůže, exotika, 
jejich kultura, barevnost a možná i to, že jsem chtěla vědět, 
zda všechno to, co se o Africe a Afričanech říká, je pravda. 
Možná to byla jen touha jít proti proudu a možná, možná, že 
jsem kdysi dávno byla Afričanka.

„Ahoj, how are you?“ slyším za zády. Cože? Otáčím se 
směrem, odkud zazněla otázka. Naše pohledy se setkávají.

„Jo, já se mám dobře.“ Odpovídám rozpačitě a sleduju 
jeho nádherný úsměv s plnými rty, pod kterými má precizně 
zastřiženou bradku, a polévá mě horko.

„Co ty pít? Já koupím drink pro tebe.“ Snaží se pokračo-
vat v hovoru a sleduje mě velkýma hnědýma očima. A já 
jsem v rozpacích a všechen klid a pohoda, které jsem cítila, 
jsou najednou ty tam.

„Veru, co říká?“ Jsem tak rozpačitá a nesoustředěná, 
že nerozumím ani češtině. „Já nic nechci, já nic nepiju.“ 
Byla jsem opravdu zaskočená, velký černý muž v obleku 
s kravatou na krku ve sklepním rasta baru mě naprosto 
šokoval.

Lemarian, napadlo mě jako první. Před očima jsem viděla 
onoho Lemariana, jak ho v knize Bílá Masajka popiso-
vala autorka. Byl mu podobný. Vysoký, hubený a černý, jen 
neměl masajskou deku omotanou kolem těla a v ruce nedr-
žel hůl, ale iPhone.

„Neblázni, dej si něco, když tě pozval, je neslušné odmít-
nout,“ pobízí mne polohlasem Veronika.

„OK, mám ráda Baileys,“ špitám nesměle se sklopenýma 
očima. Nedokázala jsem se mu podívat do očí, měla jsem 
pocit, že jsem úplně rudá studem nebo rozpaky a on by si 
toho mohl všimnout.
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„I am Eurico. And you?“ Tady je ještě má angličtina 
v naprostém pořádku. On zato evidentně češtinou neoplýval.

„Verčo, co mám dělat? Já anglicky neumím!“
„Nevadí, já ti budu překládat.“
Ani nevím, co všechno mi vlastně řekl, ale po chvíli jsme 

seděli u stolu a společně s jeho kamarádem, který dělal pře-
kladatele, jsme se snažili vzájemně zjistit, kdo jsme.

No, je krásný, mladý a chytrý, ale právě přesný opak mne. 
A navíc ta jazyková bariéra! Asi ne, tohle bude jen další flirt pro 
dnešní a možná zítřejší den, nic víc, sděluji svůj pocit Veronice. 
„Ne, ne, on je hrozně fajn, ten tady není každý den a celý večer, 
mám ho ráda, není žádný křivák,“ uklidňovala mě Veronika.

Dobře, řekla jsem si, co se vlastně může stát? Hrozně moc 
jsem chtěla mít toho druhého, ale strašně jsem se bála zkla-
mání a toho, že by šlo o hloupý a zbytečný flirt. Byl to boj 
srdce s rozumem. Teď ne, teď nechci analyzovat něco, co 
vlastně ani zatím ničím vážným není.

Naše komunikace byla velmi zábavná, ale má angličtina, 
která skončila před desíti lety na lekci číslo deset, mi moc 
nedovolovala. Byla jsem proto vděčná za jeho iPhone, který 
díky aplikaci překladače dokázal přeložit téměř vše. Včetně 
jeho žádosti o mé telefonní číslo. I když myslím, že na tohle 
překladač nebyl potřeba. Šel se mnou, aniž by se zeptal, 
automaticky se zvedl a doprovodil mě až k domu.

„Tak, jsem doma, tady bydlím.“ Pomalu odemykám 
dveře domu a čekám, co se stane. Mezi polibky se mě ptá: 
„Pamatuješ si mé jméno?“

Jsem v úzkých, nejsem si jistá, tak moc jsem se snažila 
nepřipustit si ho k tělu nebo mne natolik ovlivnila nervozita, 
že jsem si jeho jméno nepamatovala.

„Ano, pamatuju,“ odpověděla jsem bez váhání.
„Ano? A jak se tedy jmenuju?“ Myslím, že si byl napro-

sto jistý tím, že jeho jméno neznám.
„Eduardo? Ne! Ernesto? Ne! Promiň, asi jsem tě dobře 

neslyšela, jaké je tedy tvé jméno?“



15 V l a d a n a  G o m e s  A d o l f o  •  N a  A f r i k u  z a p o m e ň

„Eurico, jmenuji se Eurico.“
Naprosto v klidu, s pobaveným úsměvem mi zcela zře-

telně, ale s dostatečným důrazem, opakoval své jméno. 
„Děkuji, teď už si ho zapamatuji,“ odpověděla jsem.

„Uvidíme se?“ tuhle otázku vyřkl africkou kostrbatou 
češtinou.

„To záleží na tobě.“
„Dobrou noc.“
Poslední pusa, možná dvě nebo tři? Nevím. Hlavně rychle 

domů, chci si ten večer v teple pod peřinou promítnout celý 
znova. Kdo asi je, co dělá, co vlastně chce, co mi to říkal? 
Před očima mi běží romantický film, můj romantický film, 
ve kterém hraju hlavní roli.

Píp, píp, píp, můj film přeruší signál mobilu, který mi 
oznamuje příchod sms. „Je mi smutno, chci, abys byla se 
mnou, mám chuť pro tebe poslat taxi.“

Srdce se mi zastavilo a poskočilo radostí. Tisíckrát si 
můžete říkat nepřipouštěj si ho k tělu, hlavně se nezami-
luj, nevěř mu, to jsou jen slova, to se tak říká. Neznám žád-
nou, kterou nepotěší zpráva, že po ní touží muž. Nesmysl, 
jestli to tvrdí, tak lže. Já lhát nechci, nebudu se ani stydět za 
to, že jsem možná vypadala jako hloupá naivní puberťačka, 
no a co. Ať. Můj pes Whisky byl v té době čtyřměsíční tvr-
dohlavé a vzteklé štěně. Ležel se mnou v posteli a poslou-
chal, jak si povídám sama se sebou. „Asi jsem se zamilo-
vala,“ šeptala jsem mu pod peřinou do ucha. „Nemůžu, ráno 
vstávám brzy do práce,“ odpovídám na esemesku. V té době 
jsem pracovala pro tyrana a hulváta v květinářství. Od rána 
dvanáct hodin v jedné provozovně a v noci v druhé s noč-
ním provozem. Musela jsem se vyspat, čekala mě pětadva-
cetihodinová non stop služba. Tuhle informaci jsem také 
poslala svému princi. „Dobrou noc.“ Teď se dva dny neuvi-
díme, bude mít čas všechno si promyslet.
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Kapitola čtvrtá

POZNÁVÁNÍ

Tohle byly naše první dny, schůzky na pár hodin před mou 
noční směnou, střídali jsme bar a jeho byt. „Můj dům 

je i tvůj dům,“ bylo první, co mi řekl, když jsem poprvé 
vstoupila do jeho bytu. „Nemusíš se na nic ptát, vem si, co 
chceš.“

Všimla jsem si fotografie na jeho stole, velká barevná 
„áčtyřková“ fotografie tří černých mužů v černých oblecích. 
Byla jsem zvědavá, ale neptala jsem se. Asi proto, že jsem 
se anglicky zeptat neuměla. Komunikace byla obtížná, bez 
překladače jsme si dokázali říct jen velmi málo věcí. Ale on 
byl trpělivý a učil mě. Evidentně na mně viděl vyčerpání 
a strach, který ve mně vyvolával můj šéf.

„Takhle to nejde, to nemůžeš dělat. Ty máš hlad?“ zeptal 
se, když jsme jeden večer leželi u televize a začal nám do 
toho křičet můj žaludek.

„Ano, ale to přejde, jak dojedu do práce a začnu pracovat,“ 
zněla má odpověď, pro něho pochopitelně neuspokojivá.

„Ne, tohle nebudu akceptovat,“ vtiskl mi do dlaně ban-
kovku se slovy: „Kup si jídlo na celou noc.“

Musím to vydržet, už bude konec, říkala jsem si. Za pár 
dnů skončím a nastoupím do nové práce. Od února jsem 
totiž nastupovala jako obchodník do charitativní organizace. 
Budu pracovat jen ráno, regulérních osm hodin, a budu žít 
jako člověk. Všechno bude lepší.
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Začala jsem cítit jeho podporu a péči, začínala jsem mu 
věřit a přestala se zabývat otázkami, na které stejně odpo-
věď nikdy nenajdu. Nechtělo se mi přemýšlet nad tím, jestli 
spolu zůstaneme, jestli mě miluje, jestli si nenajde jinou, 
jak mě všichni varovali. Prostě se stane, co se má stát, a já si 
nechci kazit pěkné chvíle, o nichž nikdo neví, jestli skončí 
zítra nebo za sto let.

Někde v té době, kdy už jsem viděla naději na blízký 
konec mého pracovního utrpení, mi Iko ukázal webové 
stránky nějaké firmy, podle jejich vzhledu byla zahraniční 
a dobře prosperující. „Hmm,“ řekla jsem.

„To je moje firma.“ Vzal fotografii se třemi muži v čer-
ných oblecích, které jsem si všimla už dříve. „To jsme my, 
BIS. My tři máme tuto firmu. Nemusíš se bát, já se o tebe 
postarám.“

Začala jsem si uvědomovat, že ode dne seznámení jsme 
spolu téměř každý den, všechny mé noční směny jsme si 
odesílali esmesky a sdělovali si a vyzvídali čím dál víc 
z našich životů.

Pak přišel den, na který nikdy nezapomenu. Iko mi vlo-
žil do ruky dopisy s modrým pruhem a jeho jménem. 
„Nerozumím, co tam je, je to česky a já to nechápu.“

Po přečtení se mi zastavilo srdce a vyhrkly slzy do očí. 
Ne, tohle ne, tohle nikdy nedovolím, nemůžou mi někoho 
dát a vzápětí mi ho vzít. „Vaše vízum je propadlé a nové 
jsme vám nedali z toho a toho důvodu.“

Velký problém, on nemá vízum, co teď, kde se mám 
zeptat? Zavolám na cizineckou policii, zajdeme tam a dáme 
to do pořádku, přece tady pracuje, studuje, tak proč by měl 
být problém? Srovnávala jsem si rychle myšlenky v hlavě 
a snažila se uklidnit.

„Neboj, tohle vyřešíme,“ ujišťovala jsem ho. Ale kdo 
uchlácholí mě? Nejbližší termín byl druhého března, 
půjdeme tam a dáme to do pořádku, pomyslela jsem si a sna-
žila se to vytěsnit z hlavy do doby, než nastane čas tam jít.
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„Přijedeš dnes?“
„Ano, tak jako včera jsem přijela, přijedu i dnes.“ Od 

chvíle kdy jsem začala pracovat v nové práci, vídáme se 
každý den, jen jsme se posunuli o další krok a já ho předsta-
vila své dceři, která se mnou už žila v Praze.

„Zajdeme si na oběd!“ Nadšeně jsem vyrazila z práce 
a těšila se na další setkání.

„Potřebuji pomoct, v mém bytě nemám plyn a elektřinu 
a já nerozumím proč. Můžeš zavolat domácí a zeptat se, co 
se stalo?“

Aha, tak možná proto je tak chladný. Tohle mě trápilo, byl 
tak studený, tak odtažitý. Proč vlastně chtěl být se mnou, 
když nedal najevo kousek citu? Zvládnu to? Dokážu to 
akceptovat a zvyknout si na to? Nevím, uvidíme. „Jasně, 
zavolám jí.“

Neshody s majitelkou bytu vyvrcholily tím, že mu v nej-
krutější zimě odpojila elektřinu a plyn a hnout se s ní nedalo. 
„No nic, zajedeme k tobě, vezmeš si pár věcí a nastěhuješ 
se ke mně.“ 

Zcela automatická odpověď. A tak jsem po zhruba dvou-
týdenní známosti měla doma dvoumetrového černého cool 
mana. Z jeho krásného nového dva plus „káká“ do mého 
starého omšelého dva plus nula. „Musím zajít za domácí 
a zeptat se jí, zda to nebude problém.“ Tušila jsem, že bude, 
byla to nesnášenlivá čarodějnice, která na mě bušila při kaž-
dém zvuku, který vycházel z mého bytu.

„Pomůžeš mi najít nový byt?“ zněla jeho další otázka.
„Pro tebe nebo pro nás?“ zeptala jsem se drze.
„Pro nás, myslím, že to bude lepší,“ odpověděl.
Asi se to opravdu stane, asi budu opravdu bydlet 

s Afričanem? Ani ve snu mě v tu chvíli nenapadlo, že by 
mohlo být ještě něco víc. Opět jsem se ukázala jako malá 
naivní holka.
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Při psaní těchto řádků se mi vybavují i ty nejmenší detaily, 
které jsem již množstvím událostí, jež následovaly, dávno 
vytěsnila z paměti. 

Sama jsem překvapená, kolik mi toho vypadlo a jak mi teď 
tyto chvíle připadají nedůležité, teď ano, ale dřív, na tom 
úplném začátku, jsem vnímala a prožívala každou minutu 
a možná jen díky tomu jsem teď schopna rozpomenout se 
i na malé detaily. Možná jsem je vytěsnila jen díky následu-
jícím událostem, které byly tak silné a emotivní, že zastínily 
ty drobné a méně významné. Je zvláštní, jak mozek vyhod-
nocuje, co si bude a co si nebude pamatovat. Myslím, že si 
pamatuji vše, snad jsem nic nezapomněla, neustále se vra-
cím na začátek mého psaní a dopisuju ty jednotlivé střípky 
mezi řádky, kam patří. 

Na začátku to vypadalo, že to bude krátký příběh, teď vím, 
že bude dlouhý a krásný. Ano, bude krásný, protože je krásný 
a protože je to příběh o splněném snu. O snu, který někde 
na začátku neměl možnost klíčit. Možná právě proto je teď 
tak silný, velký, a tak rychle vyrostl. Napadl mě baobab. 
Můj příběh je jako baobab, silný, velký, tvrdý a nezávislý. 
Schopný žít a růst i v tvrdých a nepříznivých podmínkách, 
ale jen v Africe.

 
Já, má dcera, pes a Iko v jednom malém bytě s nepříjemnou 
paní domácí. Plížili jsme se domů jako zloději, takhle se to 
nedalo. Zajdu za ní a domluvím se s ní. 

Ne, tohle nedovolím, zněla strohá odpověď mé příjemné 
paní domácí. Stísněná strachem z vysokého nájmu ve vět-
ším bytě jsem se rozhodla přistoupit na Ikův návrh a začala 
jsem hledat.

„Zlato, všechny byty jsou tak drahé, já nevím, jestli osm-
náct tisíc dokážeme zaplatit,“ byl můj každodenní argument.

„Neboj se, to zvládneme, já mám firmu, ty máš práci, 
o peníze se nestarej.“



20 V l a d a n a  G o m e s  A d o l f o  •  N a  A f r i k u  z a p o m e ň

„A co tvoje škola? Musíš ji dodělat!“ Iko studoval na sou-
kromé angloamerické vysoké škole a jeho školné bylo v té 
době pro mě astronomické.

Za každou cenu jsem mu chtěla pomáhat, v domnění, že 
to potřebuje. „Neboj se, o to se postarám.“ Neslyšela jsem 
nic jiného než „neboj se, neměj strach, já se o to postarám“. 
Snažil se mi to dokázat každý den nákupy jídla, posílal mě 
na kosmetiku, manikúru a ostatní podobné vymoženosti. 
Byla jsem zabraná do hledání bytu a krásná představa spo-
lečného bydlení definitivně potlačila můj strach.
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